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Roman d’amour

Devant le miroir, elle natte innocemment
ses réves. Puis elle attend
attend de farder ses lévres avec des baisers.
Tu es plus hiver que la neige
et tes cheveux sont plus nuit,
lui dit I’homme

et avec une main il la sortit du miroir.

Elle en sortit, amoureuse seulement de soi-méme,
sortit pour farder ses lévres avec des baisers.
Les seins couperent comme une soie mécanique I’air,

couperent ses regards

et tout ce qu’ils rencontrerent dans leur chemin.

Tu es neige comme 1’hiver
et tu es nuit comme les cheveux,
lui cria-t-il

et avec 1’autre main

il la poussa a sa place dans le miroir.

Florentin Smarandache

[duuzs
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e ditorial

Le lyrisme de la poésie et
le lyrisme de la vie...

Il y quelques jours j’ai lu un article de
Jean-Michel Maulpoix paru dans le numéro
de mars 2001 du «Magazine littéraire» : La
poésie n’est pas une maladie honteuse. Pour
un lyrisme critiqgue. A vrai dire ce n’est
pas exactement un article, c’est plutdét une
anthologie d’extraits de divers auteurs célebres
— qui devient les arguments de I’auteur. La
question centrale est : les conditions dans
lesquelles apparait le lyrisme aujourd’hui,

“a quelles conditions le lyrisme est-il possible ...

L’auteur de I’article nous raconte que “/yre fut
naguere le nom de I’instrument qui accordait les
contraires et pacifiait les monstres infernaux ”
et constate que “cette magie-la n’existe plus .
Aujourd’hui, “plus question de chanter sur
le papier. Comment y donner de la voix ?
Depuis que Baudelaire lui a fait rendre un son
discordant de cloche félée, cette voix ne saurait
plus remonter quelque Eurydice de ses Enfers ™.
Quand méme, “le lyrisme ne se résigne pas.
Jusqu’a I’heure de notre disparition, il se

souviendra que nous avons réveé .

D’autre part, le lyrisme apparait aujourd’hui
non pas seulement dans la poésie, mais surtout
dans la prose et, j’ajouterai, dans d’autres
manifestations de I’esprit de notre temps. Le
lyrisme de notre époque est, selon Jean-Michel
Maulpoix, “turbulent, aggravé par 1’époque,
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désireux d’en découdre ”, “plus larvaire que
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sublime 7, “se déguisant volontiers en ses
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contraires : le vulgaire et le prosaique
; “mordu par I’ironie, mécréant, €équivoque,
prompt a se fourvoyer ”. Tout ¢a “puisque a
travers lui s’amplifient le dérangement de la

poésie et la culpabilité du poete ™.

Arrivés a ce point, je crois qu’il faut dissocier
deux réalités tres différentes qui se cachent
sous le méme mot : [yrisme. Parce que le
lyrisme n’est pas seulement une valeur de
la poésie. Dans la poésie, le lyrisme est li¢
a une certaine maniere de penser la poésie.
Mais il existe aussi un lyrisme-état d’ame, un
lyrisme-¢épisode-existentiel — qui n’ont rien a
faire avec la littérature... Celui-la n’est pas la
conséquence des conventions artistiques... Il
est propre a la composition affective de chaque

individu...

Pour faire aujourd’hui de la poésie (de la
poésie... officielle, ¢a veut dire la poésie
acceptée par les revues, par les spécialistes,
etc.) il faut accepter les codes d’un genre
littéraire qui est, comme tout art, changeable,
qui a connu une évolution dans le temps.
Le temps du lyrisme poétique c’est, d’apres
pas mal d’écoles poétiques, du passé. Dans
I’art littéraire moderne on ressent souvent
le lyrisme, le sentimentalisme, etc. comme
un signe de faiblesse, comme adhérence a
un état obsolete de I’art poétique. Dans les
dernieres décennies (ou dans le dernier siecle
déja...) la poésie est devenue insurgeante,
jeux, expérimentations, lucidité, rationalité...
Elle navigue de plus en plus loin des eaux
troubles et riches de la vie affective... Et le
postmodernisme, moins... rigoureux, avec sa
capacité de tout accepter, de tout assimiler, par
son extréme scepticisme en ce qui concerne
le contenu du texte littéraire... a compromis
dans

définitivement 1’idée du “sentiment”

I’ceuvre littéraire...




Cela dit, il faut constater qu’ils
sont extrémement rares les
talents qui réussissent a induire
une tension lyrique dans leurs
textes en gardant, dans le méme
temps, la modernit¢ de la
formule... Par contre, la prose,
genre hybride, bien moins
exclusif, prépare pour parler
de sentiments... Et parler de
sentiments dans la prose c’est
inévitable : méme si le monde
moderne est dépourvu de trop
de sentiments, 1’humanité
profonde surgit quand méme
ici et la, comme les brins de
I’herbe entre les carreaux du

pavage...

Je ne crois pas qu’il faut
plaindre trop — ni la poésie,
ni le lyrisme... Ils se croisent
de temps en temps. Mais tous
les deux existent quand méme

aussi bien ’un sans |’autre...

Le lyrisme tient a la vie — c’est
absurde de le plaindre... Bien
plus a plaindre est la poésie —
de plus en plus ¢éloignée de la
vie, de plus en plus déterminée
par les... codes artistiques, par
les conventions des saisons

littéraires...

Constantin Pricop
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Le poete de service

Florentin Smarandache

Incohérente sans le paraitre, nulle
instantanément comme elle est spontanée, la

pensée, par sa nature, manque de style.

L’amateur de poémes — Album de vers anciens

P. VALERY

J’ai fait la connaissance de Florentin
Smarandache sur Internet, par un lien vers
un site ou il é€tait question d’un manifeste

poétique, le Paradoxisme.

Monsieur Smarandache n’a pas seulement
des activité ludiques, dont la poésie, il écrit
aussi d’austeres livres de mathématiques...
presque un paradoxe... d’ailleurs cette notion
de paradoxe occupe une place centrale dans les
écrits de celui qui se dit volontiers non-poete
- a vous d’en juger, a la lecture du “Simple
poeme” de ce numéro d’avril, et des morceaux
choisis pour présenter notre Po¢te de service - et
aussi anti-po¢te - pour plus de précisions sur ce
que peut signifier le terme d’anti-poete, rendez-
vous a la rubrique “Dialogue en poésie” de
ce méme numéro, présentation et commentaire
de quelques aspects majeurs ou mineurs du

programme Paradoxiste.

Florentin Smarandache quitta sa Roumanie
natale en 1982, alors qu’il n’avait encore
qu’une vingtaine d’années. Dans son pays on
survivait mal ou pas, écras¢ par les fers
de la dictature. Florentin passa deux ans
dans un camp de réfugiés pres d’Ankara, ou
il perfectionna sa connaissance de la langue
francaise. Il vit maintenant aux U.S.A., ou il
enseigne les mathématiques a I’université¢ du
Nouveau Mexique. Il écrit en francais ainsi
qu’en plusieurs autres langues dont bien sir le

roumain et I’anglais.

Voici des poésies et des extraits de poésies,
quelques-uns de ces textes que j’aime découvrir
dans les recueils de maitre Florentin qu’il
m’a amicalement fait parvenir, avec quelques
images... n’oubliez pas le rendez-vous que
je vous ai donné avec le Paradoxisme dans
d’autres pages de notre revue...
p.
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AUTOPORTRAIT LYRIQUE

“ Je vis dans de nombreux lieux, en plusieurs

lieux a la fois — et dans chaque vers je laisse
) . . ) . 2

seulement ['une de mes vies, rien qu’une vie.

Fl. Smarandache




Sans moi que deviendrait la poesie ?
Extraits

Ou es-tu, mon futur :
espace sans espace
temps sans temps
perdu dans le labyrinthe du passé ?

A un bout de sentier

un chalet s’arréte

dans la fraicheur.

Pendant qu’un enfant court jusqu’a ce que son ame sorte
par les oreilles.

Mais la source dans laquelle

je me baigne

est de la fumée,

les miroirs commencent a sécher ;
je ne peux plus cueillir

des filles de nénuphar.
Maintenant, mon désir
photographie des douleurs.

Le parapluie de la paix s’est bris¢,
sur le soldat de fer

heures noires s’écoulent.

Dans cette eau lourde,

comme un arbre I’automne

s’est couvert de rouille et il est tombé
entrainé par la chenille de la guerre,
Le soldat de plomb.

Et j’ai écrit jusqu’aux yeux
Jusqu’au front,
Et au-dela de moi.

Pays est un volume avec des vers
de paix et liberté

Et Moi une poésie héroique
de ses premieres pages.

(Traduit du roumain par 1’auteur
Les Editions de la Tombée, Québec, 1993)




Histoire de la langue roumaine

On a découvert dans le sol

de grands débris de mots

du temps des Thraco — Getes.

(Ces mots que, pour engendrer la chaleur,
nous brisons

et livrons au feu

pres de la tempe).

Ils partent des étoiles, des plantes, des
[animaux,
pleurent la rosée et sourient aux bourgeons.
Ils taisent le silence, chantent le merle
et font germer 1’herbe
et souffler la brise des régions orientales

du cceur.

La vie, la pauvre, perd son temps

Les nuages pendent
comme des lustres immondes.

Il pleut si longuement que croissent mousses
[et lichens
Juste sur le coeur.
La vie, la pauvre, vois comme elle perd son
[temps.

L’aquilon

par d’insolents ondoiements

me donne des gifles 1égeres

sur le visage.
Il pleut si longuement que croissent mousses

[et lichens

juste sur le ceeur,
et la vie, la pauvre, vois comme elle perd son

[temps !

L’amour aux longs cheveux

Je lis aussi les rivieres, les arbres,
I’air, la mer.

Je lis les rivieres et les écris
avec des pierres,

je lis les arbres

et les écris avec des feuilles,
je lis air et

I’écris avec des nuages,

je lis la mer et I’écris

avec des méduses.

J’écris aussi avec des pierres, des feuilles,
des nuages, des méduses.

Je lis I’amour aux longs cheveux —

et pour écrire

je trempe ma plume dans les larmes,
dans les larmes.

*kk

Tombent les feuilles. Les arbres demeurent
[les mains vides.
Les allée serpentent longuement entre les
[tombeaux.
Tombent les feuilles. Les arbres demeurent
[les mains vides.
Jerre nu-pieds sur les mots.

Les objets alentours, je les atteins
de ma quiétude.

Tard vers le soir je pose mon oreille vers le
[ciel
comme sur un oiseau mott.
Tombent les feuilles. Les arbres demeurent
[les mains vides.

J’erre nu-pieds sur les mots.




L’esprit est un état-de-moi

La nuit s’abandonne comme un asile de
[vieillards.

La neige écoute aux portes

et le vent décapite les arbres.

La nuit s’abandonne comme un asile de
[vieillards.

Pres des poéles, les enfants retournent en leur

[meres.

Le temps se suspend a mon cou
tel une meule de pierre.
Le vent décapite les arbres.

Mais je vis, je vis jusque dans la rue
jusque dans la ville
jusque dans la chambre ou je travaille.

La nuit s’abandonne comme un asile de
[vieillards
et I’esprit,
I’esprit est un état-de-moi.

Des contours d’envol
Se brisent

Une grande roue
de crépuscule
est crucifiée

sur une crete.

Des arbres livides vagabondent téte
[découverte,

roi dans les rues -

le vent du nord

aux poches vides.

Des contours d’envol

se brisent -

et vous, ceux qui ne pensez pas,
0, vous, objets,

vous nous donnez, a nous,

vos blessures.

Coucher de soleil

La mélancolie d’un coucher de soleil
m’enveloppe

en ondes pales,

les sens glissent paisibles

d’En-Haut —

comme anges d’or.

Gracile s’¢leve
La fumée de la jeunesse
Au temps passé.

Demain
va mourir
a la nuit.

Les hauteurs en aigles croissent

Fragiles perce-neige
dessous la glace attirent

le printemps,

¢éclatent

les sources — de — ’univers,
et dans un petit zéphyr
sourire aux levres

moi je me tatoue.

Les douces grues cendrées apportent sur leurs
[ailes

la chaleur,

les hauteurs

en aigles croissent,

et les monts de leurs cimes

déchirent I’azur.

du recueil formules pour ’esprit
(Traduit du roumain par Chantal Signoret
1983, Ed. Express, FES, MAROC)




ECLAT DE GENIE

Le fille et la garcon

- Moi, je est étrangé
Kand la France visiter
Pour mon fille de bonbon
Et les art trés maron.

Jéeme plus beaucoup a nouvau le Paris
Ou se promene avec lamie.

- Tu ai devenu une garcon phidelle
Jusqu’a le gran rivage deux Sene.

(09.06.1992, 17h30, L’aéroport “Charles de Gaulle )

du livre “LE PARADOXISME : un nouveau
mouvement littéraire” - Xiquan Publishing House
—USA, 1992

Florentin Smarandache

Lepoetedeservice
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Poetesdumonde

Puzzle Russe

Je ne peux proposer qu'un puzzle. Il
commence avec un volume dans Ila
bibliotheque de ma mere, une anthologie des
poemes de Maiakovski, sans doute un de
ces petits livres de chez Seghers, «Poectes
d’aujourd’hui» (a coté, dans laméme collection,
Lorca). Je lis, je ne comprends pas bien ce
dont il s’agit, j’ai dix ans. Nuage en pantalon.
L’ceil noir du géant me traverse, 1’évidence
de sa démesure, de sa bonté de sa folie.
Immédiatement et pour toujours, il devient un
de mes Saints Patrons (avec Lorca, 1a encore
un regard absolu), hypostase du Pocte. Plus
tard, étudiant, je cherche, j’ai du mal a trouver
les textes, quelques anthologies, des éditions
gauchistes, «KLE CHAMP DU POSSIBLE».
Maiakovski, icone ambigué, révolutionnaire
broyé par la Révolution, n’est toujours pas
présenté - sauf dans I’ Anthologie de la poésie
russe - dans la collection Poésie-Gallimard, et
feue la collection «Orphée» de la Différence
ne lui accorda pas non plus de volume. On
connait quelques vers de lui,
«la barque de I’amour s’est brisée sur
[’existence quotidienney,

des bribes, sa fameuse chemise jaune -
Maiakovski dandy prolétaire - Lili Brik, le
mari d’icelle et les rumeurs de ménage a trois,
la sceur d’icelle Elsa les yeux d’acier qui ne
fut pas sans brouiller les mythes a son profit.
Et, bien - siir, le coup de revolver du 14 avril
1930.

La seconde piece est une femme, qui parle
de Maiakovski comme d’un frére, alors que
les séparent, outre le sexe, les convictions
politiques, elle qui dit, tres tot dans I’histoire de
la révolution d’octobre, qu’elle n’a rien contre
les communistes, mais que le Communisme, en
revanche, I’insupporte. Je la lis dans les années
80. Les éditions Clémence Hiver publient
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ses textes, admirables : Averse de lumiere,
Les flagellantes...  Elle s’appelle Marina
Tsvétaieva. Dans les notices biographiques, on
s’interroge sur ses relations avec I’Acméisme
(je découvre ce mot), et I’on nomme ses
amis, Pasternak, Mandelstam. Elle est de tous
les exces, de tous les exils. Elle lutte contre
I’oubli, tache d’intéresser les lecteurs frangais
au début des années trente, tombe amoureuse
d’un éditeur, lui écrit les plus extraordinaires
lettres d’amour qui soient, le renvoie lorsqu’il
y répond, perd son mari, le retrouve, ignore que
Serguei Efron qu’elle avait épousé par passion
est devenu un agent soviétique, continue de hair
le régime stalinien, écrit des poeémes, des récits,
des souvenirs qui sur le coup n’intéressent
personne. Elle est, avec Roman Jakobson, de
ceux qui ressentent le plus profondément la
perte de Maiakovski. Sa fin est peut-&tre encore
plus désespérante encore. De retour en URSS
en 1940, elle ne connaitra plus que la mort :
Serguei Efron est fusillé un mois apres leur
retour, leur fille Ariadna, qui vivait la-bas
depuis 1937, déportée. En 1941, elle et son
jeune fils Mour sont évacués de Moscou vers
I’Est. Epuisée, Marina Tsvétaiéva se pend le 31
aolt 1941, dans le silence. (Trois mois apres
la noyade de Virginia Woolf... Ces années-la
sont sans piti¢).

Je ne connais que mal Anna Akhmatova. Il
y a deux ans de cela, j’ai acheté, un peu par
hasard, Requiem aux éditions de Minuit. Le
nom me disait quelque chose, je le placais dans
cette galaxie-1a de poetes russes plus ou moins
broyés par le stalinisme, la guerre, les camps.
Parallele évident avec Marina Tsvétaiéva :
de la méme génération (1889 pour I'une,
1892 pour Dl’autre), deux femmes poétesses
dont le talent fut tot reconnu, dans le méme
cercle (I’acméisme) avec des amis communs
(Ossip Mandelstam), une puissance d’évocation
comparable, et des destins parall¢les : elle voit
déportés son fils Lev et son compagnon N.
Pounine, par trois fois, en 1933, 35 et 38. En
1938, Mandesltam est lui aussi arrété et meurt
en camp a la fin de I’année. Marina Tsvétaieva
et Anna Akhmatova se rencontrent en 1940,
chez des amis communs. A écrire cela, je suis
pris d’un vertige : il leur existait donc encore
des amis ? De quoi parlent-elles ? Je le devine
: des morts, pas des vivants. De Mandelstam,
pas de Lev ni d’Ariadna. Elles se parlent avec




prudence. Sans doute elles se méfient ['une de
’autre.

Anna Akhmatova, la troisieme piece de mon
puzzle, survit cependant, aux pressions, au siege
de Stalingrad, aux purges, aux réhabilitations, a
la libération de Lev (directement envoyé sur le
front), a la mort de Pounine en camp, au rapport
Jdanov dans lequel elle est mise en cause
(«petite dame hystérique»), aux reproches de
Lev (a nouveau arrété) qui I’accuse de ne pas
agir pour sa libération. Il n’est qu’a lire En
maniere de préface, écrit le 1° avril 1957 en
introduction a Requiem, son recueil majeur,
dont les poémes furent écrits de 1935 a 1943,
pour comprendre :

«J’ai passé dix-sept mois, au cours des
terribles périodes du pouvoir de Iéjov, a attendre
mon tour, aux portes des prisons de Léningrad.
Quelqu’un, un jour, m’a «identifiée». Alors,
derriére moi, une femme aux lévres bleuies,
qui ne connaissait méme pas mon nom, est
sortie de cet abattement qui était le notre pour
me glisser a I’oreille (la-bas, on ne parlait qu’a
Voix basse) :

- Et ¢a, vous pouvez le décrire ?

Et j’ai répondu :

- Oui, je peux.

Une sorte de sourire, alors, a glissé sur ce qui
avait été son visage.»

Cette conscience-la des pouvoirs du langage -
dans sa forme la plus haute, la poésie - cette
confiance (incroyable en ces années 36/38)
dans son propre génie me bouleversent. Oui,
Anna Akhmatova a survécu aux épreuves les
plus terribles parce qu’elle savait le secret de
I’écriture, qu’écrire pour elle, ce fut toujours
agir, méme tortueusement (ses poemes en
I’honneur de Staline dans I’espoir de voir
gracier son fils), et cette certitude-la triompha
de tous les vertiges. Elle ne se brise pas sur le
quotidien, elle I’affronte, s’adapte. Faim, froid,
deuils, Anna Akhmatova traverse.

Derniere piece -mineure- de mon puzzle russe :
les éditions Allia ont publié, au début de
I’année, le texte que Jakobson publia en
hommage a Maiakovski : La génération qui a
gaspillé ses poetes... On pouvait étre lucide en
1931.

Herve Chesnais
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Toute petite anthologie

Ca va bien !

Un logement
de douze metres carrés.
Dans cet espace
on vit a quatre

Lili
Ossia
moi
et le petit chien
Chtchenik.
Jai pris
mon bonnet
déchiré
et sorti ma luge.
- Ou vas-tu?
- Aux cabinets,
a la gare
de Iaroslav.
Ma fourrure
flotte sur moi
comme une
[voile,
elle pue
le bouc.

Sur ma voiturette a patins
je tralne une
[blche.
Je ’ai prise
a une palissade démolie.
Elle est plus lourde
qu’un cadavre
plus dure que la pierre.
Comme
le genou
gonflé
d’un géant.
Jentre
tenant mon soliveau a pleins bras.
Je transpire,
je suis trempé.
D’un air digne




et important
je ’émonde avec mon canif.
La lame
est rouillée.
Je coupe tout de méme.
Et je me réjouis.
Dans ma téte
la fievre
monte d’un degré.
Des prairies fleurissent,
mai
me chante
dans les oreilles.
C’est
le gaz carbonique qui sort
des bouches de tirage noires.
Quatre glacons
s’enroulent
puis s’endorment.
Des gens
arrivent,
vont et viennent,
nous réveillent.
On ouvre les yeux a grand-peine
le charbon
nous a tourné la téte.
Par la fenétre
une congere.
Toute bossue
[elle nous regarde.
Comment, ils ne sont pas encore morts de
[froid?
Pendant la nuit
le gel rode
il fait craquer
ses bottes de neige.
L’horizon
penché
sur ma chambre
est envahi
par la mer
du couchant
Sur la surface
rose
de cette mer
des
[vaisseaux de nuages
s’en vont vers le sud.
Ils vont jeter I’ancre
derriere cette surface
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rose
la-bas
ou flambent
des biliches
de bouleau.
Jai
beaucoup
bourlingué dans les pays
[chauds
mais ce n’est
qu’en cet hiver
que j’ai
compris
ce qu’était
la chaleur
des amours
des amitiés
et des familles.
Ce n’est que couché
dans le froid glacial,
claquant
des dents
ensemble,
qu’on comprend
qu’il ne faut
plaindre aux
[gens
ni couverture
ni caresse.
une terre
ou I’air
est sirop d’orgeat,
on la laisse
pour aller courir ailleurs ;
mais une terre
avec laquelle
ensemble on
[gela
jamais
ne peut s’en rompre 1I’amour.

Vladimir MATAKOVSKI
(Collection «I’ceil du poeten, Textuel 1997,

traduction de Claude Frioux)




POSTFACE

ou face posthume des choses

Mon oubli total et ma méconnaissance
absolue d’aujourd’hui ne sont que ta présence
absolue et mon absorption totale d’hier.
Autant tu €tais - autant tun’es plus. L’absolue
présence a rebours. L’absolu ne peut étre
que I’absolu. Une pareille présence ne peut
devenir qu’une telle absence. Tout - hier,
rien - aujourd’hui.

Mon oubli total et ma méconnaissance
absolue ne sont que 1’écho (renforcé !) de
votre oubli et de votre méconnaissance a
vous - que vous me reconnaissiez dans la
rue ou non, que vous demandiez de mes
nouvelles ou non.

Si vous ne m’oubliez pas comme je
vous oublie, c’est que vous ne m’avez jamais
subie comme je vous ai subi. Si vous ne
m’oubliez pas absolument, c’est qu’il n’y a
rien d’absolu en vous, méme 1’indifférence.
J’ai fini par ne pas vous reconnaitre, vous
n’avez jamais commencé a me connaitre.
Si j’ai fini par vous oublier, vous n’avez
pas méme eu assez de moi en vous pour
m’oublier. Qu’est-ce qu’oublier un étre ?
C’est oublier ce qu’on en a souffert.

Pour que moi, qui hier ne connaissais
rien d’autre que vous, puisse aujourd’hui ne
pas vous reconnaitre, il a fallu justement
que je ne connusse rien d’autre que vous
hier. mon oubli de vous n’est qu’un titre
de noblesse en plus. Un certificat de votre
valeur passée.

Vengeance posthume ? Non. En tous
cas - pas mienne. Quelque chose (une grande
chose !) se venge pour moi et par moi.
Voulez-vous son nom que je ne connais pas
encore ? L’amour ? Non. L’amiti¢ ? Non
plus, mais tout pres : I’ame. L’ame blessée en
moi et en toutes les autres. Blessée par vous
et par tous les autres éternellement blessée,
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éternellement renaissante et finalement
invulnérable.

L’invulnérable incurable.

C’est elle qui se venge en se retirant
de vous qu’elle habitait et habillait plus
totalement que la mer n’habille le rivage -
vous voici nu comme la plage avec les restes
de ma marée : sabots, planches, bouchons,
bris, rocaille, - mes vers, avec qui vous jouez
comme ’enfant que vous étes - ¢’est elle qui
se venge en m’aveuglant jusqu’a me faire
oublier vos traits, en m’élucidant vos vrais
que je n’aurais jamais aimés.

Marina TSVETAIEVA, Neuf lettres...
(Editions Clémence Hiver, 1985.)

kg

Introduction

Ne souriaient alors que les morts,
Satisfaits de leur repos.
Léningrad, tout un poids inutile
Ballotté d’une prison a I’autre.
Et quand, éperdues de douleur,
Les colonnes des condamnés s’en allaient,
Les locomotives chantaient

Le rapide refrain des adieux.

Les étoiles de la mort nous
Dominaient et I’innocente

Russie se tordait sous les bottes
Ensanglantées, sous les roues
des sinistres fourgons

Anna AKIHMATOVA, Requiem
mars 1940

(éditions Farrago)




Maiakovsky 1913

Je ne t’ai pas connu dans ta gloire,
Je me souviens seulement de tes fougueux
[débuts,
J’ai, peut-étre, maintenant, le droit
De me souvenir d’un jour des temps anciens.
Combien de tes poemes devenaient plus
[sonores ;
Les voix nouvelles, alors, fourmillaient.
Les jeunes bras n’étaient pas paresseux ;
Tu édifiais des échafaudages redoutables.
Tout ce que tu touchais se transformait.
Ce que tu détruisais, se détruisait.
Chaque mot claquait comme un verdict.
Seul, et souvent mécontent, impatient,
Tu pressais ton destin, tu savais
Que, libre et joyeux, tu allais commencer
Le grand combat. On entendait déja
Le bourdonnement de la marée haute,
comme en écho, et quand tu lisais pour nous,
La pluie louchait de ses yeux en colere,
Tu te disputais violemment avec la ville.
Et le nom qu’on ne connaissait pas encore
A jailli comme un éclair dans la salle
[étouffante,
Pour, aujourd’hui, appartenir a tout le pays
Et sonner comme un signal de bataille.

Anna AKHMATOVA, 3-10 mars 1940
(Editions Farrago, Tours, 1999. Traduction de
Henri Deluy)

Epilogue
I

J’ai appris a reconnaitre les visages qui
[s’affaissent,

La peur dans les regards, sous les paupicres,

La douleur qui creuse ses lettres cunéiformes

Sur la page rugueuse des joues, la couleur

Des boucles noires ou cendrées

Qui devient argentée, brusquement.

Le sourire flétri sur les levres résignées,

Le rictus de terreur sous le rire tendu.

Je ne prie pas seulement pour moi, je prie

pour toutes celles qui attendaient avec moi,

Dans le gel terrible, dans juillet brilant,

Aux pieds du mur rouge devenu éblouissant.

A.A. Requiem (éditions Farrrago)
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Silencieusement s’écoule le Don,
La lune jaune entre dans la maison,

Son bonnet de travers,
La lune jaune voit une ombre.

Cette femme est malade,
Cette femme est seule,

Fils en prison, mari dans la tombe,
Priez pour moi.

3

Non, ce n’est pas moi, c’est quelqu’un
d’autre qui souffre.
Souftrir ainsi, je ne 1’aurais pas pu.
Et que les draps noirs recouvrent
Ce qui est arrivé.
Et qu’on emporte les lanternes. ..
I1 fait nuit.

5

Dix sept mois que je crie

Et je t’appelle a la maison.

Aux pieds du bourreau, je me jetais,
Mon fils et mon horreur !

A tout jamais, tout s’embrouilla.
Maintenant je ne peux plus distinguer
Ou est la béte et ou est I’homme.
Combien de temps dois-je attendre
I’exécution?

I1y a seulement des fleurs poussiéreuses
Et le tintement de I’encensoir ; il y a des traces
Quelque part, qui ne vont nulle part.

Et droit dans les yeux, me regarde,

Avec menace d’une mort prochaine,

une étoile énorme

A.A, Requiem
(Editions de Minuit, 1991, traduction Paul Valet)

Poetesdumonde




Dialogue en poesie

Lécole du paradoxe

Ou “Quelques paroles du maitre suivies
de quelques remarques plus ou moins

impertinentes de 1’¢leve ”

I e paradoxe, figure du discours aussi

ancienne que le discours lui-méme,
intéresse Florentin Smarandache au point que
ce mathématicien poete en a fait son cheval de
bataille. ..

D’apres 1’auteur, inventeur d’un programme
du

deuxieme millénaire”, I’origine historique du

qu’il prétend “‘derniere avant-garde
Paradoxisme, programme qu’il a créé et dirige
depuis une vingtaine d’années, remonte a
I’époque de la dictature dans son pays natal,
la Roumanie. En effet : ““ dans les mass-média
[’on proclamait que ‘notre vie est merveilleuse’,
mais en réalité notre vie était misérable... ”
(Deuxieme manifeste du Paradoxisme) . Voila
déja, en effet, un paradoxe...Une autre origine,
celle-1a théorique, plonge ses racines dans
“Je des

mathématiques. Proprement, j'ai été étonné

les mathématiques suis  parti
: pourquoi existe-t-il en mathématiques des
paradoxes ? Pourquoi la plus exacte science,
la reine des sciences - comme Gauss avait dit
d’elle, admet-elle des choses fausses et vraies a
la fois ? Alors, pourquoi pas en littérature ?

(Premier manifeste du Paradoxisme ).

16

La troisiétme racine du Paradoxisme de
Florentin Smarandache est lyrique “ne
m’imposez pas de régles littéraires” (Troisiéme

manifeste du Paradoxisme ).

Arrétons-nous d’abord si vous voulez bien, a
ce postulat selon lequel la reine des sciences
admet des choses fausses et vraies a la

fois...

serait couronné de laurier artificiel. Il me faut

autrement dit, le front mathématique

I’admettre, méme si je ne connais pas grand-
chose en mathématiques, car ce postulat évoque
pour moi les grandes théories a la fois vraies
et fausses de grands génies des mathématiques
comme Newton, Einstein...qui ajouterent leur
pierre, vraie et fausse a la fois, a 1’édifice du

Savolr.

Le paradoxe est explosif... Florentin
Smarandache vient d’allumer la meche !

A présent si vous voulez, plutét que de
nous ¢loigner, penchons-nous sur quelques
aspects du programme proposé...(pas une étude

exhaustive, juste quelques aspects...)

“ Le but (du Paradoxisme) est [’élargissement
de la sphere artistique par des éléments non-

artistiques

Elargir la sphere artistique par des “éléments
non-artistiques”... n’est-ce pas comme si vous
crachiez dans la soupe sous prétexte de faire
la cuisine ? Voila, cher Florentin, un mélange

risquant d’étre pour le moins indigeste !




Mais bon, je veux bien golter a ces “éléements
non-artistiques” €largissant la sphere artistique,
apres tout...méme si a priori cela ne me

convient pas trop...

“Alors j’ai dit : Allons faire de la littérature...
sans faire de la littérature! Allons écrire...
sans écrire en réalité rien | Comment ?
Simplement: la littérature-objet! ‘Le vol d’'un
oiseau’, par exemple, représentait un poéme

naturel...”

Oui, c’est possible d’écrire sur une page
blanche, c’est possible d’écrire seulement ces

mots :

Le vol d’un oiseau

Et de signer... et d’ajouter, voila I’art ! C’est
tout a fait possible car dans votre programme,
vous avez bien précisé : “J’autorise toute
audace”.

Moi-méme, avant de vous rencontrer sur le
Net, j’avais os¢ sur la Page Blanche, et bien sir
comme vous, c’est a dire sans vouloir imiter

personne :

A vendre

ou bien encore :

En haut et a gauche

“A l'aide des ‘experiments‘ l'on ajoute des

nouveaux termes littéraires, artistiques,
philosophiques, ou scientifiques, des nouvelles
procédures, méthodes, ou méme algorithmes

de création.”

Oui aux ‘expériments’, en pog€sie comme
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ailleurs, et dans la vie elle-méme !

Mais avouez que “I’intention expérimentale”
n’est pas nouvelle, car elle existe depuis que
I’homme est né et que 1’enfant grandit...

“ - le paradoxisme révele spécialement les
contradictions, les antinomies, les antithéses,
les anti-phrases, [’antagonisme, le non-
conformisme, les paradoxes autrement dit de

n’importe quoi (en littérature, art, science)”

Cette

authentique révélation ; ¢’est ainsi que Florentin

révélation est, en revanche, une
Smarandache a dé¢ja publi¢ trois anthologies du
Paradoxisme dont ’une en frangais. Et dans
celles-ci, I’auteur cite des textes exemplaires
pour leur culture de contradictions, antinomies,
antagonismes,

antithéses, anti-phrases,

paradoxes...

Si vous désirez en savoir plus sur le
Paradoxisme, vous pouvez obtenir le texte
des trois manifestes du paradoxisme ainsi
qu'une bibliographie des publications de
Florentin Smadanrache, en vous adressant
par courrier ¢lectronique a moi-méme
(pierre.lamarque@lapageblanche.com) ou a

I’auteur (smarand@unm.edu).
Voici une adresse de site présentant la version
francaise de I’introduction au Paradoxisme

http://www.geocities.com/jeanmariecharrier/
Paradoxisme.html

Pierre Lamarque

Dialogue en poesie




acCteurs

7eme Sol majeur

Ado, on imaginait tant de choses...

Merveilleux romans photo qui feraient de nos vies des instants fabuleux.
C’est dur de remettre les pieds sur terre quand on a frolé les étoiles,

Quand on a vu scintiller les plateaux d’argent dans les hotels de grand luxe,
Quand on a vu pleurer les fans et hurler les foules,

Quand on était dans les pas de ces hommes qui font réver les filles...

Ado, on se voyait déja partager leurs succes.

Merveilleux palaces aux quatre coins du monde,

Fuir les photographes et la presse a scandale,

Espérer tant d’amour de ces hommes ordinaires

Devenus, pour un temps, prophetes de nos imaginaires.

C’est dur de remettre les pieds sur terre quand on s’est brilé les ailes,
Quand on a vu décoller ces grands oiseaux de fer pour d’autres horizons,
Quand on a eu, au travers des vitres teintées, une autre vision de 1’extérieur,
Quand on a connu en vrai, ces hommes, qui font réver tant de filles.

Ado, on croyait tant de choses!

Qu’ils étaient malheureux, a la recherche du grand amour.

Qu’on saurait leur donner ce qui manque a leur bonheur.

Qu’on était celle qu’ils espéraient vraiment.

C’est dur de remettre les pieds sur terre quand on a cotoyé les dieux,
Redescendre avec eux, de leur piédestal,

Et reprendre, comme eux, le cours d’une vie normale,

Ouvrir enfin les yeux sur ces hommes ordinaires, se dire qu’on n’est pas pour eux,
Que, caché quelque part, il y a quelqu’un de mieux

Qui attend pour nous donner ce qui manque a notre bonheur.

Mais quand leurs voix reviennent attiser nos réves passés

Et nous rappeler ces visions plaquées or,

ca fait mal de remettre les pieds sur terre...

Quand on ¢était au milieu des étoiles...

Et pourtant qu’y a-t-il de ’autre coté de la caméra ? Des hommes, de simples
hommes qui laissent parler leur cceur et réalisent leurs réves les plus beaux, les
plus fous, les plus sordides jusqu’au plus effrayants et c’est ce monde, ces vies
émergées de leurs imaginaires et reconstruites pour nous, qui nous fascinent
tant. Comme le poete s’amuse avec les mots, comme le tricheur habile jette les
dés et ne sort que des 7, le cinéaste se joue littéralement de nous avec ses images
et ses héros. Il pétrit de ses mains des étres de chair et de sang pour leur donner
I’image de ceux qu’il a congus, pensée apres pensé€e, souvenir apreés souvenir,
comme ses enfants qu’il aurait fait grandir lui-méme.

Il donne a ses acteurs, un passé, un présent, des sentiments qu’ils n’ont peut-
étre pas et le tour est joué ! Pour peu que tout soit bien pensé et qu’il ait du
talent, on se laissera guider, spectateur envoiité et confiant au creux de son
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dédale. On ne cherchera pas la petite erreur dans le scénario, ce petit détail
qui nous ferait sourire et donc décrocher de I’action. On oubliera que « ces »
gens n’existent slirement pas. On oubliera les interminables journées passées
a répéter inlassablement la méme phrase juste pour trouver 1’air qui va au
sentiment...Et ces jours de montage ! Prés d’un an au total, des fois plus,
dés le premier décor posé...dés le premier « clap »... Un an dans la vie d’un
homme, ¢a parait dérisoire. Et pourtant, ¢’est une descente en apnée de chaque
instant. Pas de jour, pas de nuit, on vit au rythme des séquences, du script, du
ronronnement de la caméra, on la maudit parfois...on se maudit aussi souvent
quand on ne parvient pas a ressortir cette poésie de I’instant qu’on sent vibrer au
fond de soi et qui pourrait mettre un terme a ce supplice de la tirade ressassée
cent fois.... Et puis le jour de la premiere est 1a, et tous ces kilometres de bobines
se résument en 2 ou 3 heures de films que 1’on déguste avidement....

Mais voila que je bascule ! Du spectateur qui se laissera charmer, qui se pliera
au jeu, je deviens un acteur, comédien en suspens et parfois, j’ai I’impression
que c’est ma vie qui se joue...la bas, sur I’écran. C’est que leur magie est grande
et que la poésie a toujours €té une arme terrible.

Les anciens pensaient que les comédiens, au méme titre que les auteurs
d’ailleurs, appartenaient au Diable. C’est la tentation luciférienne de se faire
comme Dieu : créateur autonome dans son propre monde. La poésie avait pour
eux ce méme coté maléfique et divin. Rimes en latin des quantiques religieux,
alexandrins charmeurs pour soumettre une Dame et emprisonner son coeur
juste avant de s’approprier son ame. Le pouvoir des mots que 1’on sait aligner
autrement que par obligation laisse sans voix le « commun des mortels » qui
ne comprend méme pas comment on peu écrire tout ¢ca ! Le penser est déja
impensable mais trouver les mots justes pour le raconter et partager ce que I’on
voit, ce que I’on croit, ce dont on a peur et ce qui nous dégoit tient du mystique.
C’est ce mélange d’orgueil et de sensualité qui fera que, méme inconsciemment,
on portera sur vous un regard différent quand on saura que vous « écrivez », que
vous composez, que vous illustrez, que vous avez cet incroyable pouvoir de faire
partager vos réves aux autres, de dénoncer ce qui vous répugne et d’exorciser
vos frayeurs...Et dans ce siecle d’image, dans ce millénaire informatisé¢ ou
les « grands » n’ont plus le temps de lire et ou les «petits» ne savent méme
plus ce que ce mot veut dire, il nous reste le cinéma...refuge de la poésie,
accessible a tous. Pamphlet provocateur et violent, 6de romanesque a fleur de
peau, prose dramatique et quotidienne, chacun peut y trouver son compte et se
laisser charmer, comme au temps de ces poctes qui allaient, errants, conter a
ceux qui voulaient prendre le temps de s’asseoir, ces histoires fantastiques de
dragons, de reines, de rois et de méchants, de mort, d’amour ... qui ressemblent

tellement a ces morceaux de vies qui passent sur nos écrans.

Isabelle Chatel
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sens dessus-dessous

Lieu de Pensée
(ou Le mariage d’un lieu commun et d’une pensée originale)

Le mariage d’un Lieu commun
et d’une Pensée originale
a été célébré par notre Cardinal
dans la chapelle des Lendemains
qui chantent,
cérémonie touchante
de simplicité
avec la complicité
de tous ceux qu’on ne saurait citer
sans, par leur nombre, susciter
un peu de perplexité ...

Coté famille de notre cher Lieu,
tout I’Océan ...
ou presque, bienséants
et bien assis sur leurs séants
des Colins
sentant I’air salin
et leurs Colines
en robes opalines.
Blanc laiteux de laitance
superbe a distance,
des Blancs- becs et des Becs fins,
des Aiglefins,
des Morues,
des Grues,
des Loup-de-mer
et leurs belle-méres,
des Bars
et des piliers de bar ...

Coté Pensée
toute la famille des Violacées,
juste a coté de I’orchestre des Violes, assez
mignonnes quant aux gambettes,
des Violettes
qui dans I’herbette
nous enivrent de leurs fins
parfums,
aujourd’hui en toilette
originale bien entendu,
par I’aspect bien tendu,
de leurs fanfarons
éperons...
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Des Pensées sauvages,
qui, apres un bon lavage
de cerveau,
se mettent au «dévoty,
des Pensées des champs
engagées dans la chorale
pour le timbre rural
de leur chant ...
et des tas
d’autres pensées
en tuniques
mode
qui s’accomodent
fort bien de la mode unique
du penser botanique ...

Cérémonie de haute tenue,
avec, toujours originale,
cette Pensée a peine voilée,
toute menue
dans sa robe d’un blanc virginal,
parsemée de double-croches
cristal-de-roche,
arpeges
jaune-beige
et triolets
bleu-violets,
la main tendrement dans la main
du gentil Lieu Commun,
beau comme un dieu,
sage comme une image,
droit comme uni ...

Mélodieux
ramages
des soprani,
nef bondée,
grandes orgues, laissant vagabonder
les pensées de tout un chacun,
des doux,
des venus d’on ne sait ou,
des mesquins,
des bilieux ...
qui pensent qu’il y a lieu maintenant
de penser sérieusement a
ces comment et ces pourquoi
essentiels
pour le ciel .

Ludovicus
Avril 2001
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le

e-poes

Enfant quelle cité aujourd’hui
aumone de tant d’années
allons tu si¢ges

quoi faire

usés

je distingue une ville

et moi la vigne rare

comment dire

je pressens

I’aveugle temps dissémine
stirement ce lieu ci

approche que j’aille

si toutefois nous sommes loin

Erick Boileau

eb@ymages.com

22




Silence

Je cherche un lieu ou peser les mots

un ciel pour une nuée de gouttelettes de pensée
a laisser 1a sur la mousse sous le chéne

dans la forét de mon incomplétude

dans la forét des métaphores faciles

Topique de chants désabusés

a ’endroit de I’'impossible écriture

Un tacet pour poéte musicien

Sonneut. Mars 2001
sonneur@club-internet.fr
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le

e-poes

Périodes M.P.

Temps a préciser, négocier : ¢ca commence a n’en plus finir, comme c¢a, il faut
deviner la durée nécessaire pour aller jusqu’au bout, et quelles étapes on devra
ordonner, ranger, et ne pas oublier — les incises, du moins les suppose-t-on
slirement insérées, insidieuses étant les plus difficiles — deviner qu’elle suite, sur
quelle tonalité s’épanouira la période, s’établira ce chant de la remémoration,
cette interminable et parfois exaspérante machine a décortiquer les lambeaux et
les épiphanies du songe éveillé, ¢a continue sur différentes tonalités, différents
modes parfois contradictoires, souvent accolés deux par deux, toujours empreints
de la seule et souveraine sollicitude du scripteur solitaire, jamais interrompus
par des silences interposés, et que dire des retours et des fines projections vers
la suite dont on sait qu’elle est lourde a tenir dans la main, ¢a va s’étendre et se
faufiler sous les yeux a y perdre les instants justes passés, a ne plus connaitre de
rythme autre que celui imposé de I’immense sonate ainsi déroulée, a ne plus étre
capable de se repérer dans ce qui est raconté sur ce fronton de cathédrale — ou
les femmes aimées ont des noms d’hommes, ou seules les femmes maternelles
s’affirment comme telles dans le nom de nom — ¢a ira jusqu’au bout de quoi en
fait, jusqu’a plus soif d’aubépines, de vétiver et d’eau de mer, jusqu’a ce qu’il
n’y ait plus de temps ?

Sonneur
sonneur@club-internet.fr
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Logique patience

le long chant illégal

allege les songes létaux

¢tourdissant littéral de sons dissonants
le sonneur lecteur d’ouvrages insensés

florileges de I’ego
assommants rayonnages
illogiques anthologies de 1’étroit langage

souffrez 1’¢loge des gueux scripteurs

cultivez la logique du Wake

la patience dans La Recherche

la géographie du Voyage

la divine et méphistophélique topologie de I’Enfer

apprenez a écrire

Sonneur
sonneur@club-internet.fr
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e

e-poes

Les soleils perforés

- L’enfant pousse la porte,
laissons-la écarquillée au quartier
des jardins suspendus -

Les lunes perforées
s’agitent, claquent au vent...

L’enfant, lévres ouvertes,

un petit galet sur la pointe du pied,
pointe le vitrail,

plancher sous la table des dieux :

- Que se jette infiniment,
chancelante

la greve stellaire en pluie,

son ame numide, sa bouche vivante,
sur I’orgue de barbarie !

Un rimailleur pérore,
radoube sa coque,

badin, sort de son bouquet...
Un rameau bleu,

le tend a I’enfant.

L’enfant allongé,

déployé sur le sable blanc,
de I’intérieur de la pierre
¢bauche les premiers
cristaux du jour,

a petits Si, petits La

glisse a I’envers sur la spirale
de Peter Pan

a larges syllabes

de ses mains suspendues...
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Pocte oublie ton galimatias...
écoute les mouvements,
souffle a souffle,

il suffit !

Les soleils perforés
s’agitent, claquent au vent...

L’enfant, libére ses orteils,
détourne la manivelle

au-dessus du silence,

joue sur la mer,

roule une pate de notes a sel

ou s’accrochent chapeaux d’écume,
dessins fantastiques, cerfs-volants,

nous partage ses yeux cette fois
découverts
dans un objet qu’il nous apprend.

I1 pleut des milliers de visages...
Assoupis aux vastes plis
des goémons verts.

(Aux enfants malades, aux malvoyants,
aux créateurs de pieds ou de bouche,
aux jeunes qui croisent un jour

le monde blanc )

Laurence de Sainte Mareville
lolaplumes@aol.com




« L’ apparence est le noyau lui-méme »
Alberto Giacometti

- Vent 1

Un hameau racorni au coin d’une
feuille, une peuplade de 1ézards des
souches

qui git dans son mimétisme.

Le printemps venu, la nature exécute
sa toilette a I’eau des pluies.

Dit-on que les pluies sont acides ?
Elles se sont affaiblies, rapées sur les
sempiternelles pierres hermétiques

de certaines consciences.

Des cases... rouge carne !

Le pain rond, chaud et croustillant
du professionnel n’est plus qu’étrange
souvenir sur les papilles.

La langue s’empate.

L’estaminet arrache ses lettres.
Saveur fantome.

La vie gaule son dernier fruit,
égare son petit bruit.

- Vent 2

Les mots d’ici, vous les écrire.

- Vent 3

Les jalousies baillonnent les fenétres.
Les mains palpent I’indicible.

Le temps vagabond a déposé
sa couleur de muraille.
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- Vent 4

La phrase en bandouliére, j’engrange
les escarbilles, 1’ceil humide.

- Vent 5

« La vie pousse la porte. Numicre

! La lumiere toute nue !

« L’ami Steph séme nos
énigmatiques regards d’enfants. Les
ruelles sont écorchées d’opales.

- Vent 6

La vie est un art. Il convient
d’y mettre quelque acharnement.

- Vent 7
La mansarde s’ouvre, oblique.

Au balustre d’un nuage se penche
un falot d’aubépine.

N’attends pas que ton corps délite
! Décele le gypse, pierre a platre.
Utilise ta racine

garance. Ecris-toi, intégre-toi.

- Vent 8

Par-dela des collines, la chevelure
balayée de rires et de guets-apens des
vivants fait la roue, des turquoises
de Sinai ou de Perse aux coins des
yeux.

Laurence de Sainte Mareville
lolaplumes@aol.com
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Pereira

(je crois)

Je n’ai jamais vu Pereira, des oui-dire, des anecdotes, mon pere intarissable
s’en amusait. Il venait des champignonnicres ou il travaillait sans papiers, il
y dormait a méme la terre, dans la carriere sous Poissy. Mon pére presque
patron social quand il parlait de Pereira, mon pere presque ému quand il fut
seul a ’enterrer. Pereira faisait des conneries poétiques, Pereira était un pauvre
attendrissant, Pereira parlait mal francais mais était si touchant quand il disait
patroun a la place de patron. Pereira travailleur comme tous les Portugais, plus
catholique que les Arabes sur qui, sans tarir mon pere dégueulait des ordures.

Pereira, viré de son meublé par une tauliere de feuilleton, Pereira squattant dans
les chiottes de 1’usine - je me souviens de leur carrelage jaune - marron - Pereira
qui peint au minium la téle oxycoupée, Pereira qui réchauffe sa conserve et la
fait exploser - des haricots rouges sur le carrelage jaune - Pereira se douche au
diluant pour se détacher du minium.

Un été c’est retour au pays. Sa femme ne le reconnait pas, sa femme vit avec un
homme. Pereira se rend au café, offre une tournée puis une autre, depuis la veste
en cuir, il tire les billets, un an d’économies, trois jours a boire, a puiser dans la
veste en cuir. Il rentre le quatrieme, il veut retravailler.

Pereira, je crois que c’était son nom. Pereira qu’un jour mon pére a viré, comme
il en a viré beaucoup. Pereira bientot mort que nul ne connaissait, que mon
pere a di reconnaitre, dont il a suivi le cercueil, c’était 1’hiver sur la plaine
de Mantes. Il était seul pour enterrer I’ouvrier qu’il avait viré. Pereira, je crois
qu’il s’appelait comme ¢a. Méme pas sir de ¢a. Pas sir de retrouver le nom de
Pereira

Herve Chesnais
chestel@normandnet. fr
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n°794

(sur la main droite)

Nous vous inscrirons des chiffres sur le dos de la main, dans des matinées
d’étampage ou nos flics vous auront levé comme liévres en octobre, et c’est
toujours octobre pour vos courses d’ombre, et c’est toujours hiver pour vos
yeux creusés. Vous serez liés deux a deux par des liens de plastique a fermoir
crémailleére - les flics sauraient le nom de ces menottes jetables- puisque vous
n’avez droit a nul métal, pas méme celui de nos chaines, puisque vous ne
valez que plastique, puisque vous €tes plastiques, puisque vous é&tes jetables,
puisqu’on vous jette.

Vous vous ressemblez tous. Nous ne voulons pas voir votre visage. Nous
n’avons pas d’interpreétes pour parler vos langues qui nous semblent si laides, si
primitives, si barbares, et vos visages se répetent dans le halo de nos phares, et
vos blessures elles suintent toutes de la méme angoisse. Vous €tes pauvres a faire
peur, et de fait nous devons trembler de tous nos bridges, et de fait nous devons
étre bien riches pour n’avoir rien a vous offrir que de I’encre sur vos poignets -
de I’encre hypoallergénique, qui s’en ira quand vous serez repartis d’ici- sur vos
poignets liés comme une tige sur un tuteur, un antivol sur un blouson dans un
rayon d’hypermarché. Non, pas d’implantation. Vous sonnez aux fronti¢res ou
’on vous refoule avec humanité, avec un coussin sur la gueule si vous n’étes pas
assez humains.

Herve Chesnais
chestel@normandnet.fr
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Aube d’un visage secret

Nomme la couleur du dedans
Danse dans la coquille ancrée
Rejoins I’étoile aux quatre temps
Encre d’arc-en-ciel et de craie
Ecris la joie du cerf-volant

Coeeur d’escargot en promenade
Humant chaque pousse d’amour
Envole-moi dans ta balade
D’antennes aux doigts de velours
Inspirant le puzzle aux méliades
De lier les faces du jour

Juliette Schweisguth

liette.schweisguth@wanadoo.fr
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Dire, nommer, définir, pour comprendre, pour connaitre, pour étudier, pour
donner envie de chercher encore et toujours du coté du singulier, de |’humain,
de ce qui en nous ne peut étre réduit a l’insignifiant par ce qu’un autre l’a
jugé comme tel !

Marie Rose MORO

DIRE *

Dire ce que I’on voit, ce que 1’on sait, et ce que 1’on entend,
grandeur nature,
exprimer le chaos, en méme temps que son esthétique.

épouvante et gaieté - grand-guignolesques...
sauf le geste du discobole, qui dés I’enfance de I’art
creusa son abri dans la roche - et
ce coude soudain levé du Sacramento, bleui par les abimes.
P.
L

plamarque@aol.com

* A Florentin Smarandache
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Avions-nous oublié,
Comme nous construisions les mondes,

L’ordre des briques sur leurs faces indiqué ?

L’ceuvre des clercs avait joué

A I’excés des chiffres et des clefs...
La redondance et le secret
Figuraient la fin d’un bal !

... et partout des hommes immobiles...

Eric Bertomeu

... qu’attendons-nous a attendre
que voyons-nous a voir

la tenue des promesses
des respirations

un arbre

décoré de paroles

vétu d’arches et de ciel
se dresser sur

le papier lissé

que pensons-nous a penser et surtout
surtout qu’aimons-nous a aimer

I’odeur pleine des jupons des gazelles
et ce point de dentelle piqué

pour tresser les effluves du plus
parfait été

bien sir

qu’avons-nous a avoir
qu’esperons-nous a esperer
qu’excusons-nous a Nous exXcuser...

extrait de MANIA GRANDIOSA

Eric Bertomeu

Ebertomeu@aol.com
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2/

Qu’avais-je a dire a cet assassin

Qui, les bras encombrés du corps

Percé d’un flamand,

Me demandait si j’avais vu dans mon désert
La rose de sable,

Dans mes salins

La rose de sel ?

Eric Bertomeu

(Eil posé, extrait ; plutodt sorti.

Ecrit !

Superposé pour éprouver la fausse ressemblance endémique.

Face sourcilleuse ! Expression négative ! Petit rythme. Petits sauts de stylo
sur le papier. La vie vibre intérieurement et extérieurement et tout se
démonte mais rien ne s’assemble...

Alors c’est beuglante de brume dans 1’insondable nuit.

Pourtant la bouche jouisseuse et charnue, étoile de I’ame, source de la
salive, fanal du désir... 1a ou s’enlisent les valises apprises du plaisir ! ...
Et les cheveux ! Ces antennes de déesses pécheresses promises aux serments de
la détresse ! ...

Ah... bien slr ! Il y a le cou aux milliers de baisers, ascenseur des caresses
souveraines, écrin des paresses vespérales, délicieusement acidulé,

ligne de fusion de nos jeux et de I’oubli.

Eric Bertomeu
Ebertomeu@aol.com
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Mon amour... Anna. (a, m, n, 0, U, r)

Mon amour...
romano,
ronron,
anar...

noua mon nom,
nomma mon or : mon NO.

On nomma,
on orna,

on murmura,
on ruina,

on mura,
mon amour.

Or, mon amour a nu a un nom : Anna.

Or, mon amour a nu,

mon roman,

mon Nu,

mon nanan, mon anon, mon ana,
aun an!

O mon amour,
ma nounou,
mamaman,
mon mur...

O mon Anna,
mon ara,
mon aura,
mon arum,
mon mana,
mon or nu.

ThieI‘I'y

thierry.sc@matelsom.com
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Un certain printemps

Je renais péniblement a mon écriture rudérale, avec la vulnérabilité pour unique

soutien.

Poids-blessure de mes pas perdus.

vendredi 29 mars 1991

Jack Aswad

Rouge cassé

Lumiere de repli ma blessure de ciel
détachée
une impasse blanche

se fait jour
le plus ancien appel
aurore laurée rouge
du cri d’étranglement
se dénouant
a méme la nuit de ses laves

ce qu’attise le souffle
d’une distance ouverte

souffle antique et qui dans la chambre la plus vide

détache une lumiere de repli
ma blessure. ..

dimanche 21 janvier 2001

Jack Aswad

assouad@inco.com.lb
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métamorphose...

inspiration de .... The Country Doctor de Kafka...

tu t’éveilles/ pour la malade

dans la mi-nuit

sous la tempéte de neige

tu veux la voir/ pour sauver sa vie
mais...

tes chevaux meurent sous la neige
tu peines pour aller la voir

avec...

toutes les difficultés/ devant toi
avec Rose aussi

avec Gogol

je sais...

je sais...

tu es dupe

oui...

tu es dupe

tu n’as aucun malade a soigner
je suis d’accord avec toi

tu es dupe

tout le monde te voit /et te condamne
je sais...

humanité /et / conscience...

mais

qui sait !

qui sait !

« il nous déshabille../.et il nous guérit...»

«s’il ne fait rien/ il nous tue jusqu’a la mort !»
«c’est toi/ le docteur !»

«c’est toi/ le docteur !»

«Oh/ qu’ils sont joyeux!.../ toutes mes malades.!»
« vous savez../ le docteur est mort !.../ et sur le lit/
...vous aussi !...»

comme toi/ nous pleurons en ...silence !
douloureux silence !

qui sait/ ...

qui sait/...

qui sait/...

Hanh Truong
hanh@itlnet.net
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Par quel chemin de passe, s’il ne pouvait qu’effleurer... mon corps.

Quitte les axes sombres de routes dures et rentre dans le ventre du champ.

Y laisser I’esprit caresser les nuages et s’épancher le vent dans le soleil dardant
le blé.

Allongée, rien qu’avec le bruit de la terre, les pattes des insectes.

Etre si ténue que ma chair s’accumule, petite comme une boule qui respire en
silence. Ephémere. Secrete derriere un bout de glaise, j’attends les Korrigans...
Ne suis-je pas silence, assez ?

Restent les papillons qui disent le parcours que je ne sais pas prendre.

Un sentier au mur de sédiments, tout bercé d’arbrisseaux, vottant d’une ombre
claire le passage de mes pas.

Papillons qui parlent de ce que je ne sais pas voir.

Ma voix sort en paroles sinceres, des mots qui ne disent pas plus que le
moment, des syllabes d’eau et de vent.

Impalpable, 1a mélodie porte hors de moi cette nature qui me fond. Elle part
en ballade avec I’étre que je suis.

Il n’y a que I’herbe et ses humeurs, le ciel et son odeur.

Les fées ne me voient pas.

D’autres ont tordu leur jardin, bridés les arbres et raclé la forét.

D’autres ont tu la campagne en y plagant leurs murs.

Je prends le chemin en regrettant les mémoires qu’on oublie... personne ne
saura dire, ces foyers qui s’affaissent, les lieux que 1’on renie.

Tristes maisons mangées par la vie, serties de ces feuilles qui vous blottissent
hors-humain.

Je voudrais savoir reposer vos pierres.

Sur quelques toits de chaume muirit déja le blé.

Marina Damestoy
lesneven@skeudenn.net
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Et on tuera tous les aphteux

(chronique des abattages excessifs)

La Brigade d'épuration avait soudainement
investi la ferme et s'affairait a présent autour
du bétail, dans les batiments d'une propreté
douteuse ou porcs et moutons étaient cloitrés.
Dans la salle a manger, seuls Joe Paddington et
un fonctionnaire du Ministere de 1'Agriculture
¢taient restés enfermés. Le premier ressassait
de noires pensées et sortait seulement de son
silence pour donner quelque information sur
son cheptel lorsque le second, qui remplissait
un formulaire d'indemnisation, lui posait une
question. Les animaux sacrifiés lui seraient
remboursés au prix du marché, expliquait-il,
un peu géné. Il faut dire que le prix du marché,
ce n'était plus grand chose ; la viande, plus
personne n'en mangeait.

L'irruption d'un vétérinaire de la Brigade, dans
sa combinaison orange ornée d'un logo, plutot
malvenu, qui représentait une vache hilare,
arracha Joe a ses pensées. L'abattage de ses
bétes venait de commencer : on avait repéré,
dans une de ses étables, un cas suspect. Joe
savait qu'il ne servait a rien de protester. Un
seul cas suspect, et tout le cheptel y passait.
Principe de précaution, comme ils disaient.

En réalité, le vétérinaire venait surtout
s'informer de la raison pour laquelle un cochon
se trouvait en dehors de la porcherie, juste a
coté du poulailler.

- Ah, lui ? C'est Copain, expliqua Joe dun
air las. C'est le cochon qu'on éléve pour notre
consommation personnelle. Il ne mange pas la
méme chose que les autres, vous comprenez.

Le vétérinaire comprenait. Mais méme s'il
vivait a I'écart de ses congéneres, le cochon
biologique devait lui aussi y passer. Il n'y avait
pas de Copain qui tienne, Joe le savait. La loi
du marché voulait que son cochon brilat, il
brilerait.

Tout blasé¢ qu'il était, Joe eut néanmoins un
vif frisson d'horreur lorsqu'il vit le regard du
vétérinaire de la Brigade se poser froidement
sur Jeremy, son épagneul chéri. L'agriculteur
et le véto n'échangerent pourtant pas un mot
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: 1l n'y avait rien a dire, et rien a objecter. Le
fonctionnaire ajouta le chiffre 1 a la ligne «
Chien » de son formulaire, et Jeremy suivit en
frétillant de la queue le vétérinaire orange qui
tenait dans sa main droite quelque chose qui
ressemblait a s'y méprendre a un morceau de
chocolat, mais dont on ne se remettait pas.

Une bonne heure s'écoula. Le fonctionnaire
avait fini de remplir son formulaire, mais il
¢tait resté attablé. Ni Joe ni lui n'avaient le
cceur a bavarder. Dehors, la Brigade d'épuration
s'affairait toujours a sa tiche et I'on commengait
a percevoir I'odeur répugnante des carcasses se
consumant sur le brasier.

C'est alors que le vétérinaire réapparut dans
la salle a manger, flanqué cette fois de trois
autres membres de la Brigade, l'air géné. Joe
leur jeta un regard inquiet, et c'est lorsqu'il les
vit détourner la téte que soudain, il comprit :
le principe de précaution ne s'arréterait pas a
Jeremy. Il avait longtemps cru qu'il lui suffirait
de se désinfecter les pieds dans un quelconque
pédiluve, mais avec l'extension de 1'épidémie,
ces modestes exigences sanitaires avaient vécu
: selon un récent sondage, le consommateur
était en effet persuadé que la désinfection des
pieds ne suffisait pas a garantir 1'innocuité
d'un fermier. Le Ministere en avait tiré¢ les
conclusions qui s'imposaient, méme si la
Brigade avait le plus grand mal a s'y habituer.

Le nez sur son dernier café, Joe sentait leurs
regards sur lui posés. Il n'y avait rien a dire,
il le savait : le consommateur avait toujours
raison. Aussi se leva-t-il, résigné, et sortit
bravement de la salle a manger, escorté des
quatre combinaisons orange, sans méme que le
vétérinaire n'ait eu a agiter le moindre morceau
de chocolat.

Le calme était revenu dans la piece. Le
fonctionnaire, z€1¢, ajouta le chiffre 1 a la
ligne « Agriculteur » de son formulaire. Sale
métier. Mais comme l'avait rappelé le Ministre
de I'Agriculture, dans cette période électorale
mal engagée, le consommateur avait plus que
jamais besoin d'étre rassuré. (18 mars 2001)

Pierre Lazuly
pl@menteur.com

Les Chroniques du Menteur
(http://menteur.com)
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