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présentation

e-poésies 

« c’est avec des points infi mes que le joueur fait 
l’invite » 

Miguel de Cervantès 

Défendre, dire, témoigner de la poésie de l’Internet, 
considéré comme un  nuage d’électrons et d’humanité, 
un lieu perméable, un lieu sans frontières, voilà pourquoi 
le site, la revue… 
Au commencement, je me souviens... ‘‘Les soldats de la 
vie’’... poème paru sur une liste électronique. C’est ainsi 
que l’artisan du site Mickaël Lapouge et moi-même 
avons connu son auteur roumain, Constantin Pricop. 
Francophone, homme de métier, ayant eu l’idée de créer 
la revue, il est devenu naturellement son rédacteur en 
chef.
Mai 2000, date du premier numéro. De nombreux 
écrivains, poètes, artistes et amis, se joignent à nous au 
fi l des jours; le site et la revue reçoivent désormais la 
visite quotidienne de centaines de personnes venant de 
tous les coins de la toile.
Notre manifeste se résume en deux simples propositions : 
« ouverture..., et refus des banalité, des clichés ». 
Notre revue s’articule en rubriques, outre l’éditorial : 
‘‘simple poème’’, ‘‘poète de service’’, ‘‘moment 
critique’’, ‘‘poète du monde’’, ‘‘e-poésies’’, etc.… Elle 
paraît tous les deux mois sur du papyrus recyclé et en 
version électronique, et propose de temps à autre des 
numéros spéciaux.
Le recueil que nous vous présentons aujourd’hui est 
composé  de quelques pages... d’e-poésies.

Pierre Lamarque
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Hervé Chesnais

Le chanteur ne peut se retourner
 
Le chant qui ne serait plus chant mais ombre de la voix au pays des ombres, ombre 
de la voix qui ne tendrait plus vers le cri mais se délierait, comme déprise de ses 
devoirs.

Le chanteur ne se retournera pas. Il n’en a pas le pouvoir. Les cohortes de rats, 
les troupeaux d’enfants, les larmes de l’enfer, rien n’est à son épreuve, le chanteur 
requiert, le chanteur ressuscite, mais ce que le chanteur donne, il ne le possède pas. 
Et ce que le chanteur désire, son chant l’en éloigne. Il est cet ange édenté qui susurre 
My funny Valentine. Il a fait pleurer le diable en personne, qui lui en veut : Il le 
paiera. Défenestration silencieuse.
 
Et ce pianiste fou sur sa chaise d’enfant fredonnait.

Hervé Chesnais

Obstinément

Tisser, cela ne sert à rien, si la nuit la main contredit ce qu’affi rma la main la veille. 
Resterait alors à tuer le chien aveugle dont le nom même est oublié, envoyer l’enfant 
chercher son père par-delà le détroit, ouvrir votre sexe à ces pesants crétins qui 
veulent s’y fi cher parce que résiderait là le lieu tiède du pouvoir, inconscients qu’ils 
sont qu’ils ne combleront rien de l’absence, que le désir qui les érige n’est pas né de 
vos parfums, qu’ils bandent imbéciles dans le vide de votre deuil impossible. Non.
Tisser ne sert à rien, vous le savez qui regardez la trame des rides gagner le coin de 
vos yeux usés par le métier. Régner ne vaut qu’avec l’aimé ; vos yeux fatigués, ils 
ne sont pas émus des chibres qui s’échinent à susciter les cendres neutres de votre 
ventre. Qu’ils prétendent. Avec la douceur d’une étoffe lasse, vous retournez à votre 
ouvrage, inutile et nécessaire.

Hervé Chesnais
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C’est alors qu’elle frappe à ma porte, qu’elle entre, qu’elle dit qu’elle n’en peut plus, 
qu’il faut qu’elle rentre, qu’elle vient de vomir, qu’elle a peur. Je regarde ce visage 
aux traits brouillés, j’y vois la promesse de jours atroces, je lui dis oui, je referme la 
copie à demi corrigée, je l’aide à préparer son sac, elle pleure assise sur le lit elle dit 
« j’en ai marre » et elle pleure. Elle demande pardon, je n’ai rien à pardonner.

Je la reconduis chez elle, on ne dit rien dans la voiture, il n’y a rien à dire, je 
la reconduis c’est tout, elle ne comprendrait pas que je me mette en colère, si je 
lui disais, à chaque mois de juin c’est pareil, tu viens chez moi et puis tu meurs, 
et puis tu ressuscites pour aller chez ma sœur, en juillet ou en août, non, elle ne 
comprendrait pas. C’est deux heures de route pour aller chez elle, je la dépose, « tu 
ne veux pas rester un peu » me dit-elle ? Je ne veux pas. Elle dit qu’elle comprend, 
elle ne comprend pas. Elle n’a pas vu les champs de lin en fl eurs, elle n’a pas terminé 
ces confi tures qui encombrent ma cuisine, elle n’est même pas allé sur la tombe de 
ses parents. Elle va mieux chez elle, elle prend des rendez-vous, cardiologue, kiné, 
prise de sang, aliénée rassurée elle respire entre les salles d’attente.

Je ne suis pas parti qu’elle est déjà très loin.

Hervé Chesnais

Nouveauté de la neige    
 
Désirer la neige et son poids de silence sur l’ardoise, parier sur sa rareté, mais la 
souhaiter comme on désire les choses improbables. Reprendre d’assaut ce dehors 
déserté, reprendre au visage des couleurs de fruits, reprendre haleine même dans 
l’haleine gelée de décembre. Les bruits sont retrouvés dans d’autres reliefs, les 
enfants le savent qui crient des cris de guerre au-delà des collines. 

Nous redécouvrons les traces qu’il s’agit de savoir lire, empreintes de sangliers vers  
les bois du mont Rôti, urine de renard, et sont dessinés sur le champs recouvert 
des corbeaux plus noirs que ceux des contes. On pourrait nous pister à travers la 
campagne : nous y laissons nos pas, les reliefs de nos semelles lorsque la neige est 
tassée, un sillage pétrifi é quand d’aventure elle abonda. Animaux nous-mêmes.

Hervé Chesnais
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Trêve
 
Il reste encore à injurier le monde, et le poing qu’on serre il pourrait servir à 
cela même qui nous répugne, et la violence n’être plus seulement signe, et les 
saignements qui nous atterrent attester tout au moins que ce qui fut donné le fut 
vraiment, sans triche, comme dans ces cours d’école où l’on se battait pour de vrai 
lorsqu’on avait trop mal, pour de faux quand on voulait jouir de l’odeur des autres et 
rire avec eux du petit théâtre des peaux frottées. 

On pourrait faire mal à son tour, on pourrait cogner dur, on aurait des chances de 
gagner, puisqu’à force et sans joie, dans la patience des plaies, on sait attendre, on 
sait rendre.

Or certains soirs, c’est la fatigue qui l’emporte, et les sourires duplices on décide 
d’en être dupe, que les cons demeurent ce qu’ils sont…  Surtout qu’au moment 
précis où l’on allait partir en guerre, le bras de l’aimé nous retient, d’une douceur 
toujours miraculeuse, et voilà le combat différé, et voilà que l’amour des hommes 
s’éloigne de Lacédémone, et voilà que je t’aime, et j’aime mieux ça.

Hervé Chesnais

Saint Georges, cimetière

 A Jude Stéfan
 
Furent, comme tant d’autres, ceux dont on voit le nom sur les pierres. Ces noms-là ne 
disent rien. Photos stupéfi ées dans des blocs de résine, jaunissement des traits quand 
l’or des lettres s’éraille sur la dalle. Passons, disons-nous en lisant la disparition 
même des signes, passons. Des fl eurs de porcelaine, un christ au bras brisé, dont la 
fonte creuse révèle l’imposture. Passons. Vieilles qui ploient, vieilles qui pleurent 
les vieux, morts. On se souvient de la couperose des charitons, des bannières, des 
torchères que des bras tremblants portent depuis la peste. Ceux-là aussi, morts. Et 
les bannières posées qui moisissent dans le chœur : l’agneau de dieu pâli sent le 
vieux champignon. Couleurs passées, passons, nous passons aussi, et déjà nos mains 
sont lourdes des fardeaux portés, et déjà nos doigts sont gourds des rhumatismes qui 
nous vouent à la raideur. Nul ange ne veille. Lames de schiste, feuilles de plomb. 
Passons.

Hervé Chesnais
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Il y avait des trous dans les haies des jardins publics. Derrière les haies, des allées 
secrètes que nous empruntions au-delà des clôtures. Ces allées nous les dessinions 
de nos rondes, encerclés nous nous encerclions encore et nous n’osions regarder 
ceux dont le regard perçait la nuit, et jamais nous ne parlions de peur d’entendre 
des voix de folles, de peur qu’une patrouille de la brigade des jardins publics vienne 
braquer sa torche sur nos frocs baissés, de peur de reconnaître notre peur jusque 
dans la voix même de l’autre dont la beauté serait alors tombée en pièces, comme un 
masque de terre. Il fallait s’éloigner un peu, peser si le goût du baiser valait qu’on 
le prolonge, mentir ensuite, oser un rendez-vous que chacun trahirait. Notre peur, 
passionnément.

Hervé Chesnais

Samedi soir, province
 
Quand les ombres s’allongent, monstres fatigués du désir, chien et loup d’indécision 
où tout est bâillonné  – lampadaires, phares, enseignes–  qui ne se sentirait l’errant 
pur de cette aire où nulle ville ne se dessine, où ne se forment dans l’air du soir que 
les fi gures que le fantasme fi ge ? Ils prennent une grosse voiture, poussent le son 
de l’autoradio, poussent sur l’accélérateur – ils se rêvent en bottes de lézard, ils se 
rêvent le ventre plat, ils se souviennent de feu leurs cheveux tombés. Ils s’en vont 
vers le centre ville que personne n’a jamais trouvé, ils vont chercher les fi lles, ce soir 
elles vont les regarder, ce soir elles vont monter, elles auront des jupes trop courtes, 
il n’y aura qu’à se baisser, s’arrêter chez Rudy le borgne, offrir la bière, boire, pisser, 
elles attendront, elles auront envie, ça se sent quand elles ont envie, dans l’air des 
odeurs d’hormone, dans leurs yeux de l’humidité, il n’y a qu’à savoir regarder, être 
passagers du désir, prendre la fl eur et s’en aller, la fi lle elle était trop facile, c’est 
presque l’aube, il faut rentrer.

Hervé Chesnais
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Vanité balnéaire

A notre tour on la verra envahie d’herbes folles, les volets écaillés et la rouille 
pissant depuis les gonds sur le granit. En juin, on passait au minium les deux rampes 
de l’escalier qui montait à la terrasse, une semaine de rampes orange puis une couche 
de vert bronze lui rendait son aspect convenable. Il ne fallait pas attirer l’attention, 
il fallait rester discret, simple.

La tempête aura arraché le cupresus doré dont la première branche latérale, de 
longtemps, menaçait le garage.

Quand on l’a connue, elle était ainsi, il y avait des vitres brisées, il manquait des 
ardoises, la moitié du portail était arrachée. A l’intérieur, des graffi tis sur le plâtre nu 
(les tapisseries avaient été arrachées), des dessins obscènes. Les Allemands avaient 
brûlé les boiseries, transformé la villa en lupanar. A l’abandon, elle avait servi de 
refuge aux vagabonds. On l’a connue ainsi, crasseuse, avec des matelas pourris à 
même le sol, des odeurs de pisse dans les coins, les murs rongés par le salpêtre, la 
cave bavant l’algue verte mêlée à la poussière de charbon. On l’a achetée en l’état, 
pas cher, pour la vue. On l’abandonnera, quand notre tour de catastrophe sera venu, 
il n’y aura plus que le vent pour tailler les fusains dans le prolongement du mur, 
et plus personne pour préserver les soupiraux de l’invasion de la glycine. On s’y 
entraîne tous les ans, septembre voit la maison désertée, et la dernière semaine vouée 
aux rangements, aux préparatifs d’hivernage. 
 

Hervé Chesnais

chestel@normandnet.fr
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France Weber

II
 
En auscultant le cœur du pont
On entend battre l’autre rive
On y va par défaut de vie
Ou l’on rebrousse tout chemin.
 

France Weber

morts secrètes 

Tu vivras seul 
Toutes les morts secrètes 
De la démarche d’être 
Avant d’apprivoiser la vie. 

Nous semblions assoupis on nous jetait au sol et de puissantes mains fouillaient 
dans nos fi ssures, nous luttions contre les vomissures qui recouvraient nos corps, 
hors des sentiers limpides, au milieu des mers rouges.

France Weber
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Je m’éveille
le chemin sombre
et tout est encore aujourd’hui.
 
Mon  sourire est de circonstance
mon sourire ne sourit plus.
 
A vouloir tant vivre
j’ai perdu quelque chose,
le retrouverai-je dans la mort ?
 
A vouloir tant aimer
j’ai trouvé le vrai, 
j’ai perdu le doux.
 

France Weber

Il vient ce jour
où seul
comme moi
comme vous
comme nous
s’éteint dans le battement
de nos cœurs ralentis
tout souvenir de lien.
 
Demain sera unique.
 
Nous pouvons enlever
les portraits de ceux qui ont aimé,
les remplacer par un mur vide
où ruissèle l’absolu de nos pleurs.

 
France Weber

france.weber@wanadoo.fr
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Éric Bertomeu

Rêves de galets

Les vagues roulent  l’ossuaire de la grève,
L’étrange immigrant parle de l’exil poignant,
De ses rêves de galets alignés sur les lopins de ses pères.
Les enfants écoutent sans comprendre et les vieux baissent les yeux.
Les femmes à l’ouvrage de la journée
Ne se souviennent déjà plus de lui.

Éric Bertomeu

Ebertomeu@aol.com
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sonneur

Pierrot Lunaire, Arnold Schoenberg, 1912.

Pierrot Lunaire erre
sur une terre pleine de cratères
un couteau ensanglanté à la main

le noir le rouge un peu de blanc sont les couleurs
le soir dissonant un peu de sang un peu de vent
et la lune au blanc insupportable

Pierrot se prend la tête entre les mains
et la dépose en sprechgesang entre tes oreilles

dans la ruelle d’ombre on rencontre
M le maudit Jack l’éventreur
Schoenberg et Fritz Lang
Albert Giraud qui versent
le vin que l’on boit par les yeux

Pierrot Lunaire erre
un couteau ensanglanté à la main
et dépose en sprechgesang
les vingt et un chants de la décollation

vingt et un papillons noirs
la messe rouge du siècle débutant
Der Kranke Mond pour un monde malade
où Pierrot Lunaire
   erre

avant d’aller se pendre

sonneur
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Bande son 
(petite musique de jour)
 
Godard (chapeau lunettes) embarque dans un petit avion jaune il emporte avec 
lui pour seul bagage un volume de poche l’Idiot de Dostoïevski la musicienne est 
toujours aussi belle sa voix résonne dans l’aéroport plus de places imprenables 
depuis l’invention de la poudre nous dit Montesquieu dans les haut-parleurs dès 
1721 il prédit la bombe atomique et l’équilibre de la dissuasion il me semble que 
jusqu’à ce qu’un homme ait lu tous les livres anciens il n’a aucune raison de leur 
préférer les nouveaux alors oui j’entrerai bien dans ta vie pour me mettre au lit hors 
du temps inutile donc d’ajouter un paragraphe de réparation à la fi n du petit chaperon 
rouge inutile c’est donc une sonate de Beethoven interprétée par Richter et Rostro à 
l’audition de laquelle je m’endormirai le pouvoir de l’imagination humaine de nous 
entraîner dans ça coûte cher infi ni est le nom que l’on donne

 
sonneur

sonneur@club-internet.fr
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Valery Oisteanu

Thus Spoke Tzara-truthtra
 
One day in the middle of the night
Tristan and I were talking about
The laws of chance and relativity
Systematically random without intention
Is it the illegible writing, mumbled speech,
A fl ycatchers dance, without the fl ies ?
Excuse-me, Mr. Anti-philosopher
Have you touched the void ?
Intuition dancing with accident
Exaltation, elation, all of them mutilation
Of poetical inspiration
Dream permutation, trance combination
All of the fantasies without intention
The sentence says “Speak freely, you know what I mean”
Are you an anti-pyromaniac
Or a fi re extinguisher ?
Are you anti-head or anti-headache?
Your sleep disorders become tape recorders
Insomnia therapy or live dangerously ironically
Art is pretension, my friend
Warmed by a huge prize
Only disinterested artists can speak to you directly
Totally out of boredom
Dada is nada
Absurdity of the graveyard reality
Thus spoke Tzara-truthra
 

Valery Oisteanu
Zen Dada Saints of Dada 
Linear Arts Books – N.Y.C.
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Un jour au milieu d’une nuit 
Tristan et moi débattions
des lois du hasard et de la relativité
Systématique aléatoire sans fi nalité
Serait-ce l’écriture illisible, la parole grommelée
La danse des rubans à mouches, sans les mouches ?
Excuse-moi, Monsieur l’Anti-philosophe
As-tu touché au vide ?
Danse de l’intuition avec l’accident
Exaltation, exultation, autant de mutilations 
De l’inspiration poétique
Permutation du rêve, combinaison de l’extase
Toutes images à profusion sans le vouloir
La phrase dit « Parle librement, tu sais ce que je veux dire »
Es-tu anti-fouteur de feu
Ou extincteur ?
Es-tu anti-prise de tête ou anti-mal de tête ?
Tes troubles du sommeil deviennent bandes magnétiques
Thérapie de l’insomnie ou retransmission vécue dangereusement ironiquement
L’art est une prétention, mon ami
Rehaussée d’un prix exorbitant
Seuls les artistes désintéressés peuvent s’adresser à toi directement
Totalement exclu de l’ennui
Dada est nada
Absurdité de la réalité cimetière
Ainsi parlait Tzara-truthtra
 

Valery Oisteanu
Zen Dada Saints of Dada 
Trad. Pierre Lamarque
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A Bridge Falls Down

Stop the traffi c
Rocks fall off the Sag Harbor Bridge
January 13, the Anniversary of Ray Johnson’s suicide
The ghost is unhappy, unwanted
The pillars crumble
Nothing for nothing is always something
This is terminus bridge over freezing waters
Master of disaster is swimming away
Away from art world
Away  from the bridge toward the promised land
Rub your forehead against the stones
and throw a bottle full of messages
a knife swaddled in paper blood
a razor with cuttage zero
regression to malleability of dead men’s fl esh
This is the art for the dead
Now he is going through the Purgatory
Man Rey of Detroit
The x-ray vision Johnson
Abolish all male art, correspondence art
and networking e-mail art
The master is swimming away

Valery Oisteanu
Zen Dada Saints of Dada 
Linear Arts Books – N.Y.C.
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Un pont s’écroule 

Coup d’arrêt au trafi c,
des roches s’éboulent sur le Pont du Port Bas,
en ce treize janvier, jour anniversaire du suicide de Ray Johnson.
Fantôme malheureux, mal aimé.
Ecroulement des piliers.
Rien moins rien c’est encore un peu.
Pont, terminus par-dessus de l’eau glacée.
Le Maître du désastre s’enfuit à la nage.
Loin de l’art du monde.
Loin du pont levé vers la terre promise.
Frictionne ton front contre des pierres
et jette ta bouteille emplie de messages,
un couteau langé dans du papier sanglant,
une lame de rasoir imberbe,
en travers de la malléable chair des cadavres.
C’est ça l’art de la mort.
A présent il arpente le Purgatoire,
Man Ray de Détroit.
La vision aux rayons X de monsieur Johnson
abolit tout de l’art viril, de l’art des correspondances
et de l’art à l’œuvre sur la toile électronique.
Le Maître s’enfuit à la nage

Valery Oisteanu
Zen Dada Saints of Dada .
Trad. Pierre Lamarque
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Visoralistic Manifesto

Wake up dreamer ! It’s time to re-invent anarchy
Good-bye twentieth century, you were insuffi cient evolution
For the next century we proclaim no more poetry readings
No more group shows, no more book parties
No more autographs, no more manifestos
Start living spontaneously, unchained by computers and cables
Mandala oh healing through Dada
Anti-gravity exaltation transliberation
Discover a constellation in the shape of a penis
Don’t be afraid to switch off desiring eternal youth
I wish a blue penguin in everyone’s backyard

Valery Oisteanu
Zen Dada Instantaneism
Linear Arts Books – N.Y.C.
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Manifeste Visoralistique

Debout rêveur ! Il est temps de redécouvrir l’anarchie
Good-bye vingtième siècle, créature inachevée
Pour le siècle à venir, terminé le récital des poètes                                              
Terminé l’attroupement des spectacles, fi ni le livre de salon                          
Finis les autographes, fi nis les manifestes
Lâchons les amarres de la vie simple, ordinateurs et câbles à la dérive
Mandala de médecine Dada 
- Anti-gravité exaltation translibération -
Découvrez dans la nuit étoilée la constellation du pénis
N’ayez pas peur de zapper l’écran de la jeunesse perpétuelle 
Je veux un pingouin bleu dans chaque basse-cour
Et dans chaque baignoire une tortue rouge

Valery Oisteanu
Zen Dada Instantaneism
Trad. Santiago Molina – Pierre Lamarque

zendadanyc@earthlink.net
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Santiago Molina

Abuelo Ernst

 a mi Madre

Abuelo Ernst que venia de un pais 
donde las ciguenas anidan 
sobre el dado rojo de las chimeneas, 
Abuelo Ernst que tanto he buscado en la pâgina 
blanca del tiempo y que se pierde 
como una sombra en la câbala de la noche; 
Abuelo Ernst que busco en todo hombre que parte 
llevando como sôlo equipaje 
el panuelo desplegado del mundo : 
un sueno que emigra 
en la forma de la golondrina, 
de pais en pais su aliento 
de artesano un dia es recordado 
por los altos techos de las ciudades 
que se ahondan en los valles sin biografi a; 
ese mismo hombre de Rembrandt y Céline :
biblico personaje banado 
por la luz de una tarde de oro 
o comerciante abrumado por la vida poco rentable 
en los suburbios claroscuros de Amsterdam; 
ese hombre masacrado por el progrom de un discurso 
que transformô en bagatela el mal: 
odiândolo, condenândolo, deportândolo 
acusândolo de los males de la tierra 
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de nuevo han visto crear 
con el holocausto de su propia ceniza
las estrellas amarillas del cielo 
y los pâjaros del viento 
porque, al contrario de la leyenda, 
vive entre la sed de los hombres 
como humilde alfarero de la nada 
o hacedor de pozos en el desierto infi nito. 
Abuelo Ernst que llegô hasta nosotros 
viajando agarrado del cuello 
de una oca extraviada del joven Nils Holgersson :
Abuelo Ernst el médico, 
Abuelo Ernst el misionero, 
Abuelo Ernst el fabricante de cerveza. 
Abuelo Ernst Rothschuh que tanto he buscado 
en la pâgina blanca del tiempo 
y que tal vez en este momento ya se ha marchado 
de nuevo al pais donde todo bajo el sol 
puede ser paloma y volcân al mismo tiempo 
o estarâ aqui en este instante a mi lado 
mientras estân segando los campos en su pais de ciguenas,
o quizâs Abuelo Ernst no seria ahora que un punado de letras 
perdidas entre las lineas de este poema: 
él que sôlo existe por las palabras 
que se combinan en el lugar 
mâs indescifrable de la noche.

Santiago Molina
Cuaderno de las afueras
Ed. Le Chenal de Guy
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Mon grand-Père Ernst

 A ma mère

Père Ernst qui venait d’un pays 
où sous les dés rouges des cheminées 
nichent les cigognes, 
Père Ernst que j’ai tant cherché dans la page blanche 
du temps, et qui se perd 
comme une ombre dans la kabbale de la nuit; 
Père Ernst que je cherche en tout homme qui part 
emmenant avec lui comme seul équipage 
le mouchoir déplié du monde : 
un rêve d’émigré dans la forme de l’hirondelle; 
et de pays en pays, son souffl e d’artisan 
un jour s’en souviennent les hauts toits des villes 
creusées dans des vallées sans biographie ; 
même homme de Rembrandt et Céline : 
personnage biblique baigné par la lumière 
d’un soir d’or, commerçant embrumé 
par la vie peu rentable des faubourgs clairs obscurs 
d’Amsterdam ; même homme massacré par les pogroms 
d’un discours qui transformait le mal en bagatelle : 
à haïr, à condamner, à déporter, à accuser des maux de la terre, 
homme qu’après la nuit d’Auschwitz on a vu de nouveau 
créer avec la Shoa de ses propres cendres les étoiles jaunes du ciel 
et les oiseaux du vent, parce que, 
au contraire de la légende, 
ces gens vivent parmi la soif des hommes 
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comme d’humbles potiers du néant 
ou comme puisatiers dans le désert infi ni.

Père Ernst voyageur arrivé jusqu’à nous pendu 
au cou d’une oie égarée du jeune Nils Holgersson : 
Père Ernst médecin, Père Ernst missionnaire, 
Père Ernst fabricant de bière. 
Père Ernst Rotschuch que j’ai tant cherché dans la page
blanche du temps et qui en ce moment 
aussi bien est passé de nouveau dans le pays 
où tout sous le soleil peut-être en même temps 
palombe et volcan 
ou bien est-il ici à cet instant à mon côté 
tandis qu’on moissonne dans les champs 
de son pays de cigognes, et qui sait si Père Ernst 
n’est pas maintenant qu’une poignée de lettres 
perdue entre les lignes de ce poème :
lui qui seulement existe 
par les mots combinés dans le lieu 
le plus indéchiffrable de la nuit.

Santiago Molina
Cuaderno de las afueras, Carnet de là-bas
Trad. Santiago Molina – Pierre Lamarque
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Gente que va a otras ciudades

 Traversare una strada per scappare di casa.
 C. Pavese

Oh tú que escapas hacia minas de ciudades 
colmadas de cornejas que te esperan humeantes 
junto a las barcazas de las riberas

nada te arropará frente a la ventanilla estrellada 
la nostalgia es historia de viejos trajes 
que cubren las maletas los tejados las montañas 
la esperanza dormita en el último vagón 
donde acumulan las dispersas pertenencias de los otros

en la primavera 
te abandonaste a los deshielos 
hubo olor de pieles frescas
y recién tendidas en el aire 
los renos heridos contuvieron su sangre 
mientras la tuya corría solitaria 
como el agua de la bañera 
que una mañana de tráfago 
olvidan los desesperados

la música de un saxo dorando las callejas 
soplando los toldos de una ciudad quejándose 
entre el azul nocturno que entibia los cafés
y el río imperturbable en que mora Leviatan 
llamándote a la fi ebre de sus ventanucos encendidos 
ciudades lejanas hasta ayer tarde de tu vida 
luciérnagas tocando ligeramente la noche 
en el valle donde se agita el moscardón de la nada 
y en ellas los puentes trocados en umbrales 
donde la vieja barquera sostiene un quinqué que alumbra 
a los lívidos transeúntes desocupados del mar 
a las Madres asesinando el piojo de las niñas 
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hijas de los alfareros 
hijas de Toulouse-Lautrec 
soñando cualquier techumbre
oh la memoria de los años 
el prodigio de las nubes 
sobre las colinas de la adolescencia
oh los trabajos y el Otoño 
laborioso viento del Oeste 
golpeando los íntimos postigos

lobo en la antecalle del invierno 
cambias de ciudad para morir en otra

evoca las cercas desoladas de tus villorrios fi nales 
ahí donde comenzaba a paliceder el girasol de Agosto 
las graves lecturas bajo los pífanos erguidos de los álamos 
en aquel ocioso verano caído en los rastrojos 
mirando pasar los coches en caballerías 
huyendo de las capitales lluviosas

gente que va a otras ciudades 
jorobados cargadores de cajones vacíos 
altas verjas que herrumbran el cielo y el jardín 
sueños de corcho levedad del clochard en el alba 
negros pedazos de paraguas 
papeles abigarrados de días inútiles 
bastones que se arrastran sobre el polvo de las baldosas 
fl ores de desempleados que se entreabren 
estrujadas en el vagón nocturno

iluminados 
por el destino escarlata de los rieles 
y el momentáneo carbón de los viajes.

Santiago Molina
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Gens qui s’en vont vers d’autres villes

 Traversare una strada per scappare di casa.
 C. Pavese

Oh toi qui fuis vers les mines des cités 
grouillantes de corneilles qui t’attendent fumant
près des péniches le long des berges

rien ne te protège face à la vitre étoilée
la nostalgie c’est une histoire de vieux habits
qui cachent valises, toits, montagnes
l’espérance somnole dans le wagon de queue
où s’empilent en vrac les affaires des autres

au printemps 
tu t’abandonnas au dégel
il y eut une odeur de peaux fraîches
tendues à peine dans l’air
blessés les rennes retinrent leur sang
tandis que ton sang seul coulait 
comme le fl ot de la baignoire 
qu’un matin de grand chantier
négligent les désespérés

la musique d’un saxo dorant les ruelles
gonfl ant les bâches d’une ville gémissante
t’invitant à la fi èvre des lucarnes éblouies
dans la nuit bleue tiédissant les cafés
et l’impassible fl euve où siège Léviathan
villes hier soir encore au lointain de ta vie 
lucioles heurtées à la nuit légèrement
dans la vallée où s’agite le bourdon du néant
villes aux ponts devenus seuils
quand la  vieille batelière brandissant la lanterne
éclaire les livides passants désœuvrés de la mer
les Mères assassinant les poux de leurs fi lles
les classiques jeunes fi lles du chemin



27
e-poésiese-

p
o
é
si
es

e-
p

o
é

si
esles fi lles de potiers

les fi lles de Toulouse-Lautrec
rêvant à n’importe quel refuge  

oh Mémoire des années
prodige de nuages
par-dessus les coteaux de l’adolescence
oh travaux, vent d’automne
venu de l’ouest rabattre laborieux
les volets familiers

loup dans l’avant-rue de l’hiver
change de ville pour mourir dans une autre

songe aux haies désolées de tes hameaux derniers
là-bas le tournesol d’août commençait de pâlir
songe à ces graves lectures sous les fi fres drus de peupliers
à l’été oisif affalé sur les chaumes
à regarder les manèges d’automobiles
fuyant les capitales pluvieuses

gens partant vers d’autres villes
bossus croulant sous des cartons vides
hautes grilles rouillant ciel et jardin
rêves de liège légèreté d’un clochard de l’aurore
noirs lambeaux de parapluies
papiers bariolés de jours inutiles
cannes traînant dans la poussière du carreau
fl eurs de chômeurs à peine écloses
comprimées dans le wagon de nuit

illuminés
par le destin écarlate des rails
et le momentané charbon des voyages.

Santiago Molina
Trad. Pierre Lamarque - Pierrette Fulcran - Santiago Molina
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Das schloß
 
El escarchado condado de tu pie
último reducto incógnito
que le queda por recorrer
al amoroso agrimensor
búsqueda kafkeana que se acaba
perque inútil es pronunciar algo
desde esta extremitad perdida
dice más la humeda mudez de mis labios
que las palabras que se atardan en preguntas
y que tú no puedes ya escuchar
mientras voy remontando
de posada en posada
las cuatro aldeas pequeòas
que a ciegas me encaminan
hacia el castillo grande
donde cuantan reina un posesivo
conde que extiende su dominia
de besos hasta tus dedos.

Santiago Molina
Cuaderno de las afueras
Ed. Le Chenal de Guy
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Das schloß

Comté enneigé de ton pied
dernier réduit inconnu 
qu’il reste à parcourir 
à l’arpenteur amoureux
dans la kafkaïenne quête qui s’achève
parce que c’est inutile de dire quoi que ce soit 
de cet extrême perdu
en dit plus l’humide mutisme de mes lèvres 
que les mots qui s’attardent en questions
et que tu ne peux déjà plus entendre
tandis que je vais remontant 
d’auberge en auberge
par les quatre petits villages 
m’acheminant à l’aveuglette
vers le grand château 
où l’on dit que règne un comte 
possessif qui étend son domaine 
de baisers jusqu’à tes orteils.

Santiago Molina
Cuaderno de las afueras, Carnet de là-bas
Trad. Santiago Molina – Pierre Lamarque

santiago.molina@lapageblanche.com
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Pierre Lamarque

banc, blanc, un banc blanc, blanc banc
au secours
colombes
au secours

ôte-toi un peu encore
de mon soleil
éloigne toi de quelques centimètres
du clou du mur du miroir
là
 

on a trouvé du sang par terre 
on l’a goûté
 
c’était fade

Pierre Lamarque

plamarque@aol.com
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Stephane Méliade

Hommage à la couleur du désert 

L’homme avance d’un pas 
le soleil aussi 

Ce corps ne sera pas un client facile 
un chantier de pigments témoignera d’une pluie   
jeu de creux et de bosses 

L’homme avance d’un pas 
le sable aussi 

Dunes à dériver 
les fous regarderont du haut de leur âme 
si l’ombre fait défaut 

L’homme avance d’un pas 
le vent aussi 

Des explorateurs auront donné nos noms 
à des lieux en pente douce 
et le souffl e viendra de tous côtés 
 
       
Stephane Méliade
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Une seconde avant la vague 

C’est une petite ville au bord de la mer 
un bus la traverse 
je crois qu’il est rouge 

Peu importe le pays où elle se trouve 
on y parle toujours 
une autre langue que celle d’hier 
la vie passe par là 
pour modifi er le paysage 
et les expressions des gens 

On y fait toujours les mêmes choses qu’avant 
un pied devant l’autre   
mais quelque chose s’annonce 
vient marcher de long en large 
décrocher tous les téléphones 

Un couple d’âge mur passe 
l’homme désigne quelque chose au large 
elle lui répond 
que non rien n’a changé 
on devine à leurs gestes 
qu’ils ne se sont pas vus depuis longtemps 

Les magasins sont ouverts 
les épuisettes colorées font sourire 
un balayeur venu de l’autre côté du monde 
secoue la poussière 
pour faire revivre les odeurs de son enfance 
il regarde vers le large 
s’arrête une seconde 

C’est une petite ville de bonne santé 
aux enfants qui vont à la pêche à pied après l’école 
et ramènent des coquillages 
à qui ils donnent des noms d’aventure 

Derrière des volets 
des gens parlent fort 
puis s’interrompent 

Devant la mairie 
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une vieille dame vérifi e si personne ne la regarde 
et vole une fl eur sur le parterre 

C’est une petite ville aimable 
avec une fontaine sur la place 
une femme au souffl e court rajuste son manteau 
laisse sa main 
posée quelques secondes sur la porte de l’immeuble 
rebrousse chemin 

C’est une petite ville aux amours qui durent 
on y fait toujours les mêmes choses qu’avant 
un pied devant l’autre   
tous les ans des dauphins viennent nager 
cette année cinq cent personnes ont été licenciées 
la porte de l’usine est recouverte d’inscriptions 
le dimanche les gens se rassemblent sur le front de mer 
ils montrent tous quelque chose au large 

C’est une petite ville pleine d’heures   
un jeune homme regarde le bus rouge passer 
il ressent une chaleur familière et nouvelle 
de profi l une passagère ressemble        
un peu mais pas complètement 
à celle qu’il aime 

C’est  une petite ville avec une plage douce 
je la traverse 
ses pierres ont des tons clairs 
avec dans le cœur quelque chose d’heureux qui s’obstine 
je la traverse 
un pied devant l’autre 
en regardant devant le front de mer 
des tourbillons se former 

Maintenant 
une seconde avant la vague 
chacun sait au fond de lui 
même si personne n’en parle ouvertement 
que dans quelques instants 
l’eau va dire quelque chose 

Stephane Méliade
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Sur l’île, le soir même 

Sur l’île
il y a eu des morts aujourd’hui

Du sabot
les ânes les ont retournés 
leur ont construit des barques
leur ont parlé doucement pour qu’ils sourient

Les morts ont traversé les épaules
sur lesquelles nous les portions
ils ont protégé leurs yeux du soleil
avec leurs pieds gris

Pendant le trajet
il nous ont appris que la vie est blanche
comme une lettre qu’on ne sait pas lire

Ensuite
nous sommes restés muets
nous n’avons plus jamais parlé
les couleurs sont redevenues simples
il n’y avait plus personne pour les voir 

Sur l’île
quelques oiseaux sont tombés aujourd’hui
tués par ton absence

Les hommes ont continué leur ouvrage
quelques vagues ont essayé de protester
de déplacer nos corps 
plus près du bord des étoiles
mais l’équipage veillait
          l’équipage des hommes qui versent des seaux
pour refroidir les nuits d’été

Des enfants s’échangeaient des cartes
couvertes de personnages mystérieux
ils se poursuivaient en mentant 
exactement comme nous
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sauf qu’ils parvenaient à dire vrai
et à pousser l’île hors de la terre

Le soir même
l’île s’est jointe à la terre
pour annoncer sa mort
c’était un jeu

Une femme marchait sur la corniche
sans regarder en bas ni en haut 
elle ramenait une forme dans son panier
par fi erté
j’annonçais à tous que ce n’était pas moi
que je n’avais rien à voir avec elle
je ne parlais pas de toi
j’oscillais sous le vent c’était tout

Le soir même
nous avons été soudés
l’un à l’autre

Je voulais conserver
l’air dur des hommes
qui continuent de rentrer de l’école
longtemps après l’avoir quittée
des hommes qui gravissent le sentier
en haletant ton visage

Toute ressemblance avec toi était un hasard
une crique trop profonde 
une grotte trop belle
quelques animaux qui n’avaient pas encore connu la parole

Le soir même
tous les continents
même les plus grands
se sont divisés en îles

Stephane Méliade
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Diffi cile 

Elle disait « la vie est diffi cile ». C’était sa première phrase du matin. Elle la 
prononçait d’un ton triomphant, comme si ces mots avaient été la meilleure nouvelle 
du monde. 
Elle disait « la vie est diffi cile » comme elle aurait dit « Bonjour ! »

Elle tenait sur ses genoux un ouvrage compliqué dont les fi ls étaient partiellement 
invisibles. Leurs extrémités étaient cachées au regard humain. 

À certains instants, je ne savais pas qui elle était. Son visage semblait prendre des 
directions incolores, exprimer des émotions réservées à des initiés ou au contraire à 
ceux qui oublient. 
À d’autres moments, il me semblait la connaître mieux qu’elle ne se savait elle-
même et mes mouvements paraissaient guider les siens comme si j’étais une corde 
pour la hisser hors d’un puits. 

Je passais et repassais les portes de la maison, espérant qu’elles soient des arches 
de connaissance, des portails de conscience qui me permettraient de réunir ces deux 
moitiés d’elles, de tourner ses deux faces l’une vers l’autre. Cela ferait comme un 
mouvement de boucle très douce, comme un rideau en velours d’être qui tomberait 
en proclamant « la pièce est fi nie, tu es toi ». 

Quand je revenais auprès d’elle, son ouvrage semblait bouger, changer de couleur, 
accéder à un état encore plus complexe. 
Elle le regardait alors avec moi, puis s’animait du même sourire que celui du petit 
matin et m’expliquait : 
 - Il est diffi cile parce qu’il est vivant. 

Stephane Méliade

melimeliade@wanadoo.fr
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chien violet
aujourd’hui

comme toit
son aboiement

qui sait ?
qui est arrivé ?

l’odeur
de rien

ils sont rongés
les yeux rouges

des fragments de la lune
dans le noir

scintillement des canines

son regard est si fi xe
je me sens fi xé

dans l’aiguille 
gregor samsa

s’il parle vraiment
c’est sans doute moi
qui comprends
ses fautes
sans parole

Constantin Pricop
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le fl euve à une seule rivière

elle fait l’amour
comme un fl euve à une seule rivière

la pureté du sombre
on peut le dire

les quelques étoiles débiles
dans la paume du mendiant

(le poète ne sait pas exprimer le vide 
qu’il remplisse sa peur avec le verglas des images)

cet après-midi devient bouteille
pleine de tourbillons d’air glacé

je cherche le lit du fl euve

le fl euve...
mono-rivière

Constantin Pricop

des photos

j’ai mis les mains
sur la table
j’attends qu’elles parlent

les photos ne parlent pas

freud nous a livré
l’être (humain – plus ou moins)
sous forme de bande roulante

il a défalqué la sensualité 
des bribes si petites
pour émietter le plaisir

le mouvement et le repos
se côtoient toujours

Constantin Pricop
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le sexe de la nuit

exciter
le sexe
de la nuit

le prisonnier dans son hamac de soie
balance entre (quoi et quoi)

la lourdeur fait le noir si doux

belle explosion
fl eur blanche

le vide est boiteux
il traverse la vie
et fait du bruit
avec ses béquilles

(de la musique avant toute chose)

et je taille dans le noir
avec des dents excitées
des dés tout noirs

Constantin Pricop

le monde à l’envers

plus que jamais
le monde 
à l’envers

(le bien devenu le mal le laid le beau le mur devenu fenêtre l’oiseau la taupe 
la petite barque le transatlantique grand comme l’océan les amants devenus des 
ennemis jurés les oreilles les yeux - mais passons, tout devient trop banal - le rien 
devient plus que rien la vie devient la mort. etc.)

le monde
à l’envers

des chiffres
simplement

Constantin Pricop
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c’est comme si...

la violence monte
le temps glisse sous la peau 
les eaux sont rouges

c’est comme
si le monde
fi nissait

un simple balbutiement
la confusion des sens

(la confusion des sens
et les mondes
s’écroulent)

la grammaire c’est la femme commune
qui veut nous tenir tous dans ses draps

je campe sur le champ poussiéreux
j’aime les chardons

et c’est comme si le monde fi nissait

Constantin Pricop
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tout le froid
de ce mois d’hiver
concentré dans son corps

les ombres apparaissent
disparaissent
en prenant un peu
de lui-même

le goût du paradis

c’est la larme

on vit
dans un monde
de ventriloques :

tous les portes
plaignent
leur étroitesse

Constantin Pricop
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les auréoles
sur le point d’exploser

les têtes 
devenues trop larges

la lumière les nimbes
mon Dieux, si profonds

sur les sentiers coulent
les mélancolies
de ce paisible village

des ombres furtives
toutes des âmes clandestines

feuilles épargnées 
par le vent

les corbeaux fuient 
la steppe trop large

il faut qu’on parte
de bonne heure

Constantin Pricop

cpricop@uaic.ro
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Poésie d’Automne 
  
Ce matin je suis allée dans un parc 
Dans le parc que je connais bien 
Je me promenais, je passais 
J’observais des dames avec leur chiens
Je fermais les yeux et j’aspirais
J’aspirais les feuilles pourrissantes 
Et j’écoutais le bruit de mes pas
Dans le feuillage tombé
Partout où j’arrivais
Le brouillard s’ouvrait devant moi
Et se refermait derrière mon dos
Je découvrais des coins inconnus
Beaux, tristes, mystérieux
Je m’arrêtais sur ces endroits
Et je chuchotais des poèmes
Que j’avais appris il y a des années
Je restais assise sur un banc près du mur
Dans un coin avec des arbres
Je sentais le froid montant du sol
Affi né du tapis de feuilles
Et je sentais se fi ger mes pieds
Mes genoux, mes jambes
Je chuchotais les poèmes
Comme une prière, comme une litanie
Je ne sentais plus mes mains
Mes bras, mes épaules
Je ne sentais plus rien
Même le vent s’est arrêté
J’étais comme une statue
Pâle, immobile, dans l’extase infi nie 
Enfi n j’étais calme, ... heureuse
  

Hana Kubickova

emme@seznam.cz
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Mireille Disdero-Seassau

Mvsicqve du Vivant
 
Sortilège du vivant. Mouvement d’être. Je te prononce de haute-voix, dedans, et tu 
me viens. Sans hâte, tu peins des regards écoutant tes cathédrales de couleurs, ces 
vitraux en morceaux de ciel j’aime.
Luth de mots, à capella. Par les voix centaures, des fl èches de notes infi nitives visent, 
appellent les éléments.
Jour dans le contre-jour. La nuit coule sur mon visage une musique. Elle me pleure 
parfois comme si je n’étais plus, comme si mon nom remontait à la surface de quatre 
siècles. Beau voyage déroulé. L’image du miroir rapporte le passé des pierres, pour 
l’incarner en corps.
Rien n’a d’importance que ce contact impalpable d’écouter. Il noue le toucher au 
toucher. Nos signaux baroques, lamés usant les yeux de beau, parfums de peau 
jouant à relier les âges. Si puissants, lourds d’années et de cris, dansant les mains sur 
nous. Quelques notes infi nitives.
Je remonte en eux la contredanse d’un temps tournoyant.
Tourbillons de feu dans le corps d’un luth empli de mots. Courant profond d’une 
musique scandée de pensées qui voyagent, transitent en nous, quand le toucher 
d’être devient aimer. 
La nuit, tous les chants sont vies
dans le vent
quand nos bras qui s’ouvrent animent les ailes du vivant. 

 Aux Plain-chant et polyphonie des XIIIème et XIVème siècles
 A Aliénor de Bretagne
 seizième abbesse de l’abbaye de Fontevraud 

Mireille Disdero-Seassau

Mir-seassau@wanadoo.fr
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Les paroles du Premier-ministre

Les sentiments, les arbres d’hiver
seront réchauffés, couverts de plumes
Le Premier Ministre d’hiver avait fait un discours
sur le soleil
les rayons sortaient très vite de sa bouche
« Les bras entortillés la faute à l’air glacé
seront enfi n ouverts »
il a inventé une nouvelle clé pour toutes les portes
(comme les voleurs)

Le première neige du 4 novembre est fondue
Monsieur le Premier Ministre est enchanté

Mais soudain
soudain
il tombe
Le Premier Ministre tombe du ciel
et le soleil avec lui

la neige
la première neige du 4 novembre
sort de la terre
elle s’installe bien à la surface
et se met à dormir

Veronica Corcodel
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Criant au ciel
 
Cloches muettes
 
« c’est criant au ciel » qu’il a dit
 
Les bouches s’allongent jusqu’à ce moment
Qu’elles deviennent des assiettes.
Les chaises volent de partout.
Des chiens enragés.
Des bouchons à la place des têtes.
Il pleut aux pommes de terre.
Le seul appui  dans le bus -
des lames liées aux fi ls.
 
La seule poésie qui n’a pas de frissons -
La Bible.
 

Veronica Corcodel

oddlyus@yahoo.com
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III Les villes : le parc

***

Eté, soleil, droit sur les cimes, clôtures, murets, habitations nues sous le vert, le 
feuillage dru. Soleil, pourtour, quelqu’un hésite, brûle ta sève rouge, saigne, un 
reliquat de feuilles sèches et d’humus, tapisse, sous les buis l’ombre fraîche agonie 
des pelouses aux fl ancs grillés, grillagés ; seule rescapée : une dune de coquelicots. 
– Petit effet.

Main en visière devant les yeux – où sont-ils ? –, assis, sous le chêne,  lutte à mains 
nues des frères et soeurs ; bien plus tard la photo, des glands dans les poches. 

***

Hiver... neige –  lourde sur les cimes, pointilleuse, fl oconneuse, légère, blanche 
épaisse, chaussant les bottes, les pas-à-pas, crissant, damée, recouvrant tout dans 
les allées ; toux légère, puis longue... fumée

combien de fois l’incurie du givre, le verglas, les gouttières gelées, les cris des 
oiseaux ahuris par le froid, les boules et les bonshommes de neige, bonnets et 
gants

dans le cornet les marrons du marchand, posté sous le porche
cache-nez bas

Serge Creppy
Chroniques de la mer, des champs, et des villes (extrait)

sergecreppy@hotmail.com
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