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La frondaison

Nous tombons peu a peu au pied noueux des arbres

Et le cou renversé

Les yeux a peine ouverts sur trop d’oiseaux tremblants
Nous révons d’alphabet

De roses, de montagne

De I’étreinte des chiffres a I’onde des feuillages

Et de I’été

Sephie Bykovsky

Inmugurirea

Cadem putin cite putin la picioarele noduroase ale arborilor
Capul dat pe spate

Ochii abia deschisi spre prea multele pasari tremuratoare
Visam despre alfabet

Trandafiri, munti

Constringerea cifrelor pe unda frunzelor

Si despre vara.

Sophie Bykovsky

Traducere de Constantin Pricop
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editorial

Littérature et critique
ou

littérature vs. critique
]

La parution de la premiere partie de
ce texte a procuré a quelques de nos
lecteurs 1’occasion de m’écrire quelques
mots. Mes interlocuteurs d’occasion me
parlaient en principal du fait qu’eux
aussi ont constaté le caractére subjectif
de la réception des ceuvres d’art. Mais...,
ce n’est pas ¢a que j’ai affirmé dans mon
article. A part, peut-étre, quelques adep-
tes de la critique « scientifique », qui
croient toujours qu’un... schéma suffit
pour démontrer la réalité de I’ceuvre
d’art, cette subjectivité est acceptée par
tout le monde. La lecture littéraire est
une affaire bien individualisée et je n’ai
pas rédigé mon texte pour répéter ce qui
est entré depuis longtemps dans les lieux
communs du milieu artistique.

J’ai soutenu autre chose, quelque chose
de trés différent. On croit habituelle-
ment que cette réception subjective de
la littérature est successive a I’existence
d’un modele, unique et objectif, d’ccu-
vre - une sorte de... metre étalon capable
de tenir la multitude des interprétations
subjectives dans un espace cohérent...

Je crois, au contraire, que cet... objet
bien défini qui parait s’offrir aux exer-
cices de subjectivité des lecteurs, audi-
teurs, etc., est bien... absent... Que ce
centre « dur » n’existe pas, que I’ceu-

vre... « objective » n’existe pas, qu’elle
n’est qu’illusion... Que I’ceuvre n’a pas
une antériorité a 1’acte de lecture, mais
qu’elle nait chaque fois qu’elle est lue,
qu’elle meurt a la fin de chaque lecture
et est réinventé de nouveau a la lecture
suivante...

Bien stir que dans une ceuvre il y a des
choses « objectives » — des mots, des
rythmes, des figures artistiques — qu’on
peut quantifier — mais ces éléments ne
sont pas I’ceuvre, ni « I’essence » de
I’ceuvre : on retrouve tous ces ¢léments
aussi dans des textes non littéraires...
(C’est un procés qu’on peut reconnaitre
aussi dans les autres arts - mais je n’in-
siste pas dans cette direction.) C’est
normal d’étudier ces éléments objectifs,
qui nous aident a comprendre un peu
le fonctionnement des poémes ou des
romans — mais ils ne peuvent nous
donner ni la spécificité du fait littéraire,
ni «’objet » qui serait chaque morceau
littéraire...

Le fait littéraire nait d’un complexe
d’imagination personnel en partant d’un
« stimulus », d’un « support » qui est
I’ceuvre comme message linguistique.
Ce que ne disent pas les adeptes de
cette esthétique qui a absolutisé « I’ceu-
vre » c’est I’importance fondamentale
de la lecture pratique exercée par chaque
lecteur. C’est un proces treés difficile a
décrire parce qu’il comprend une pro-
fusion d’éléments... y compris le talent
né, 1’éducation, le niveau de sensibilité,
etc. du lecteur, d’une part, d’autre
part la mentalit¢ de 1’époque... Il y
a dans chaque moment historique une
« maniere » de voir les ceuvres littérai-
res, une optique acceptée par une sorte
de consensus, qui change, habituelle-
ment, d’une époque a I’autre... Optique
aussi tres importante dans la formule de
ce déchiffrement... On a, pour faire la



somme, deux vecteurs qui définissent la
création de ’ceuvre par le lecteur (le
proces qui transforme un tas de feuilles
de papiers imprimés, disons, ou un texte
numérisé, pour en venir a ’actualité...
en une écriture artistique). D’une part
les éléments qui tiennent de ’individuel,
dus au talent personnel de chaque lec-
teur (il faut du talent aussi pour lire un
livre de littérature, pas seulement pour
I’écrire...), au niveau de son éducation
(c’est pour ¢a qu'un méme roman est
lu a des niveaux si différents, de la lec-
ture qui suit seulement le conte, I’his-
toire, jusqu’aux lectures profondes des
initiés a I’esthétique de notre temps) et,
d’autre part, les déterminations qui tien-
nent du niveau général de I’époque (c’est
trés rare qu’un lecteur d’aujourd’hui
« exécute » la lecture d’une ceuvre exac-
tement comme un lecteur d’il y a un
siécle...)

Il faut reconnaitre qu’une analyse d’apres
les critéres que j’ai mis en évidence
serait trés difficile a réaliser. Alors, on
peut comprendre facilement pourquoi on
choisit seulement ’analyse de I’ceuvre
et on transfere toute I’importance du fait
littéraire sur une causalité réduite... La
spécialisation trés stricte de notre temps
va elle aussi dans la direction de la sim-
plification... Mais, d’autre part, il y a
les tendances dans la recherche littéraire
contemporaine (les études culturelles, le
nouveau historicisme — qui n’est plus
si... nouveau lui aussi..., etc.) qui cher-
chent a élargir un horizon senti comme
bien trop étroit...

Finalement, si on part de la constatation
que I’ceuvre concréte n’existe pas, on
peut se demander encore une fois : alors,
quel est I’objet de la critique littéraire ?

Constantin Pricop
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poetedeservice

Lettre de poésie
de Sophie Bykovsky

Voici la suite d’une lettre que nous avons regue
récemment.

Ce sont quasiment les premiers poémes de Sophie
Bykovsky... que j’imagine en ce moment hésitant entre
I’escalier et I’ascenseur, retour d’une promenade a pied
dans les faubourgs de Nancy.

Lorsque le cubisme a montré au monde sa figure nais-
sante peu de gens ont éprouvé de la joie, ou simplement
¢été attirés par elle ; pour beaucoup a peine un oeil furtif,
pressé, indifférent. Puis, la chose hors du cadre s’est
étalée en coulées colorées sur les murs, les toles, mais
quand-méme... au commencement étaient des cubes...
n’est-ce pas Sophie ?

La suite au fil des pages, au fil du temps...



Ce matin d’Odéon

Le tapis de roses
Bleu au centre et sentiers d’or
Il faut s’en aller

11 faut s’en aller
Paris a des ailes aux portes
La Seine est colchique

La Seine est colchique
Au bout du banc un chien blanc
Le café prend peur

Le café prend peur
Souviens dans la nuit alors
Il faut s’en aller
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poete de Service

Vers la Lorraine
Aux lucioles

La-haut, les écureuils chantent
Les escargots gelent dans leurs bonnets
Puis ressuscitent

On trouve des foréts de menthe si serrées
Que I’on bouge dans un parfum
Une image d’ar6me

De vieux épicéas ont vu la guerre
Des sangliers

Ils la racontent a leur fagon

En abdiquant sous la tempéte

Les braises de bruyere chauffent les yeux

Iy a de I’eau qui vole
De la barbe de lierre au chaos
Des statues

Les saisons se recouvrent
S’embrouillent

On ne sait pas

On cueille de la framboise ruisselante
L’été scintille

L’hiver résonne

Des aigles méme

Chez moi, la courbe est lente
Et glisse a peine, a plat.



\ers la Lorraine
Une partie de péche

Saint Nicolas dans sa vitrine
Dit oui dit non dit nous verrons
Le train balafre le coton

Le peau d’lapins vit de rapines

C’est ainsi que les bonnets blancs
Les merveilleux les ribambelles
Le ciel souris de la marelle
Impressions au soleil flottant

Des asticots sans queue ni téte
Pour affrioler la raison

Je suce du sang de gardon

En croquant dans les cigarettes
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poete de Service

\ers la Lorraine
Le modeéle

Je vais retrouver les vergers
Ma jungle en robe a fleurs
Mon chateau d’herbes vives
L’océan

C’était les marguerites et toutes les soies bleues
Ondoyantes

Des bétes, des oiseaux

Des petits papillons sans beaucoup d’aventure
Je regardais cela comme un temple érudit

Une autre astronomie

Mon mystere au silence ouvert

- Préte I’oreille soldat de lait

Verdun n’est pas loin -

Je regardais cela
Eblouie

Profonde

Suspendue a ’orée

Pour embrasser I’énigme
Adorer le chef-d’ceuvre
Etonnée

Sincere

Les vagues venaient a mes pieds

Comme un cheval - Folco encore -

Mais jusqu’au loin les renoncules

Les boutons d’or doraient 1’écume

Les fruitiers baptisaient 1’espace

Puis les pommes roulées

Au bas de leur mature

Jetaient des parfums ronds, entiers et en étoiles

Voila

Ce n’était rien qu’une lueur
Une trouée bien transparente
Ecarlate

Je crois qu’il faut y retourner
Et attendre



\ers la Lorraine
Nous survivrons

Nous éviterons les cigués

Et les scooters débridés

Nous marcherons sur I’huile des friteuses
Et connaitrons quelques figures du quartier
Nous objecterons les consciences

Tres délicatement

Et boirons du vin de Moselle

En crachant par ailleurs

Dans la soupe

Ce sera Noél en ville

Paques en salon

Le matin claque sur les toits

Nous souperons au restaurant

11
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\ers la Lorraine
\oici venir la féte en son traineau si blanc

Noél vient

Avec ses longues dents d’assassin, de remugle
Son couteau coincé dans sa manche

Et sa hotte dégoulinante

Noél vient

Etincelant de confiture
Bourré gavé godemiché
Sans issue

11 faut avaler

Noél vient

Pétaradant sa Ferrari

Dégueulant de joujoux, d’ordures
Si vieux sous sa cape en fourrure
De phoque

Noél vient

Avec ses beaux enfants frottés qui brillent
En anglaises et flying jacket

Tétez-moi ¢a créés par moi autres moi-méme
IIs cliquent fort des accessoires

Comme de petits sapins enguirlandés

Qui rient a grande bouche

Noél vient
Avec son cortége de masque au concombre
Et sa langue chargée

Noél vient
J’entends son bruit de bottes



13

Le premier miroir

La grande glace de la Meuse chaque année pareil

Un peu bleu quand le soleil

Gris sinon

Granit, lave, pointe du Raz

Aiguilles de Noél au cou des barbelés

Galettes de banquise accrochées aux troncs, aux branches prosternées
Angle épais fiché dans 1’ubac salé du labour

Eparpillement de brisures de menthe sur le vernissé de bonbon
M¢émoire du mammouth

La grande glace

Parquet lisse aux échardes qui brilent
L’étamage des aubépines

Sous la déferlante radieuse

Et sur le foin gelé en touffes jaunes

Sur le plat des herbes a siffler qui craquent de givre
Sur les nids tombés du poirier comme des bols
La coulée d’albumine du fleuve ventru

Qui vient enrouler le caillou

Vitrifier la grave jachére

Et plus loin

Lorsque le flot perdu retrouve son sucre
Confire la haie, le talus

Le mat rouge de 1’éolienne

Qui tousse dans la bise

Comme une étoile
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Le matin de La Craffe

11 fait froid

Silhouettes sur la fenétre d’ceuf
Comme de minimes éruptions
Jaillissent et retombent

En tas de cendres plutot lune

La neige tient encore

Crotte de sel grisonnante

Tournant a la couleur qui la tarira toute
Bouillie de boue et puis poussiere

Le noisetier fleurit
La grosse dame souffle épais et remonte son col
Tous les oiseaux cherchent



15

La Mi-Lou et la Désirée

Un chat noir est serti dans la peau gelée du canal
Un corbeau marche sur les eaux

La Florimonde chauffe son ventre

En barrissant comme un cigare

En écumant comme un fourneau

Sous le pont, la caverne brille

De tant de proies vides qui montent a la téte
Un cyclope en gilet pervenche

Maudit ce qui lui reste d’ame

Sans voir qu’au bras de la banquise

Un bateau borgne lui sourit
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Les fourneaux

Tout le long du chemin
La fumée embobine
Elle est lourde

Elle est grasse

Comme une énorme femme au vin de courtisane

Elle poisse au front et aux bronches
Elle affole le peuplier

Elle pénetre

Elle étreint

Elle cogne aux vieilles gelures

Et précipite la mémoire

La fumée raconte un nuage

Elle pése son poids de plomb

Mais la joue voile et cathédrale
Elle est cercle

Elle est vrille

Elle vogue en nappe et en fleche
Elle étouffe I’instituteur

Elle avantage le regard

-Ca a les yeux si bleus-

Elle tapisse la mésange

Et le dos plat de I’eau

Et les grands étales vitreux des ciels indécis
Elle encombre la transparence
Comme une tripe touffue

Ou glisse et nage

Juste comme un elfe, un peu d’ame blanche
Elle allume les cheminées
Embrouille les jonquilles

Et oriente le vent

Tout le long du chemin



Les humides

Le brouillard se noie

Et retourne a I’eau

Le trou de flaque ¢bahi

Qui rit de se voir si plein

Et attend de devenir mare

Pour accueillir des bétes, progresser
Le canal aux joues bien rasées

Jeté droit comme un lampadaire

La grande Moselle qui tombe en mer
En océan si lourd qu’il pourrait effacer
Et retourner a I’eau

Le brouillard

Le vin I’herbe de feu

La larme vraie d’un vrai chagrin

17
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Rejoindre les pommes

On monte

Ce sont des coteaux, des collines

Des ronds, des ventres, des cranes de bébé
Des douceurs sans grande ambition

Juste briser le billard

Enrouler 1’ ceil

On monte et la ville demeure

Reste au fond

Vase luisante

Avec ses horizons dépliés filant ailleurs

Et des accordéons aux quinquets de nacre

De hautes armoires qui vacillent

Titubant dans leur alphabet de lampions et d’écrans
Des cubes agrégés en forme de digue

Avec leurs fenétres dorées

Et leurs antennes invisibles qui crépitent
Lachant des étincelles de haute-contre,

De minuscules appels qui montent vers la-haut
Vers les ronds

Vers les ventres

Les cranes de bébé

Tout caressés de beaux vergers



Le gros c6té de la Meurthe

La pluie sonne au corset pointu de Saint-Epvre
La Meurthe va monter

Déposer dans les symphorines

Des batis de landaus aux roues voilées

Et des parapluies écceurés

Elle va jouer a Niagara

Profiter de I’aubaine

Pour bousculer un peu son barrage de rien
Ronfler comme un ours

Emouvoir les colverts qui la croient mare
Frotter les ouies des carpillons

Et les moustaches du silure

Qui se la coule bien trop douce

Elle va aussi

Ecorcher les rochers, les gros boulets tranquilles
Ronds comme des panses de binious préts a mugir
Toujours si sages, équilibrés

A la facon polie des bonzes ou des phoques

- Impassibles, croient-ils

Rira bon, la Meurthe, en raclant leur peau métallique
Car elle connait le sable au profond de son lit -
Rira bon en langant des bouteilles au rivage

En inondant des flaques d’eau

Etonnera, la Meurthe

Jusqu’aux troupeaux de cygnes

Jusqu’aux cuisses raides des ponts

Jusqu’aux canoés, aux dragons

19
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Le retour de la plume noire

Les merles me suivent

L’un d’eux s’accroche a un buisson de lierre

Avec son ceil luisant derricre la feuille cirée

Et son bec jaune qui fait comme un bouchon de colle
11 penche son crane d’ceuf, hop

Vers le Sud

Et lance un jet de notes

Une chanson en pointe sur trois fois rien

Tireli...

... Tireli rentre dans ma téte en glissant le long des couloirs
Ca fait comme un transit bien fluide

Gelée de groseilles

Lavement de cerveau...

... Tiens tiens

C’est le méme refrain d’avant le premier train
Quand I’aube épaisse du périphérique
Pointait son métal de navet

Ca roucoulait ¢a roucoulait

Et plus tot déja

Tireli

Au saut du ventre

Sous le charme penché

Dans la boite a musique

Les merles me suivent
Comme des sirénes

O le bel oiscau !



Le chapelet de mousse
Hiver

Mon printemps revient
L’hiver égorge un oiseau
Sang et soleil blémes

Sur le ciment bleu
La braise étend sa tulipe
Offerte au vent chaud

Grace au ciel d’hiver
L’oie sauvage étend son cou
Sans qu’on la remarque

Le vieux chien aboie
Réveille la sauterelle
Qui se croit cernée

Le réve est tombé
Le réve a des rides en boucle
La nuit il gémit

Le matelot boit
Mais lorsqu’il tombe a la mer
Il ferme la bouche

Il pleut de I’eau longue
Un corbeau parcourt I’espace
Meélodie de harpe

Au sol un caillou
Sa voix monte a mon oreille
«Je ne parle pas»

L’aube étreint la nuit
Voila le dernier matin
La montagne est bléme

Ou est la montagne?
J’attendais son océan
Le jour du départ

21
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Soleil de placard
Demain la rentrée s’assied
Son fauteuil est cuit

Tu t’es réveillé
Trésor de mes yeux de chat
Tout seul dans la nuit

Dernier jour de I’an
11 pleut sur la pluie du monde
Mes mains sont gelées

Le bavoir du ciel
Il est plein de tire-jus
Comme la limace

La fleur fume au sol
Ventre de chair éblouie
Big-bang de chaton

J’ai bel arpenté
Tout le long bel et au loin
Jusqu’a mes pieds froids

Dans 1’ombre du liévre
Le petit matin glapit
Un lapin frissonne

Il rugit le liévre
Son souffle sent la carie
Son ceil sent I’éclipse

Rien ne viendra, pomme
Tu peux dormir sans regrets
Tomber sans manicres

Le brouillard se noie
Dans le vin gris du canal
Entre Marne et Rhin

Le brouillard se noie
Dans Meurthe en pluies dégorgeantes
Mouillée de gelée

Le brouillard se noie
Sur la neige en chair épaisse
Qui pompe I’eau sale



Deux guetteurs en pointe
Un enfant rond pousse entre eux
La Craffe a trois tétes

Elle rdde en sifflant
Sa gorge aigué tranche au vif
Le souftle I’escorte

Sophie Bykovsky, née en 1958, d’origines russe et avey-
ronnaise, vit actuellement a Nancy. Journaliste, auteure
de livrets pour chorales et de textes de chansons, poéte.
Considére la poésie comme un outil parmi d’autres
(toutes les formes de littérature mais aussi la musique,
les mathématiques, la psychologie...) pour atteindre
I’lhumain. Oserait-elle ajouter « et pour I’aimer ?».
Elle oserait. En tout cas, c’est pour cela qu’elle écrit
en revendiquant la simplicité, la sensibilité et I’inté-
grité. En outre, elle aime bien Paul Celan, René Guy
Cadou, Sheila Cussons, Lucienne Desnoues, Christian
Degoutte, Rainer Maria Rilke, Régine Detambel, Valé-
rie Rouzeau, Francis Jammes et James Sacré, Pascal
de Bligniéres... Lisez-les, cela lui fera plaisir.

Sophie Bykovsky

poetedeservice
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moment
critique

|| faut savoir perdre

1 - Levieillard et les livres

Beaucoup d’entre vous seront sans doute
surpris d’apprendre que je m’applique
a démolir ma bibliothéque, brique apres
brique. De bon matin, alors que toute la
maisonnée est endormie, je me léve et,
tel un voleur, je me faufile vers la cui-
sine. Une autre de ces prises d’assaut
du réfrigérateur dont je suis coutumier ?
Pas du tout. J’ai dans les mains un livre
que je viens de sortir de la bibliothéque ;
j’ouvre la poubelle et je 1’y introduis
bien au fond, entre les peaux d’orange et
les ustensiles tachés du sang sombre des
régles.

Et il en va ainsi, jour aprés jour, sans
que je sache combien de livres y sont
passés. Allons, ouste ! Hors de ma vue !
Et pourtant, il y eut un temps ou je les
aimai comme personne en ce monde.
Comment me I’ont-ils pay¢ en retour ?
Ecoutez plutdt. Don Quichotte est parti

a la retraite et, ayant troqué son armure
contre un pyjama, il est impossible de
le faire sortir de la maison. Ulysse, au
contraire, ne rentre pas au bercail. Et
Hamlet, le prince qui aimait tant penser
a haute voix, se tait... Ils peuplaient
ma bibliothéque et mes réves : j’ai tra-
versé les mers en compagnie d’Ulysse,
parcouru monts et vaux aux coOtés de
Don Quichotte, je m’asseyais en face
d’Hamlet pour écouter ses monologues.
Il y a de cela fort longtemps, avant
qu’ils ne désertent. Car ils ont bel et
bien déserté. Oui, vous, vous qui préten-
diez étre éternels, capables de survivre
au passage des générations, vous avez
fini par me laisser tomber, et alors... tout
est parti a la débandade !

Oui, tout. Je sais bien que tout est éphé-
mere, que tout est fugace, je le sais.
Mais les livres se vantaient d’échapper
au destin commun. Oh ! arcanes du
savoir et de la fantaisie, oh ! vous, les
meilleurs amis de I’homme ! Bah ! bou-
lette de papier inutile, quelques années,
quelques années seulement ont suffi a
vous faire vieillir et agoniser ; juste un
dernier petit coup de pouce de ma part,
et en route pour le dépotoir ou, si vous
avez de la chance, pour le recyclage !
Allons, ouste ! hors d’ici ! Je ne veux
pas méme vous voir !

Et voila un livre en moins dans ma
bibliothéque. Eh bien, une fois accom-
plie cette besogne quotidienne, je n’ai
plus rien a faire, j’ai toute la journée
devant moi, et c’est alors que je me mets
a déambuler dans la maison. Je suis seul,
tout le monde est parti travailler. J’en-
tends le camion des éboueurs, il freine,
s’arréte a coté du trottoir, avale le con-
tenu des poubelles, démarre et poursuit
son chemin... ¢a y est, les ¢boueurs sont



passés.

J’ai toute la journée devant moi, et voici
que les questions m’assaillent a nou-
veau : Qui donc se battra contre les mou-
lins a vent ? Qui défendra Pénélope ?
Qui dissertera sur étre ou ne pas étre ?

Qui, qui donc s’en chargera ?

2 - L’enfant et les billes

Je déambule d’une piéce a I’autre, je
vais de I’appareil de stéréo a la télé, de
la bibliothéque a la fenétre. Tout m’en-
nuie. Je m’assieds, le téléphone sonne,
je ne réponds pas. M’habiller, sortir ?
Mais enfin, si justement ce que je veux
c’est en finir au plus vite avec le monde
extérieur, et finalement a mon aise m’en-
fermer dans mes souvenirs. En finir, en
finir au plus vite : pas de toast avec le
facteur qui féte la fin de la pluie, tandis
que la cérémonie de la remise du cour-
rier se déroule, qui, soit dit au passage,
n’a plus souvent lieu. En finir, en finir
au plus vite avec le pain et les saucisses
que j’engloutis debout dans la cuisine,
alors que j’ai tout le temps devant moi,
je ne peux I’éviter ; couteau, fourchette,
assiette, verre, ils restent en désordre,
jetés dans I’évier. Car je ne supporte pas
I’idée de discuter avec eux pendant que
je les lave. Tout ce qui vient de I’exté-
rieur me fait mal, je reste dans mon fau-
teuil, a I’abri, méme quand les souve-
nirs, eux aussi, peuvent me blesser s’ils
se laissent aller sur les chemins de ce
qui aurait pu étre et n’a pas été. Mais

je sais comment les conjurer, ma mai-
tresse écrit devant la classe, je n’arrive
pas a lire, tout se brouille sur le tableau,
je me léve, je traverse la salle de classe,
je colle mon nez aux grandes lettres, je
retourne a ma place. Zut, j’ai déja oublié
ce qui était écrit, je retourne au tableau...
La maitresse convoque ma meére : ou
vous lui achetez des lunettes, ou vous
le retirez de 1’école. Et me voila, tout
content devant la glace, je ressemble a
un docteur. Je sors parader ; d’autres
enfants m’apercoivent, un choeur me
suit :

Quat’z-yeux,
Capitaine des gueux,
Retourne-toi, que j’te tire par la queue.

Oh ! dans la rue tout se gate ! Qu’a
cela ne tienne, je lutterai. Moi, le quat’z-
yeux, je me ferai accepter par mes pairs.
Comment ? J’y suis : les billes, j’ap-
prendrai a jouer aux billes et je devien-
drai un champion, pour me faire respec-
ter.

Et P’enfant solitaire rangea ses chers
livres de contes et d’aventures et com-
mengca a s’entrainer. C’était tout simple :
pour gagner, il suffisait de mieux viser
que les autres. Eh bien oui, j’achetai
des billes et je passai des heures a tirer
depuis tous les angles possibles. En peu
de temps, je devins un excellent joueur.

Etvoilanotre capitaine des gueux engagé
dans le tournoi de billes. Hélas ! La réa-
lité s’avéra fort différente. Non pas que
les autres enfants 1’aient distrait, ce ne
fut pas nécessaire, il prit lui-méme les
devants : au moment de lancer la bille
il se passait toujours quelque chose, une
déviation infime de la main, et le tir
était manqué. Peine perdue, il ne pou-
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vait pas se controler. Seul, jouant contre
lui-méme, il était imbattable ; mais face
a d’autres adversaires, le quat’z-yeux
échouait. Bien slr, la myopie avait été
corrigée, il distinguait les billes sans
effort, mesurait les distances avec préci-
sion. Et pourtant... ¢’était raté.

Quelle force supérieure était a 1’ceuvre,
pour qu’un coup soigneusement calculé
se transformat au dernier instant en un
tir manqué ? Des billes ensorcelées ?
Plus exactement le quat’z-yeux ensor-
celé. Je n’entrai pas dans la société des
pairs, je retournai a mes lectures solitai-
res et depuis lors je suis un rat de biblio-
theque, assez déchu ces derniers temps,
il est vrai. Les billes, le tir manqué, le
cuisant échec, le chiant cul sec, je vous
explique.

Depuis mon enfance, c’est comme ¢a,
les choses me réussissent lorsque je n’y
crois pas. Sitdét qu’une étincelle d’en-
thousiasme s’allume en moi, sitot que je
cesse d’étre indifférent au succes ou a
I’échec de ce que j’entreprends, obsédé
par I’idée de réussir... je me charge
de commettre suffisamment de bévues
pour que tout s’achéve par un lamenta-
ble fiasco. Ce qui me rappelle I’histoire
de cette demoiselle qui devait faire son
entrée dans le monde et qui, ce soir-1a,
au milieu d’une conversation, voulant
dire nous avons essuyé un cuisant échec,
s’entendit dire :

- Nous avons essuyé un chiant cul sec.

C’est ce qui m’arrive a moi, toujours en
train d’essuyer un chiant cul sec. Quelle
force supérieure était a 1’oeuvre, pour
qu’un coup soigneusement calculé se
transformat au dernier instant en un tir
manqué ? Je ne sais pas, peut-étre le

regard de celui qui allait compter les
billes qu’il aurait en moins et les billes
que, moi, j’aurais en plus ; peut-étre la
peur de ce regard.

Ou essayais-je d’éviter le vide qui fait
place au succes, une fois que 1’on a
obtenu ce que 1’on convoitait ?

Oh ! merde, je ne veux pas contempler
le vaincu, son visage ardent, jouant sa
derniére bille, je ne veux pas le voir s’en
aller les mains dans ses poches vides et
la défaite faisant ployer ses épaules, rien
de tout cela ne me comble de plaisir ni
de fierté¢ ; bien au contraire, j’ai envie
de courir derriére lui, non, c’est inter-
dit, de le rattraper et de lui rendre ses
billes et de lui demander pardon - halte
1a, ¢’est pire, ne le fais pas, tout cela, plus
la peur, plus la sensation de vide, plus...
cela en vaut-il la peine ? Merde, est-ce
donc pour cela que je me suis entrainé
pendant des heures ? Et si cela m’arrive
avec les copains, avec le monde, c’est
cela qui m’attend quand je serai grand ?

Quand je serai grand.
Mieux vaut prendre les devants, mieux
vaut étre le bon perdant que le mauvais

gagnant.

Quand je serai grand.

Marcos Winocur
Traduction de I’espagnol par Jean Hennequin

moment
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Pétrole

Avec du pétrole

on a nourri les avions de guerre

en I’air ils ont lancé leur feu

sur mes grandes villes

sur mes petits villages

leurs rues de poussiere et de pierres

et leurs fréles lampadaires a chaque coin,

sur eux et dans les champs de blé, mon amour,
ou par milliers ils furent incapables

de prendre une seule poignée de terre ; et quand bien méme :

sans doigts on ne peut rien retenir dans ses mains.

J’ajoute que le pétrole travaille pour la paix
et que grace a son abondance

le monde libre s’est libéré

d’Adolf et de Benito,

admettons.

Et si les alliés se sont libérés

(et disent nous avoir libéré)

du terrible axe Rome - Berlin - Tokyo,
compte tenu de tout cela : nous, qui
nous liberera des alliés ?

Bertran Morales

(1944-1986), poéte du Nicaragua
- extrait du recueil Agua Rejia, 1970 -
(traduction de I’espagnol : S.M., P. L.)
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Les mots et les anges
de I’enfance

Les Anges (traduit du portugais
par Elisabeth Monteiro Rodri-
gues, Autrement, collection Littératu-
res, 2003) se présente comme un récit
intérieur vif et tenace, marqué par une
briéveté (moins de quarante pages) qui
ne lui Ote en rien son intensité ; non que
la briéveté en soi puisse étre un gage de
qualité (la nouvelle, on le sait, est un
art a part entiere et I’on pardonne moins
facilement ses erreurs - ou ses égare-
ments - a un auteur qui nous offre 10
pages et non 500...) mais le caractere
condensé du texte, la naiveté touchante
de la narratrice, cette petite voix qui
semble venir des profondeurs de son
étre, tout cela nous encourage a ranger
ce récit parmi les livres qui comptent.

La narratrice est donc une petite fille,
Ilda, illettrée et solitaire, qui vit dans un
petit village du Portugal : un peére taci-
turne, alcoolique et indifférent, une mere

dérangée, occasionnellement violente,
que son existence monocorde pousse un
peu plus chaque jour vers la folie ; enfin,
pour clore le tableau familial, un grand-
pere a demi paralysé qui est pourtant le
seul a s’intéresser a Ilda. Celle-ci ne va
plus a I’école depuis que son pere lui
a demandé de surveiller sa mére quand
lui est au travail ; quand elle peut y
retourner, une fois par semaine, elle est
la risée de tous et la cible préférée de
la maitresse. C’est grace a 1’almanach
du grand-pere que les lettres s’offrent
enfin a elles : «Un jour j’ai regardé une
image, puis les lettres en bas, puis de
nouveau I’image. Et alors, les lettres se
sont assemblées en petits tas quand je
les ai regardées a nouveau. Chaque petit
tas signifiait quelque chose, I’un était un
chien, I’autre une maison. Je suis deve-
nue rouge de surprise et me suis sentie
presque suffoquer. Mon grand-pére a ri
et j’ai vu que je ne pouvais pas revenir
en arriére : je ne pouvais pas regarder
les lettres sans les lire.» L’acte de lec-
ture, en dépit de sa simplicité apparente,
est vécu comme un miracle ; et c’est
un peu le cas de chacun des événements
qui sont ici contés : la réalité, passée
au filtre de la conscience de la petite
fille, est vue comme une suite de microré-
vélations qui alimentent 1’imaginaire de
la narratrice et I’aident a grandir, & com-
prendre que les adultes dissimulent, eux,
de grands mystéres qu’elle perce peu a
peu, discrétement, mais avec obstination.
Un homme, en particulier, I’intrigue : «I|
ne vaut rien, ce Serafim Das Canas, en
dehors de sa belle gueule», commentent
les commeéres du village ; « Celui-13,
ce n’est qu’une fois mort qu’il se cor-
rigera »... Mais la petite-fille se sou-
vient d’un petit portrait de ce méme
homme, caché dans les affaires de
sa mere : est-ce vraiment lui qu’elle
rejoint les nuits ou la lune change ?
D’autres énigmes la taraudent, telle I’ his-



toire de Mahomet, lue dans 1’ Almanach,
qu’elle admire : «la révélation était une
chose qui lui était tombée dessus, disait
Mahomet. Une chose qui le touchait
comme une parole entendue soudaine-
ment. Et ensuite plus rien n’était pareil.
Une parole qui est comme un éclair et
ouvrait une fenétre sur le monde.» ; elle
s’approprie ce récit et ¢’est alors qu’elle
se met a réver des anges qui lui apparai-
tront, c’est une certitude, le jour de sa
premiére communion...

Par bonheur, les mystéres qui parse-
ment ce récit sans fards et en tissent la
toile narrative ne sont pas nécessaire-
ment résolus car jamais nous ne quittons
I’espace subjectif de la petite, mais elle
nous laisse cependant deviner beaucoup

Poésie sonore

Michele Metail

Les compléments de noms
(fragment, 1999)

1321
Revue Sapriphage, n°36 (Saprithéque)

http://elvir.univ-poitiers.fr

de choses : quelques dialogues ou dispu-
tes, des conversations avec son grand-
pere, des mots attrapés ¢a et 1, au vol, et
qui tous, s’ inscrivent dans son esprit. Les
Anges est une chronique d’une grande
sensibilité, composée de fragments qui
se rassemblent petit a petit pour enfin
former une belle mosaique et dans le
meéme temps, une exploration de désirs
naissants, un cheminement paradoxale-
ment serein qui passe par le religieux,
I’imaginaire et ’indicible pouvoir des
mots.

Blandine Longre

http://www.sitartmag.com/gersao.htm

http://elvir.univ-poitiers.fr/IMG/numeros_son/sapriphage 36/sapri_son.htm
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Pense que...

Pense que le pays ou tu es né n’existe pas sur les cartes

Pense que quand tu étais petit, tu essuyais tes fesses avec
des cailloux, en regardant les étoiles

Pense que tu vis un exil a Paris
Pense que tu es kurde

Pense que tu es né kurde dans un société préhistorique,
et que tu vas finir apatride a Paris

Pense qu’a seize ans, tu voulais faire la révolution
Pense qu’ils te placent des électrodes sur le sexe
Pense que tu voulais faire du théatre dans ta langue maternelle

Pense que chaque fois que tu quittais ta maison, ta mére jetait
derriére toi un seau d’eau pour te porter chance

Pense que le ciel n’est pas bleu

Pense que pour quitter ton pays, a la frontiére,
tu as inversé le sens de tes chaussures

Pense que tu es dans un avion avec un faux passeport,
de 1a, tu ne vois pas les frontiéres

Pense que tu as des fréres et des sceurs que tu n’as jamais vus
et que tu n’as pas le droit de voir

Pense que tu as le sentiment que tes pieds ne touchent pas terre
Pense que tu as perdu le sens de la chaleur humaine

Pense que chez toi hommes et femmes mangeaient séparément
Pense que tu as appris la mort de ta mére trois ans apres

Pense que depuis le 12 septembre 1980,

tu répetes la méme piece que tu n’arrives pas a jouer ;
celle de I’exil

Zirek

(extraits de Pense que... , illustrations de Marie-Noélle Perriau, éditions www.penseque.com)

info@penseque.com



Ghérasim Luca
I’intempestif

hérasim Luca, né a Bucarest en

1913 et mort a Paris en 1994,
I’'une des figures désormais dominantes
de la poésie francaise contemporaine,
est "auteur de textes exigeants et sur-
prenants, fascinants et déroutants, dont,
entre autres, L’inventeur de I’amour ou
Héros-limite sont des témoignages tou-
jours vivants. Bref, Ghérasim Luca pour-
rait bien étre celui que Gilles Deleuze
nomma en son temps « le plus grand
poéte francais », et est bien celui que le
livre de Dominique Carlat, Ghérasim
Luca I’intempestif (José Corti) nous
fait magistralement connaitre. Levée
d’écrou se présente sous les apparences
d’un bref recueil de lettres, 23 au total,
ce qui donne 46 pages avec les fac-
similés ; un livre-objet de 23 lettres écri-
tes dans les années 50, envoyées anony-
mement et aléatoirement a un inconnu
(faute de nom et de prénom, on ne
peut demander que « nombre » et «
pénombre »), puis oubliées provisoire-
ment (opérations a caractére éminem-
ment surréaliste). Quelques années plus
tard, I’auteur, utilisant les doubles de
cette correspondance a sens unique, en
fait un recueil poétique, et c’est le texte
de ce recueil que présentent Nadedja et
Thierry Garrel. Le genre choisi (prose
épistolaire limitée en longueur et en
nombre) est fortement contraignant, et
de cette contrainte jaillit la poésie, cette
« émission de voyelles que je viens de
capter », adressée au « seul interlocu-
teur possible ». Un jaillissement suscep-

tible de « lever I’écrou » de la prison de
la vie ? Pourtant, « étre en route, cher-
cher et méme trouver une clef, ce ne sont
la que des passe-temps de serrurier ».
Les textes brefs et denses jouent sur la
présence et I’absence, la proximité et
I’¢loignement, les mysteres de la langue
(« Je regois actuellement des nouvelles
assez inquiétantes sur le langage »), les
sonorités (certains des fac-similés met-
tent en évidence les mentions manus-
crites de la musique vocalique), et les
questions qu’ils posent ne réclament évi-
demment pas de réponses du récepteur
inconnu : « Vos questions sont plus
essentielles que vos réponses », et 1’on
peut se dire : « Votre silence systéma-
tique me suffit ». Emetteur anonyme et
récepteur inconnu (« Qui étes-vous ?
Qu’est-ce qui vous manque ? Que devez-
vous faire ? »), questions multiples aux-
quelles « une seule réponse s’impose :
vous étes inévitable ». Et seuls les mots
restent, tracés sur la page et allant pen-
chés vers on ne sait ou, on ne sait quoi,
on ne sait qui, but et destinataire qui sont
comme une image en retour de 1’écri-
ture et du scripteur: « Je me vois, fer-
mant les yeux un instant, expres, volon-
tairement, devant I’excés de beauté que
m’offrait notre double disparition. » Les
courtes pages de Levée d’écrou, repri-
ses en reflet et en profondeur par les fac-
similés, forment un tout, un objet poé-
tique d’un seul élan, précis et ambigu,
incisif et énigmatique.

Jean-Pierre Longre

http://www.sitartmag.com/gherasimluca2.htm
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Une pincée de poemes
anglais et allemands

LIMINAIRE

f ; i la prose a I’audace de devancer la
poésie, que ce soit seulement pour
I’annoncer, et s’effacer.

Les poemes ici réunis le sont par une
nécessité plus profonde que tout pro-
gramme : un besoin trés personnel de
musique qui a trouvé, ¢a et 1a. d’instinct,
son aliment intime.

Mais le bonheur de telles rencontres ne
va pas sans éveiller a son tour un devoir
de piété et de restitution. La volupté de
gratitude réclame elle aussi un acte qui
semble ’achever et qui, de fait, I’aug-
mente. Traduire ne serait qu’une triste
besogne. Expliquer serait pire. Mais
tenter de rendre 1’odeur de rose : au
prix, parfois, du mot, s’il ne concourt
a la musique. En souci permanent, au
contraire, et du rythme, et du métre,

point forcément décalqués, mais tou-
jours révérés comme le coeur du mys-
tere.

Trop secrétes sont demeurées, en matiére
de poésie, les vertus d’une science trés
médiocre en la langue dite étrangére.
Cette carence précieuse exige une len-
teur qui prélude a la piété. Elle con-
traint a la patience, ame de I’amour. Elle
donne préséance a une pure musique
traversée a peine de quelques indécises
lueurs de signification. Et quand le sens
enfin se dévoile, fit-ce par le recours
a un trés humble dictionnaire, le chant
a déja creusé dans 1’ame prévenue son
incomparable sillon.

Ceci, bien slr, sans un regard pour
les tentatives antérieures, si admirables
qu’elles aient pu étre, mais entachées du
défaut commun de venir s’immiscer en
tiers dans un colloque qui ne réclame,
pour se produire, I’interposition d’aucune
créature.

Le prénom et le nom, et le lieu et la date,
étant réels, sont des fictions. Si quelque
chose advient en poésie, c’est toujours
en-deca de cette visible écume.

Chaque poéme, si bref soit-il, mérite
la solitude d’une page, et que le seul
nombre y soit celui de sa scansion. Pour
le lecteur hatif, prétexte est trouvé a ne
pas poursuivre. Pour I’autre, seul désiré,
que I’amour soit guide !

Michel Philippen



Blake

The sick Rose

0, Rose, thou art sick
The invisible worm
That flies in the night
In the howling storm,
Has found out thy bed
Of crimson joy,

And his dark secret love
Does thy life destroy.

The Lilly

The modest Rose puts forth a thorn,

The humble Sheep a threat’ning horn,

While the Lilly white shall in Love
[delight,

Nor a thorn nor a threat stain her beauty
[bright..

La Rose malade

Rose malade, dans la nuit,

Le ver mortel te vient sans bruit
Malgré la tempéte hurlante.
Infaillible il a détecté

Ton lit de rouge volupté :

De son amour la sombre envie
Secrétement détruit ta vie

Le Lys

La tendre Rose a son épine,

L’humble Mouton, corne maligne.

Mais d’Amour le Lys blanc connaitra
[les délices,

Inerme et sans menace ternissant son
[calice.
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The Fly

Little fly,

Thy summer’s play
My thoughtless hand
Has brush’d away

Am not I

A fly like thee ?
Or art not thou
A man like me ?

For I dance

And drink and sing,
Till some blind hand
Shall brush my wing.

If thought is life

La Mouche

Petite mouche
Ton jeu d’été

Ma main aveugle
L’a balayé.

Ne suis je pas
Mouche comme toi ?
Ou n’es-tu pas
Homme comme moi ?

Car je danse

Et chante et bois
Tant qu’une main
Ne me balaye pas.

Oui, je suis fort,

And strength & breath, Je vis, je pense ;

And the want Et si la mort

Of thought is death, Est inconscience,

Then am 1 Je suis alors

A happy fly Mouche en bonheur

if I live Soit que je vive

Or if I die. Soit que je meure.

The Clod and the Pebble La Motte et le Caillou

« Amour a Lui-méme ne vise

Et de son aise n’a souci ;

D’autrui toujours cherche la guise
Et fait son Ciel d’Enfer trahi.»

« Love seeketh not Itself to please

Nor for itself hath any care,

But for another gives its ease

And builds a Heaven in Hell’s despair.»

Ainsi chantait une humble Motte,
Subissant le pied du troupeau ;
Mais un Caillou dans le ruisseau
Lui murmura ces maitres mots

So sung a little Clod of Clay
Trodden with the cattle’s feet,
But a Pebble of the brook
Warbled out these metres meet

« Amour ne vise qu’a Soi-méme ;
A Son désir soumet autrui,
Briser, brimer, c’est ce qu’il aime
Et fait Enfer du Ciel détruit ».

« Love seeketh only Self to please,

To bind another to Its delight,

Joys in another’s loss of ease,

And builds a Hell in Heaven’s despite.»



A cradle song

Sweet dreams, form a shade

O’er my lovely infant’s head,
Sweet dreams of pleasant streams
By happy silent moony beams.

Sweet sleep, with soft down
Weave thy brows an infant crown.
Sweet sleep, Angel mild,

Hover o’er my happy child.

Sweet smiles, in the night
Hover over my delight ;

Sweet smiles, Mother’s smiles,
All the livelong night beguiles.

Sweet moans, dovelike sighs
Chase not slumber from thy eyes.
Sweet moans, sweeter smiles
All the dovelike moans beguiles.

Sleep, sleep, happy child,

All creation slept and smil’d ;
Sleep, sleep, happy sleep,

While o’er thee thy mother weep.

Sweet babe, in thy face

Holy image I can trace.

Sweet babe, once like thee

Thy maker lay and wept for me

Wept for me, for thee, for all,
When he was an infant small.
Thou his image ever see,
Heavenly face that smiles on thee

Smiles on thee, on me, on all,

Who became an infant small,
Infant smiles are his own smiles,
Heaven and earth to peace beguiles.
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Berceuse

Doux réves, versez la nuit

Sur la téte de mon petit,

Doux réves, tendres ruisseaux,
De lune silencieux faisceaux.

Doux sommeil, de ton duvet,
Tisse pour mon enfantelet,

Un bandeau qui ferme ses yeux
Puisqu’un ange veille aux cieux.

Doux sourires, dans la nuit,

Sur mon bonheur planez sans bruit.
Doux sourires maternels

Jusqu’au matin bercez le ciel.

Le visage le plus doux

Se penche avec un soin jaloux
Sur ma colombe qui gémit

Sans s’¢éveiller de son doux bruit.

Dors et souris, mon bel enfant,
Le monde entier en fait autant.
Reste plongé dans ton bonheur,
Pendant ce temps ta mére pleure.

Sur ton visage, enfant sage,

Je reconnais la sainte image.
Jadis, sur moi, ton créateur

Se pencha pour verser des pleurs.

11 pleura sur nous tous ; pourtant,
Il n’était qu’un petit enfant

Sa sainte face tu la vois

Céleste, elle sourit pour toi.

11 sourit pour le monde entier
Celui qui vint en nouveau-né.
Quand un enfant sourit, ¢’est lui.
La terre et le ciel sont bénis.
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Poe

Eldorado

Gaily bedight,

A gallant knight,

In sunshine and in shadow
Had journeyed long,
Singing a song,

In search of Eldorado.

But he grew old -

This knight so bold -

And o’er his heart a shadow
Fell as he found

No spot of ground

That looked like Eldorado.

And, as his strength
Failed him at length,

He met a pilgrim shadow -
« Shadowy, said he,

« Where can it be -

This land of Eldorado ? »

« Over the Mountains

Of the Moon,

Down the Valley of the Shadow,
Ride, boldly ride, »

The shade replied -

«If you seek for Eldorado ! »

Eldorado

Bien habillé

Preux chevalier,

Ombre et soleil en cadeau,
Voyage long,

Chantant chanson,

En quéte d’Eldorado.

Mais il vieillit -

Lui si hardi -

Et I’ombre devient fardeau
Quand son ceeur voit

Que nul endroit
N’approche 1’Eldorado.

Son fier allant
L’abandonnant,

11 voit une ombre au tableau.
« Ombrey dit-il,

« Ou se peut-il

Trouver un Eldorado ? »

« Jusqu’aux crateres

De la Lune

Epuise donc tes chevaux ;

Va sans encombre »,
Répondit I’ombre,

« Si tu cherches I’Eldorado ! »
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Swinburne

Rosamond

Fear is a cushion for the feet of love,

Painted with colours for his ease-taking ;
Sweet-red, and white with wasted blood, and blue
Most flower-like, and the summer-spouséd green
And seabetrothed soft purple and burnt black.
All coloured forms of fear, omen and change,
Sick prophecy and rumours lame at heel,
Anticipations and astrologies,

Perilous inscription and recorded note,

All these are covered in the skirt of love

And when he shakes it these are tumbled forth,
Beaten and blown i’ the dusty face of the air.

Rosamonde

Sur un coussin de peur, I’amour repose ;
En ses riches couleurs il se complait.
Ecarlate, puis blémissant, puis bleu
(Comme une fleur), puis vert (comme 1’été),
Violet (comme la mer), puis noir, brilé.
Un chatoiement d’énigmes, de présages,
Morbides prophéties, rumeurs bancales,
Prémonitions obscures et fatales,
Grimoires inquiétants, marques grossieres,
L’amour les dissimule sous sa cape ;

Et quand il la souléve, tout s’échappe,

Se heurte et se meurtrit dans la poussiére.
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Goethe

Nahe des Geliebten

Ich denke dein, wenn mir der Sonne Schimmer
Vom Meere strahlt ;

Ich denke dein, wenn sich des Mondes Flimmer
In Quellen malt.

Ich sehe dich, wenn auf dem fernen Wege
Der Staub sich hebt ;

In tiefer Nacht, wenn auf dem schmalen Stege
Der Wandrer bebt.

Ich hore dich, wenn dort mit dumpfen Rauschen
Die Welle steigt.

Im stillen Haine geh ich oft zu lauschen
Wenn alles schweigt.

Ich bin bei dir, du seist auch noch so ferne,
Du bist mir nah !

Die Sonne sinkt, bald leuchten mir die Sterne.
O wirst du da !

Toute présence de I’aimé

Je pense a toi quand le soleil volette
Sur la mer bleue ;

Je pense a toi quand Ia source refléte
La lune un peu.

Et je te vois dans la poudre qui danse
Sur le chemin ;

Dans la nuit froide ou le voyageur pense
Au lendemain.

Dans les grands bois ot j’écoute le monde
Quand tout se tait,

Dans le profond de la houle qui gronde,
Ta voix renait.

Si loin sois-tu, mon ceeur léve ses voiles,
Cartuesla.

Le soleil meurt, mais déja les étoiles
Parlent de toi !



Wandrers Nachtlied (11)

Ueber allen Gipfeln

Ist Ruh,

In allen Wipfeln

Spiirest du

Kaum einen Hauch ;

Die Vogelein schweigen im Walde.
‘Warte nur, balde

Ruhest du auch.

Erster Verlust

Ach, wer bringt die schonen Tage,
Jene Tage der ersten Liebe,

Ach, wer bringt nur eine Stunde
Jener holden Zeit zurtick !

Einsam ndhr ich meine Wunde,
Und mit stets erneuter Klage
Traur ich ums verlorne Gliick.

Ach, wer bringt die schonen Tage,
Jene holde Zeit zuriick!

Wonne der Wehmut

Trocknet nicht, trocknet nicht,

Trinen der ewigen Liebe !

Ach, nur dem halbgetrockneten Auge
Wie 6de, wie tot die Welt ihm erscheint !
Trocknet nicht, trocknet nicht,

Trénen ungliicklicher Liebe !

Marche nocturne (11)

Sur toute créte,
Secreéte,

La paix.

Sur toute cime,
Infime,

Tu sens a peine
Comme une haleine.
Dans la forét tout se tait.
Ce doux repos

Sera ton lot

Bientot.

Premier chagrin

Qui me rendra les beaux jours,
Ceux des premiéres amours !
Faites-moi grace d’une heure
Ou revivre ces bonheurs !
Mon ceeur nourrit sa blessure,
Pleurant encore et toujours
Cette douceur disparue.

Qui me rendra les beaux jours
Du joli temps qui s’en fut !

Voluptés de la mélancolie

Demeurez, demeurez,

Larmes d’éternel amour !

Car, pour les yeux d’ou s’effacent les
pleurs,

Dans le néant tout un monde se meurt !
Demeurez, demeurez,

Larmes de ce triste amour !

39
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Immer und tberall

Dringe tief zu Berges Griiften,
Wolken folge hoch zu Liiften;
Muse ruft zu Bach und Tale
Tausend, aber Tausendmale.

Sobald ein frisches Kelchlein bliiht,

Es fordert neue Lieder ;

Und wenn die Zeit verrauschend flieht,
Jahrszeiten kommen wieder.

Cophtisches Lied (ein andres)

Geh! gehorche meinen Winken,
Nutze deine jungen Tage,

Lerne zeitig kliiger sein

Auf des Gliickes grofler W aage
Steht die Zunge selten ein ;

Du mufit steigen oder sinken,

Du muft herrschen und gewinnen,
Oder dienen und verlieren,

Leiden oder triumphieren,

Ambof3 oder Hammer sein.

*kx

Alles geben die Gétter, die unendlichen,
ihren Lieblingen ganz,

Alle Freuden, die unendlichen,

Alle Schmerzen, die unendlichen, ganz

Toujours, partout

Visite le fond des crevasses,
Avec les nues parcours le ciel ;
Le vallon, quand la Muse passe
Retentit de ses mille appels.

Pour chaque fleur qui se déplie,
11 faut une chanson

Pour chaque journée qui s’enfuit,
Reviendront les saisons.

Seconde chanson copte

Ecoute donc mes bons avis,
Mets a profit ta jeune vie,
Apprends bien vite a étre sage
Au cadran du bonheur, marmot,
L’aiguille est toujours en rage

11 faut monter ou bien descendre,
11 faut gagner et dominer

Ou s’asservir et puis dépendre ;
11 faut souffrir ou triompher,
Etre I’enclume ou le marteau.

*xx

Ils donnent tout, les dieux inépuisables,
Tout pour leurs favoris.

Toutes les joies, inépuisables,

Et la douleur, inépuisable aussi.



Selige Sehnsucht

Sagt es niemand, nur den Weisen,
W eil die Menge gleich verhdhnet ;
Das Lebend’ge will ich preisen,
Das nach Flammentod sich sehnet.

In der Liebesnéchte Kiihlung,

Die ich zeugte, wo du zeugtest,
Uberfillt dich fremde Fithlung,
Wenn die stille Kerze leuchtet.

Nicht mehr bleibest du umfangen
In der Finsternis Beschattung,
Und dich reisset neu Verlangen
Auf zu hoherer Begattung.

Keine Ferne macht dich schwierig,
Kommst geflogen und gebannt,
Und zulezt, des Lichts begierig,
Bist du Schmetterling verbrannt.

Und so lang’ du das nicht hast,
Dieses : Stirb und werde !
Bist du nur ein tritber Gast
Auf der dunklen Erde.

Tut ein Schilf sich doch hervor,
Welten zu versiissen !

Moge meinem Schreibe-Rohr
Liebliches entfliessen !

41

Impatience bénie

Taisez-le, sinon pour le sage,
Loin des sarcasmes du troupeau
A ce vivant je rends hommage
Qui veut mourir dans le flambeau.

Quand fraichissent les nuits si tendres
Ou se congoit le nouveau fruit,

Une émotion vient te surprendre
Quand la bougie muette luit.

A jamais s’évade ton coeur
D’un monde privé de lumiére ;
En toi s’éléve une ferveur
D’épousailles plus alticres.

Nulle distance n’est pesante
Eperdument tu cours au ciel
Vers la lumiére ton amante

Qui pour finir briile tes ailes.

Si jamais tu ne fais tien

Ce « Meurs et deviens ! »
Tu vivras pour faire nombre
Sur la terre sombre.

Un roseau prend son essor
Pour bercer le monde !
Que ma plume jette un sort
D’amour a la ronde !
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George

Rosen regnen
Purpurne satte
Die liebkosen ?
Weisse matte
Euch zu laben ?
Malvenrote
Gelbe tote
Manenkiisse
Euch zu segnen.

Auf die schleusen
Und aus reusen
Regnen rosen
Giisse fliisse

Die begraben.

Meerestille

Tiefe Stille herrscht im Wasser,

Ohne Regung ruht das Meer,

Und bekiimmert sieht der Schiffer

Glatte Fldche ringsumbher.

Keine Luft von keiner Seite !

Todesstille fiirchterlich !
In der ungeheuem Weite
Reget keine Welle sich !

Gluckliche Fahrt

Die Nebel zerreissen,

Der Himmel ist helle,

Und Aolus 19set

Das dngstliche Band.

Es sduseln die Winde,

Es riihrt sich der Schiffer.
Geschwinde ! Geschwinde !
Es teilt sich die Welle,

Es naht sich die Ferne,
Schon seh ich das Land !

Roses, pleuvez
Pourpre blasée
Qui caressez ?
Blanches, lasses,
Lavent vos faces.
Mauves encor
Jaunes de mort
Baisers de fées
Qui bénissez.

Ouvrez les vannes !
Qu’elles s’écroulent
Roses en houle ;
Flots et ruisseaux
Vont au tombeau.

Mer d’huile

Immobile la mer,
silencieuses les eaux,
L’angoisse régne a bord

du trop calme vaisseau.
Pas un vent, pas un souffle,
rien que la mort prochaine
Rien que I’espace nu

aux invisibles chaines !

Bon vent

Le ciel enfin se fache ;

Les nuages s’arrachent ;
Eole rompt les liens

Qui oppressaient les cceurs.
Ca souffle dans les mats,
Ca court sur tous les ponts.
Plus vite ! Plus vite !

La vague qui déferle
Précipite ’esquif
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Hofmannsthal

Ballade des ausseren Lebens

Und Kinder wachsen auf mit tiefen Augen,
Die von nichts wissen, wachsen auf und sterben,
Und alle Menschen gehen ihre Wege.

Und susse Friichte werden aus den herben
Und fallen nachts wie tote Vogel nieder
Und liegen wenig Tage und verderben.

Und immer weht der Wind, und immer wieder
Vernehmen wir und reden viele Worte
Und spiiren Lust und Miidigkeit der Glieder.

Und Strassen laufen durch das Gras, und Orte
Sind da und dort, voll Fackeln, Batimen, Teichen
Und drohende, und totenhaft verdorrte...

Wozu sind diese aufgebaut ? und gleichen
Einander nie ? und sind unzéhlig viele ?
‘Was wechselt Lachen, Weinen und Erbleichen

Was frommt das alles uns und diese Spiele,
Die wir doch gross und ewig einsam sind
Und wandernd nimmer suchen irgend Ziele ?

Was frommts, dergleichen viel gesehen haben ?
Und dennoch sagt der viel, der ‘Abend’ sagt,

F-in Wort daraus Tiefsinn und Trauer rinnt

Wie schwerer Honig aus den hohlen Waben.
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Ballade de la vie transitoire

Et poussent les enfants, aux yeux profonds
Ignorant tout, poussent vers la poussiére,
Et les hommes toujours leur chemin font.

Et les fruits doux viennent des fleurs ameéres,
Et puis tombent, la nuit, en oiseaux morts,
Et aprés quelques jours, fondent en terre.

Et le vent fait ses tours, et sans remords,
On entend et on dit mainte parole ;
Joie et fatigue alternent dans nos corps.

Et courent les chemins dans I’herbe folle,
Vers des villages secs et menacants,
Aux lacs mortels, aux sombres fumerolles...

A quoi bon les batir tous différents
Les uns des autres, et pourquoi si nombreux ?
Ou vont paleurs, sanglots, rires et chants ?

Que nous fait tout cela, a nous - et tous ces jeux
Qui sommes grands et toujours seuls au fond,
Errant sans but ou diriger nos yeux ?

A quoi bon les remplir, ces yeux avides ?
Il en dit long, celui qui dit ‘le soir’,

Mot qui répand le deuil, le sens profond,

Comme le miel s’enfuit du rayon vide.



Rilke

Atmen, du unsichtbares Gedicht !

Immerfort um das eigne

Sein rein eingetauschter Weltraum. Gegengewicht,
in dem ich mich rhythmisch ereigne.

Einzige Welle, deren allmédhliches Meer ich bin ;
sparsamstes du von allen moglichen Meeren,
Raumgewinn.

Wie viele von diesen Stellen der Rdume waren schon
innen in mir. Manche Winde
sind wie mein Sohn.

Erkennst du mich, Luft, du, voll noch einst meiniger Orte ?
Du, einmal glatte Rinde,
Rundung und Blatt meiner Worte.

Souffle, invisible poeme
ou purement toujours s’échange avec moi-méme ’espace du dehors.
Contrepoids dans lequel rythmiquement j’adviens.

Onde unique dont je suis la devenante mer,
toi de toutes les mers la plus parcimonieuse, expansion.

Des foules de ces places d’espaces furent en mon sein.
Plus d’un vent m’est un fils.

Air, me reconnais-tu, encore tout chargé de ces lieux qui jadis furent miens,
toi naguere écorce lisse et feuille souple épousant mes paroles ?

L’Oiseau prophéte
Collection de Poésie
1995. Editions RELIER

’atelierdetraductions
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Philippe Bray

Dans I’interstice de mes pensees

Dans I’interstice de mes pensées des images se créent,

Le fil tendu de quarante années d’existence,

oh joie ! oh peine ! oh désespoir ! oh réve !

Je péche a I’hamecon pour voler comme 1’oiseau.

Mes souvenirs provoqués s’écrivent des années apres

Et le sentiment de compassion me prend le temps de m’aimer.
oh joie ! oh peine ! oh désespoir ! oh réve !

Dans ’interstices de mes pensées des images se créent,

La vie d’artiste n’a pas de prix, ni de durée, et ne fait réver.
Seules les images peuvent avoir ce pouvoir réveur,

Le chat androgyne de couleur noire est féminin

Et j’étudie Salvador Dali plus profondément

L’histoire est fascinante, belle et romantique,

Mais il faudra encore beaucoup de temps a la sentir pour la
comprendre

Dans I’interstice de mes pensées des images se créent
naturellement et je prépare mon départ plus bas dans le sud,
Florence est passée a Rome, 1’ét¢ dernier pour une femme que
j’ai aimée mais cet été ne sera plus fané de cet amour.

Cette année je prendrai 1’autre chemin celui qui méne au
désert a coté de la grande ville.

La nature de I’amour avec les années qui passent se déplace
comme un nuage léger entre deux marées

Les états d’ame se déplacent avec la nature de I’amour
comme les delta planes

Les cerfs volants des mers prennent voler pour la poésie,
Dans I’interstice de mes pensées des images se créent,

Dans I’interstice de mes pensées certaines me sont interdites
puisque I’on a qu’une vie et qu’il n’est pas bon de revivre les
mémes choses.

Des pensées se créent les états d’ames.

Philippe Bray
anartist-awork.com
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Pourquoi devrais-je me taire

Pourquoi devrais-je me taire puisque tous les étés ne sont pas
passés?

L’écume du jour n’a plus la mémoire des étoiles ?

Un jour, j’entends la pluie sur la toile qui me protége et je suis
nostalgique.

Pourquoi devrais-je me taire puisque tous les étés ne sont pas
passés?

L’écume du jour n’a plus la mémoire des étoiles, pour que je
réve de partager mon amour ?

Aujourd’hui, j’ai mis mes beaux souliers pour un carrosse dor¢.
Pourquoi devrais-je me taire puisqu’ils reste encore des
automnes a 1’abri du vent ?

Le vent n’est-il plus celui qui alimente la flamme de I’amour,
amour d’un été fané, amour d’un printemps en robe des
champs, je chante a I’amour pour un éternel recommencement
de ce qui ne s’est pas passé !

A minuit, je dors.

A midi, je salue ce brouillard qui ne s’est pas encore levé.
Pourquoi devrais-je me taire puisque I’année commence au
printemps pour finir avec I’hiver ?

Homme, regarde I’écume du jour, c¢’est une eau cristalline qui
danse sous la pluie.

Le métal n’est-il plus la manifestation physique de ces douces
planétes qui s’aiment ?

A T’aube, les oiseaux chantent.

Au soleil qui se couche, j’aimerais étre allongé sur la terre pres
d’une eau calme a regarder ce tableau cosmique pour partager
cette immense amour qui vient d’en haut et d’en bas pour toi.
Pourquoi devrais-je me taire puisque tous les étés ne sont pas
passés et qu’il reste encore a vivre ?

Philippe Bray
anartist-awork.com



Guillaume Poutrain

par Ap prennent, pI’CI’lI’lCIlt

Tous les mots commencant par Ap prennent 2 p sauf Apollinaire.
En toute impatience et grande médiocrité, messire poéte pianotait.
Cingq lignes c’est déja ¢a, la Fantaisie fait le fond de chacun

A la hauteur, rigueur, je garde le reste de 1’alphabet.

Les rameaux du printemps gonflent sur la page blanche

Une ligne pour I’amusement, une pour I’habitude, ici pour la logique
[1a pour

Contre la fuite du temps I’'Hespéride énervée de littérature tragant des
[pages

Couvertes de signes argentés

Siecle cambré, ciel de Légende.

La lune oubliée dans le filet des nuages : planéte mitoyenne -trop sage.

Elle réclamait son di, ma belle américaine

Veni vidi Leonard de Vinci, Paris, Kir offert Chez Pablo Gutenberg,
[Tuy Seurat ?

Tous les mots commengant par Ap prennent 2 p tous les mots
[commengant

Dans les fondriéres de 1’azur, un oiseau glissait sa proie, pensant la
[retrouver
A I’heure du jugement dernier.

Guillaume Poutrain
Les barricades mysterieuses
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Thierry Roquet

L’appétit frisquet du vélo désarticulé

Nous habitions au second étage d’une soucoupe TEFAL.

Nos voisins ne venaient jamais nous voir.

I1s étaient eux-mémes enfermés dans des valises.

Nous n’avions de contact qu’avec un téléphone portable qui
sonnait dans le vide.

Ce vide était notre chaleur corporelle.

Je n’avais pas de chaussettes.

Elle portait une éponge, un enfant et la lune enroulée.

Nos corps poussaient dans 1’herbe et les piments.

Des choses autour de nous parlaient, asticotaient leurs lévres

avec des baves intenses.

Je franchissais des bouches et des sourcils, tandis qu’elle relevait le
couvercle de notre intimité et me demandait de venir I’y rejoindre.
Aussitot.

Nous faisions I’amour en contresens, la sueur déclenchait des
alarmes, nous jouissions a mesure de nos rétrécissements.

Je lui parlais d’amour.

Elle entendait des loups.

On nous parlait de mort.

Ce mot n’avait donc aucun sens.

Mais nous y répondions par des phrases toutes faites qui résonnaient
comme un écho lancinant. Et des draps sales, des flux de

sang ou I’on saugait des mots.

Celui-ci allait bien, 1’autre faisait trop peu.

Nous entendions nos voix, émerveillés de notre propre beauté

et nous y ajoutions des notes de musique, des rythmiques
cardiaques, des cadences croquées.

Si complaisants dans notre petitesse que nous recommencions a vivre.

Thierry Roquet



Stephane Meliade

Forét de ponts

tu fais ce que te demande ’autre pied

et tu passes de toi en toi

il fait chaud c’est un bon jour pour franchir la forét de ponts
cheminer sur des arches qui en surplombent d’autres

le tout loin au-dessus d’un fleuve dont les animaux parlent
et de ce chaos d’amour

armatures de peaux tendues autour d’un chceur

sur plusieurs niveaux de chant auxquels se suspendre

de ces batailles ou on se jette du bois de I’eau et des paroles
s’extirpe un ciel attentif

qui se penche vers toi

pour essayer de te consoler

Stéphane Meliade
16-05-2003
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J’écoute seulement le carreau craquer

je serre I’enveloppe contre moi  elle contient des chocs
des cascades des détails
et beaucoup de vide pour maintenir sa forme

le nez appuyé contre I’enveloppe

elle-méme appuyée contre la vitre

et la lettre qui nous raconte  sans doute écrite
partout sauf sur le papier

nous aurions aime¢ un espace vivable
ou compter ce qui déborde

serait la mission de nos doigts

en contact les mouvements de relief
sur un visage qui nous parlerait

ce serait le visage du timbre

encadré pour rire

saison dissimulée entre les quatre autres
écrire dans un autre caracteére

dans une autre piece

j’écris depuis sa jungle

lesté de racines et d’enluminures vertes

et la fatigue qui nous saisit pour nous enfoncer
épaisse comme une immense voyelle

cercle pour lier les mots

treés long soupir

qui permet de prononcer le reste du souffle
j’écoute seulement le carreau craquer

le frottement des pas sur le verre
le long chemin pour devenir chose

écrite  coloriée aux joues préparée dans la salle de bains

un geste trés doux
I’ouverture d’une vitre les bras de la buée

a mes frais
je retourne des parties de moi
a I’expéditeur

Stéphane Meliade
12-05-2003



Une longue pratique du paradis

il existe une piéce de la maison

qui reste en place quand je ferme mes yeux
il existe une forme contre laquelle s’allonger
sans craindre de rétrécir

il existe un tournant de la route

que I’épuisement ne vient pas aggriper
caché derriére un visage

hors de portée des coups que je donne
aux fleurs qui voltigent autour de moi

je sens des mains autour de mes chevilles
qui bougent trés doucement mes pieds
pour que je ne me rende pas compte

que le monde se déplace a ma vitesse

il existe des bras qui me réajustent
qui me trempent dans 1’eau pour me réhabituer
aux émotions chaudes et froides

il existe des baisers qui m’ouvrent la bouche et les yeux

il faut pour progresser dans cette matiere
jusqu’a ressortir couvert de couleurs
riche en échelles et en écluses

une longue pratique du paradis

Stéphane Meliade
10-05-2003
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Serge Marlot

Tout arréter

Tout arréter

Arbres oiseaux iles et villes

Méme le paysage et ses quatre saisons
Le ciel et ses constellations

Le vent la pluie le sable

La vague et sa rumeur d’eau vive

La séve et sa fureur de vivre

Tout arréter

Donner aux mots

La chance d’étre lettres

Donner aux lettres la joie de découvrir
Qu’elles sont courbes chapeaux cannes
Bijoux cailloux hiboux et poux

Crochets niches de chiens insectes
Galets torrents

Eufs orge evans voyous rixes voyelles
Petites fleurs perdues dans 1’eau bleue d’un diamant
Tout arréter

Secouer le torrent comme une couverture
Enrouler le flot pur de la phrase 1égére

Et sa fureur et sa poussiére

Dans un suaire princier

Tout laisser 1a

Les apostrophes les accents et les éclats de rire



Le blanc de I’ceil ’iris du talus

Les feux follets les étincelles des secondes
S’¢élevant sur le brasier du temps
Redevenir ce que 1’on fut avant de naitre
De la matiére du sang de la chair des atomes
Redevenir aveugle et sourd au bord du monde
Tout arréter

Eteindre ’océan

Ne plus dire ah oh hue

ni chat ni chaud ni chut

Ne plus signer au bas d’une avalanche
D’un grand geste de possession

Cette certitude de fuir

Ne plus étre ce nid d’ou s’échappe la vie
Tout arréter

Descendre du poeme

Descendre de ce char a bancs

Et fuir fuir fuir

Comme le fait I’arc en ciel

Quand revient le beau temps

En n’emportant de soi

Que son image au présent.

Serge Marlot
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Herve Chesnais

Domiciles
Mourmelon

Or c’est du bleu de ciel, et la voiture méme qui attend au portail est
de ce bleu de vieille carte postale, et la cagoule de 1’enfant qui sort sur
le perron. Il porte un anorak rouge, il reconnait au pied les feuilles de
fraisier. Rien d’autre du reste : la coccinelle qui vrombit, les feuilles
jointes par trois sur la tige, qui ne devraient pas étre, car tout de cette
image kodachrome respire la diapositive, le vitrail, ’hiver.

Mulhouse

L’immeuble leur ressemble, blanc, neuf ; I’immeuble est peuplé
d’autres eux-mémes, qu’ils visitent assidiment. Les enfants jouent
entre eux, on leur a sorti la luge. Manque la pente. Les meres prennent
le thé, font des courses a Inno, entassent leurs enfants dans une
dauphine bleue. Les peéres, militaires, tombent 1’uniforme en rentrant,
mais en polo on sent bien qu’ils sont déguisés. Ils fument en attendant
que le diner soit prét, ils préparent le dimanche, on se proménera
pres de I’aérodrome, on cueillera des champignons dans les foréts des
Vosges. La sceur ne dit rien, mais désigne le frigidaire. Elle aime entre
tout le gruyere.

Hervé Chesnais



Provins

Voués au rez-de-chaussée, ils voient prés de I’escalier, une longue
coulure verte d’algues. Les lieux ont un nom. C’est aux Sablons
que meéne la pente qu’ils dévalent les jeudis de vélo, d’écorchure,
de gotiters dans les douves. Des fenétres de 1’appartement la mére
surveille la cabane, tente de manches a balais, de tabourets et de
couvertures grises. Y sont invitées deux petites filles dont la mére
parle avec I’accent pied-noir. Quand ils vont chez elles, ils regardent
fascinés la jambe artificielle dans le porte-parapluie. Le pere, un
ancien légionnaire, a sauté sur une mine. On dit que lors des bals il
danse et que son moignon saigne.

Hervé Chesnais
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Santiago Molina

Efren Medina
hernano de las noches de vino

Nos bebemos a Van Gogh y su trigal amarillo
la nevrosis de Saint Remy
el molino rodeado de cuerbos

Algo de ¢l hay entre nos otros :
el grito sibilino en los dias de Otofio
el pincel roto en las mafianas de furia

Efren, hernano de la noches de vino

maese del blanco huesudoque sostiene la figuration nativa
muchachas con hojos de mojarra

y pestefias que son plumas

deshilichadas de oropéndolas

Vamonos antes que el girasol del alba

se dé vuelta encoguecido contra nostros

y que nos agarra la cegua con su chillido de Miinch
en las esquinas de la madrugada

volvamos a nuestro cuartucho de Arles en Managua
lleno de espinas y golondrinas

levantémonos que ya unos bebimos toda la noche
en la teraza desvelada del café estrellado.

Santiago Molina



Efren Medina
frére des nuits de vin

Nous buvons Van Gogh et ses champs de blé
la névrose de Saint Rémy
le moulin entouré de corbeaux

Il'y a quelque chose de Iui en nous :
le cri sibyllin aux jours d’automne
le pinceau brisé aux matins de fureur

Efren, frére des nuits de vin

maestro du blanc osseux qui soutient la figuration native
artisan de bruns visages a tresses :

jeunes filles aux yeux de poisson

et aux cils comme des plumes

effilochées de loriots

Frere, partons avant que le tournesol de 1’aube

ne se retourne aveugle sur nous

et que la Folle nous emporte avec ses hurlements de Miinch
aux angles des rues pelées du petit matin

revenons a notre arlésienne mansarde de Managua

pleine d’épines et d’hirondelles

levons-nous, toute la nuit est bue

a la terrasse sans sommeil du café.

Santiago Molina
Trad. SM., P.L.
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Jean-Michel Mayot

Vergers au printemps
Un nuage rose enceint
Tous les vieux pommiers

Une libellule
Si légere a peine un corps
M’enléve a la mare

Lourde solitude
Un beau soir ouvre ses ailes
Papillon de nuit

Au profond de I’ombre
Dans un bol de laque noir
Luit un fin bouillon

Hante les shojis
Flamme doucement légére
Un art d’étre femme

De fins papillons
En dentelle a ses fenétres
Ainsi la Flandre

Le singe au miroir
Qu’il rencontre son image
Il voit une amie

Ouvrant ta fenétre
Du monde tu ne vois rien
Pas méme un pommier



Tout pres de son atre
Le vieux pris dans ses laines
Absorbe le feu

Ornant le chemin
On dirait un crapaud nain
Ce caillou assis

Ecartant les feuilles
La biche pointe son nez
Arréte mon coeur

Rongeant le talon
Mordillant le gros orteil
Un simple scrupule

Charme du haiku
Trois mots I’annoncent aux yeux
Guere plus le closent

Le bout du chemin
Semble toucher au ciel
Bien rude est la pente

A flanc de montagne
Le noir troupeau des nuages
Dérobe les vaches

Lancant ses longs bras
Dans les arbres le grand singe
M’arrose de cris

L’oiseau que dit-il
Chant qui m’appellerait comme
Derriére un mur

Tenait-il du chien
Ce qui n’avait pas de nom
Avant le haiku ?

Un chien égaré
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Il retrouve son étron
Agite la queue

Cage pour les singes
Elle a un bout d’arbre mort
Ou pendent des pneus

Passe un gros avion
Aucun nuage ne bouge
Pas un brin de vent

Coucher du soleil

Un tracteur s’extrait des vignes
11 pousse son ombre

Jean-Michel Mayot



Pierre Lamarque

encore une histoire de ton et de terre cuite

1. Manés, introduisant dans le christianisme le
systéme pythagoricien du dualisme, reconnaissait
un bon principe appelé Lumiére, lequel ne faisait
que du bien, et un mauvais nommé Téneébres, lequel
ne faisait que du mal. Berham, roi de Perse, ordonna
que Manes fut écorché vif. Apres cette horrible mort
de leur chef, les manichéens se répandirent en Asie,
en Afrique, en Espagne, dans I’empire romain, etc.
2.

3.

(ken et barbie

a

la

loupe

hil de pute, tilt the flip and ugly mood
warts and all, our rail

icy shared solitudes )

a la santé, je, de notre chaumiére
bois, sans plafond, livre

a la santé des peintres amis

et autres ouvriers mal payés,
théréses en leur villa,

reprochées

cachées

évanouies
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La-haut
to Sophie B.

un jour nos souvenirs

humeurs 1égeres

iront au ciel d’hiver

neige légere

ils monteront ou des chevaux tournoient
légers maneges

et font s’éparpiller des cendres pales d’or

je me souviens du chemin de 1’école

au bout de ce chemin il y avait un grand tableau
noir, trés noir, et puis mon sac ¢était lourd, trés lourd
et puis zut

ensuite, je me souviens de 1’air, de 1’air

je me souviens aussi

des yeux bleus de I’aveugle

je me souviens de 1’eau limpide du bassin
de la chanson des lavandiéres

et d’un fracas

je me souviens d’une cour triste, sans herbes
ni cerceaux sur les cailloux

de nérons et de napoléons

d’adjudants et soldats

du tout dernier pétale

la-haut



Joconde a I’ombrelle

elle le porte a ses Ievres a peine
esquissé

elle le fait a peine passer
comme ¢a entre les
les incisives

darshana,
jnana,
charita,
ahimsa
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