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a Sylvia Stramenga

vide, néant...clair, obscur...pa, pa...serre, serre...
mauvais temps...rapiéce, manque...une chose...ceci...
pelle...carré, cube...menthe, mandarine...arrachage, et
dessous...mon nid...perdu...de rien...duvet, vent...
mon talus, mon lilas...une pince, un cl...d’un quai,
d’un pont...

Pierre Lamarque
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editorial

La précision du langage

armi les bons mots qui ont visé,

dans le temps, mes modestes écrits,
un m’a effectivement touché : c’est la
reconnaissance d’une certaine précision
de I’écriture, un don d’exactitude, un
caractere aigu de I’expression, etc.

C’est vrai que j’aime les contours nets,
la ligne trés précise du dessin... Mais
qu’est-ce que peut dire une formule
comme « une écriture exacte », « une
expression littéraire nette », etc. quand
il s’agit du langage littéraire? Par sa
condition méme, le langage naturel est
plutoét vague, sans la précision voulue
par les théoriciens de la communica-
tion de nos jours, bien moins adapté a
ces mécanismes de communication que
les langages artificiels, élaborés par les
informaticiens, mathématiciens, etc.

Mais ces langages, construits dans 1’es-
prit de la cohérence, passent par le cer-
veau de quelqu’un, ils sont le résultat
d’une mentalité (celle de nos jours),
concentrée dans un exercice bien con-
tr6lé, bien mis au point par une concep-
tion préalable. Par contre, le... pauvre
langage naturel est la création de tous
et de personne. Il est une réalité supra
individuelle. Sans un plan initial, sans la
volonté de lui imprimer une caractéristi-
que ou une autre... - on peut dire qu’il a
été congu n’importe comment. .. Il n’est
ni trés précis, ni sans tautologies.... On

peut dire que « ceux » qui 1’élaborent,
a ses commencements, ont eu de toutes
autres intentions que de le faire précis,
sans contradictions...

On peut se demander quelles ont été
ces ... intentions ou, plus exactement,
ces impulsions... Faire s’entendre une
communauté tres simple, sans des pré-
tentions intellectuelles ? Nommer une
réalité qui jusque la n’existait qu’encore
plus vaguement dans les cerveaux des
premiers hommes ? De plus, c’est trés
discutable que quelqu’un se soit posé de
telles questions dans les stades initiaux
de I’existence du langage... Ces « pre-
mieres heures » du langage (qui doivent
étre les premiers... siécles de sa prati-
que...) trés intéressantes, sans doute, ont
mis au point un désordre (amoureux ou
pas...), des faiblesses - en un mot tout
ce qui est nécessaire pour ¢laborer de
la poésie. Les doutes sur I’évolution de
notre instrument de communication de
tous les jours peuvent nous amener a des
réfections comme celles de la Bible : au
commencement a été le mot...

Le langage que nous parlons tous, c’est
a dire le langage naturel, n’a pas été
construit suivant des exigences de pré-
cision, d’exactitude, etc. L’obliger a se
soumettre a de telles exigences c’est
plutot nager contre le courant, avancer
contre I’esprit de la plupart des langues
naturelles. C’est, d’ailleurs, ce qui me
plait le plus...

Constantin Pricop
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poetesdeservice

Tamirace Fakhoury

« Mes poémes portent les empreintes de la guerre libanaise

que j’ai profondément vécue ainsi que les traces de [’apres-

guerre, de l’étranger et des perceptions fragmentées de la
patrie , de la réaliteé et de I’écriture. »

Tamirace Fakhoury, Fribourg, Le 8 juin 2005

ée a Beit Chabab (Mont Liban) en 1974, Tamirace Fakhoury a
déja publié & ’dge de neuf ans un recueil de poémes en arabe
Le pays de I’empereur et de |’enfant perdu, puis trois plaquettes de
poemes en francais Aubades (1996), Contre-marées (2000) et Poeme
absent (2004) aux Editions Dar an Nahar a Beyrouth.
De nombreux périodiques en France dont Supérieur Inconnu (1999),
Poésie Premiere (2002) , Les Hommes sans épaules (2003), au Canada
( Exit, 2003), en Allemagne (3 Journal, 2004) ont publi¢ ses poémes.
Des fragments de Poéme absent ont paru dans 1’anthologie Les
nouveaux poetes francais et francophones ( les Lettres du temps,
Jean -Pierre Huguet Editeur, France 2003).
Tamirace a fait des lectures poétiques nombreuses au Liban, en France
et en Allemagne.
Elle prépare actuellement sa thése en sciences politiques sur le Liban
d’apres- guerre a 'université de Fribourg en Allemagne.



Récit de nulle part

S’agit-il du désert ou de la mer ?
J’ai découvert une nudité

Un dépouillement

Un lieu immédiat

Rencontre brutale

Gilgamesh la Bible la poésie arabe
Suivre les fouilles de 1’école biblique
De la Mésopotamie a la Méditerranée
Rassembler les facettes d’un pays

1960, la Grece, les iles, la mer Egée...

Février

Le 22 février

Tu seras le temps et ses allées

Le vide saisonnier

Et le parcours d’un fleuve délaissé...

Malédiction

Par ce mauvais temps

La ville était trop belle pour moi
Quelque part a Paris

La laideur de mon &me m’a suivie

Quelque part dans la rue

Mes pas ont nourri le mauvais chant
Je n’échapperai pas

Tant que tu penses a moi

Les fiancés de la Tour noire

Tu viens de partir

Et les aiguilles de la montre montrent
le nord

Tu prends le train rapide

La sceéne du café viennois

Le moment de I’amour marin et le
tableau de Klimt

Dans I’arri¢re-pensée de ton étre

Je ne peux que naviguer
Implorer les vagues
Pour me mener jusqu’a toi

Apres les magazins scintillants
Je prends place dans le noir
Au fond de la pensée maudite

Toi mon poéte

Pocéte des iles déflorées
Et des bancs vides

Toi mon ame repentie
Jetée dans les vannes
Toi ma folie peu crédible

J’ai le gosier aigre

Et ma face compose le courant du froid
prochain

Jimplore les glaciers pour me ramener
dans tes bras

Alors...

L’estuaire s’¢largira

Mes pieds gotteront a la mortalité
Je serai un cactus pensant dans la
glaise...

En espérant que la plage réunit nos
fantémes nos pensées et peut-étre nos
habits
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Le Chemin du Sud

Je serai dans tes bras

Au moment indiqué

Malgré les raz de marées

Et cet été boueux pluvieux continental

Ne t’en fais pas

Je quitterai a temps le territoire central
Je nouerai mes bras humides

Autour de ton cou

Je réciterai par coeur le parcours de
notre lit

Les mythes du Graal

Le nom de nos divinités la chronologie
de nos mensonges

Je quitterai a temps la vallée du centre
La ou la terre est si savante
Si étroite si stire d’elle-méme

Je choisirai la nonchalance
Et la patrie erratique du vin

Le Sud m’attend

Avec les raisins de la volupté

La pluie diurne

Le cidre graisseux et les longues nuits
dans les cafés

D’un pub a I’autre

A bicyclette

Sur les ponts bleus

Je m’en fous

Au dessus des voies ferrées

Qui ne s’entrelacent qu’apres la gare

En fait

Vieil ami

On ne se retrouve qu’apres le départ
Et le centre bloque notre histoire

On ne se retrouve que dans la
disparition

Et le centre disloque nos veines
Nous sommes le chaos

Et la stabilité est une aberration

Quand le froid arrive

1l faut déconstruire le centre et prendre
le chemin du sud

Le centre alors ldache prise et fond dans
le désordre

1l faut suivre le Big Bang
Enlacer le sud qui glisse
Avec la terre decentralisée

Compte jusqu’a trois
Et ne t’en fais

Je serai a temps
Dans tes bras

Le chemin de la libération passe par
mon corps fragment¢ ...

Le Golan I’Amérique latine le Cap
Zanzibar le quartier des lutins

Ce n’est que la fronti¢re du grand
désordre

Le 14 mars 2005

Derriére la ligne ennemie

Je serai I’archer

Le cavalier ou la saison des nations
trompées

J’attendrai la fin de la liaison
Pour regagner la maison

Sur les voies ferrées

Et les frontieres truquées

Je dessinerai la tromperie

Mes mains réclameront tes baisers

Baisers dormants
Baisers volatiles
Baisers de la patrie découpée



La maison des autres

Je m’en vais
Le long des chemins lugubres
Je m’en vais
Le long des plages incendiées

Fidele au temps involontaire
Hybride sans tempérament

Incapable de briser la clepsydre
Incapable de relier les corps
Désabusés écartés déja déchiffrés
Equations résolues éventrées
Réduites au néant

Je m’en vais

Et le rire du fleuve sonne faux
J’enlace le malentendu du chemin
Quel accident m’attend si je désobéis
au vent ?

Apres les rivages discourtois

C est la tréve corporelle

Je m’asseois

La fllite se repose derriere mon ame

Ma main dessine le destin du village
Je regagne la maison des autres

Je regagne I’ignorance

O terre qui ne veux pas de moi

Si tu m’accueilles pour une seconde. ..

O terre malicieuse
Apprends a me connaitre
Avant de me rejeter

Montparnasse

Je prendrai un verre avec toi
Pour reconquérir mon ame

Si le destin parle
Je I’étoufferai

Je veux la mort des signes
Je veux le silence

La route du Jardinier

La route du jardinier m’attend
Et la fatalité n’existe que dans le
journal

Au grand jour

La lumiere est une bagatelle
Triste sort d’un bouquet de désir

La route du jardinier m’attend

Et la fatalité n’existe que dans le miroir
Au grand jour

Tes rides sont choquantes

Ton age est primitif

Douleur d’un train bombardé
Rire neutre a la gare du soleil

Le cahier de la révolution

Notre chambre est déportée

La corde au cou

Elle tisse les barreaux d’un paysage
florentin

201A12S 2P Ssa120d
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Embuscade

Vider les tonneaux de vin et marcher ...

Jusqu’a ce que les jonquilles traversent
Nos corps enrhumés

Absence

Jatterris dans I’irremplacable

Mes yeux veulent remplacer tes yeux
Mon corps veut remplacer ton corps

Je cherche ta douleur

Mode d’absence second

Etat libre de la maticre

Mes lévres veulent remplacer tes leévres

La souffrance

La souffrance a des limites joyeuses
Dans le quartier opposé au jour

J’ai inscrit mon nom
J’ai lavé ma silhouette

J’ai lavé tout ce qui reste
Lorsque je m’en vais .

La mort

La mort a fait de nous

Un désequilibre spatial

Que reste-t-il

Apres ’arbre

La randonnée et le vent en coleére ?

Juste une goutte d’eau .

Le monde

J’écris sur ton visage

La ville manquante

Puisque tu ne peux plus marcher
Je te guiderai

Vers la mort de I’endroit

Puisque le monde s’arréte a
Montparnasse

Allons libérer le corps de la marée
Allons boire le kir du chaos

Allons chanter la mémoire numérique
de I’amour

L’histoire incompléte

Rien n’a été écrit

Apres le retard de mon pays
Sur un lit assassin
L’imprévu s’éteint

Rien n’a été écrit

Apres la liberté de notre mensonge
Le narrateur s’est endormi

Un dimanche ensoleillé

Rien n’a été écrit

Apres I’agonie de ma ville

La guerre est toujours insuffisante
Nos paroles regardent toujours ailleurs



Canicule

11 fait si chaud
Mon corps sent le départ
Et je suis en nage

Les ficelles remplacent notre cimetiére
Je noue la tige du nénuphar

Les escaliers ménent a la ville des canuts
Et le chariot d’or bloque la rue

Mon corps sent le départ

J’achéte un fil vert et une icone falsifiée
Les cafés s’enfoncent dans mon visage
Et la femme autrefois jolie n’aime plus
son mari

11 fait si chaud
De grace
Rameéne-moi & mon pays.

Un temps imparfait

Trois arbres solitaires

Sur une plaine condamnée a mort

Les brebis tracent leur dernier naufrage
Les bergers sauvent les lucioles noyés
Donne-moi une urne pour attraper le vide
Donne-moi un temps imparfait pour
échapper

Fragments

La mélancolie a dévoré mes reins
Je m’aplatis

Le pdle nord se casse en mille
morceaux

Je déchire mes cheveux

L’envers de ma téte

La personnalité de mon amant
Jattrape quelques mouches cubistes

Comment marcher a I’insu de 1’Histoire ?
Je mets du noir sur mes yeux

L’Est

C’est I’automne dépouillé

Et I’Est ramasse ses membres
C’est I’automne en guerre

Et L’Est pleure apres la féte

C’est le printemps de Prague

Ou la révolution en velours

C’est le jour de I’ Ascension

Ou le Mercredi des trahisons

Les visiteurs ont ramassé

Les brindilles du vin

Et la ville ne reconnait plus ses frontie-
res

Attention
Les chevaliers pillards
Pourront dévaster le temps

11
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Renoncer a toi
Ou a I’histoire des feuilles ?

Quand le mal se réveille
Je ne me souviens plus de rien

Loin de toi
Mes poeémes sonnent faux

Monotonie

C’est toujours la lampe rouge

A T’arriére plan

La tempéte ivrogne

Et les cheveux cassés de la momie

C’est toujours 1’autre sourire
Et la rupture du feu
Dans une tasse de café

C’est toujours le vin gris
Et les mouches mortes au fond du verre

C’est toujours 1’amant de ’autre rive
Et le baiser de la liberté manquée

Toi et moi

Je me suis dissociée
De la mer et du beau temps
La rive s’arréte sur les siéges du train

Je presse le pas
Mais tu n’arriveras pas

Toi et moi

Deux contradictions

La densité et la gravité des atomes
Le vol et la liberté des substances

Un soir d’hiver

Ce soir

11 fait froid

On renonce a la magie

On glisse dans le lit

Les rideaux sont tirés
L’obscurité est modeste

Les baisers sont interminables
Sans pain sans vin sans train

Renoncer a toi

Renoncer a toi

Pour devenir I’ame terrestre des autres
Je suis déja un corps brisé

Dans la rue du Jardin

Quand le mal se réveille

Je ne me souviens plus de rien
Tes baisers le chaos informel
Mon pays est si loin

Et la déception est un cocktail de
cerises noires

Meémoire

J’aimerai écrire un poéme
Semblable a une mer britannique
Ou a une pensée de voyage

Au bord de la démence

J’aimerai déclencher la mémoire de la
guerre

Et me reposer

Pour de bon

Cette fois

Au creux des vagues



La verite

Si tu me dis que le temps est parti
cueillir des fleurs

Dans les hautes terres de I’Ecosse
Je te répondrai par un sourire

Si tu me dis

Que ce soir nous pouvons longer toutes
les cataractes

Caresser la surface des astéroides

Et nous doucher a 1’abri des météorites
Je te croirai

La vérité est I’histoire de I’amour
Aprés un verre de vin

Ou la paresse des amants

Dans un café méridional

Si tu me dis que la Namibie et les
Caraibes sont a portée de mes mains

Je te prendrai dans mes bras et éteindrai
la lumiére

Nous ferons 1’amour
Car dehors il fait un froid de chien
Et ’hiver est infidéle en mars

Résurrection

Si la mort révele vraiment le visage des
morts

Si les vivants devinent vraiment les
pensées des autres

C’est que les revenants ont des enfants
sur terre

Qui célebrent a chaque printemps la
féte de paques

Avec les esprits paiens.

Désespoir

Je pars chaque matin dans un train
crasseux

Vers des horizons rosatres

Noyés dans la médiocrité du regard

Je marche chaque soir sur de la neige
sale

Maculée par les travailleurs sibériens
Et I’odeur du nouveau socialisme

Jatterris dans des poches d’air et
Des romans baroques
Détestables ennuyeux

Je récite avant de dormir
La comédie de I’enfer et les
lamentations de Palestine

Refaire I’histoire ou manger une
tranche d’éternité

A Geneve

Ville des amants sans passé

Origines

Apres la féte de Saint Patrick

I1'y a toujours un lac pour effacer les
traces du flirt

Et une cathédrale pour parler de
I’adultere

Apres la féte des lilas en avril
I1'y a toujours une rive par dela
les enceintes de la ville

pour acheter un pays et un hublot
Dans un bateau sans nationalité

13
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Séparation

Sur quelle ile

Va t-on redessiner la carte des guerres
Et les lucarnes méridionales ?

Sur quel écran va-t-on projeter les
ombres sans cheveux

Et les ames sans lueur ?

La rue des sept montagnes se détourne
subitement

Tu confrontes le déclin

Tu glisses plus loin que mon désir
Mes mains veulent t’attraper

Mais ta mémoire nous sépare...

Tu ne connais pas la guerre

Tu ne réves pas

Tu n’aimes pas les klaxons des camions
Et les bicoques laides

La décision

Ce matin et tous les autres matins

L’ Atlantique sera mon amant

Et le parasol barbare sera mon refuge
Apres les inondations

Et I’eau glaciale de tes caresses

Une Lettre d’adieu

Je ne pense plus a toi

Les mouettes ont déja dévoré ma
volupté

Et les palmiers ont volé les courbes de
mon corps

Mon sommeil ressemble aux miettes de
pain jetées au vautour

Je vis par correspondance

Avec les monstres de 1’au-dela

Et les réves courts

Je respire des infusions alchimiques
Je me déplace sur des cartes tracées
pendant le 16° siécle

Si tu savais combien ¢’est dur de ne
plus rien sentir

Si tu savais combien ¢’est dur de ne
plus maitriser la géographie du corps

Je t’adresse une lettre d’adieu
Pourvu qu’elle arrive

Quand toutes les mouettes jouissent
Au lieu de lire les signes du
changement

Tamirace Fakhoury



David Molina

Que dire de moi ?
J'ai 27 ans et j'aime écrire des choses...
Que dire de plus ?
Mon histoire n’a rien d’exceptionnel...

David Molina

skesksk

dis moi quelque chose de pas évangile
montre toi tel que mes yeux te réclament
dans ce plus petit espace ou j’existe a
rebours

il semble que les mots ont appris a se
taire

au fond tout est clair et douillet
pas nécessaire de sourire

la place est déserte

c¢’est un chat parmi d’autres
qui se frise les moustaches

ca continue a tourner de toute maniére
avec ou sans raison ’histoire est la méme
pour tout le monde a quoi bon en rajouter
quelques notes de musique voila bien
I’essentiel deux ou trois souvenirs a
rapiécer un peu de fil alléluia

sortir et ne rencontrer personne
pour n’entrer nulle part

ko

perdre jusqu’a la trace de soi-méme

la preuve concrete de son passage par ici
et ne plus pouvoir établir
rationnellement

la réalité de son existence

quand on vient de déconner
on attend avec impatience
de ne plus recommencer
mais certains cauchemars
ont du mal a passer la nuit

chaque frontiére est une falaise

et je tombe et je regagne mon pays
et chaque jour passe que je regrette
mes voyages et je me jette dans le
vide et me souviens de mes ivresses

un monde ouvert sans joie et sans peine
quelque chose d’une profonde respira-
tion

comme hisser la grand-voile

15
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Thoughts of Vassily

il s’allonge dans I’herbe et regarde les nuages
le printemps adoucit les peines et petit a petit

a contempler le ciel clair il oublie qu’un dragon
se meut dans ses veines jusqu’a son ceeur

pour y cracher ses flammes et nourrir sa colére

le troupeau des nuées passe entre la votte
et ’horizon dans le silence des cortéges

il imagine les éléments de son pays merveilleux
et ne trouvant plus les mots pour redire ses réves
il en invente de nouveaux qui font rire son dragon
et pendant qu’il s’esclaffe et n’embrase que dalle
le réveur en profite pour soigner ses brilures

voila qu’une cheévre plus hardie que les autres
bravant I’idylle et la bataille lui glisse a ’oreille
d’une langue étrangere quelques vocables baveux
bonheur simple d’étre 1a qui redonne au regard
un modele de sourire dont il n’a qu’a suivre dans
le miroir la courbure des lettres et la musique

sous les paupicres du jour les étoiles jouent

a cache-cache trop pudiques ou bien malignes
réveillant tout a coup la mémoire des voyages
des oasis galactiques et de la bonne fortune

le temps de I’aventure a la vie a la mort ou rien
n’est a jamais perdu tant que cela tourne encore

il reprend soudain connaissance de son monde

une couleuvre lovée dans le creux de ses reins dort
il a des maniéres de chat ce serpent car on dirait
bien qu’il ronronne aux caresses du sommeil

mais 1’heure sonne pour elle de céder la place

a une autre aux songes d’amour et d’honneur

qui redescend du jardin dont on ’avait rappelé

et tandis que le reptile s’éloigne ondulant entre
les fleurs en quéte de chaleur celles-ci raniment
les souvenirs déja et les sens embaumés du désir

elle était belle bien sir dans sa robe de fiancée
les regards 1’escortaient jusque dans son coeur
mais ils ne percevaient rien de sa richesse et



la cité pour elle seule se donnait en spectacle
au temps ou les artistes architecturaient la vie

elle chantait au Blue Jazz entre onze heure et
minuit quelque part en présence des absents

elle demeurait sur scéne parfois quand le soir
s’attardait et que trop de verres se vidaient
personne ne pensait plus aux noces anciennes
pourtant lorsqu’elle montrait sa voix pour un
temps les slogans se taisaient et chacun en son
ame comprenait cet idiome étrangement familier

la monotonie bleue du chant des oiseaux le raméne

a lui-méme a ’allure d’une aiguille sur un cadran

on ne raconte pas une histoire sans trahir son auteur
pourquoi dire alors adroitement ce qu’il a si mal vécu
et commémorer I’amour dans les sépulcres aux lettres
d’or pour finir en conservant le signe plutot que 1’objet
par adorait ce que I’on s’est toujours promis d’hair

la chévre se retire a son tour laissant libre cours
au vent de souffler la révolte a son oreille attentive
rien ne vibre ni ne brille par amour tout est gris

et puis cela donne du grain a moudre aux dragons

qu’importe au fond de brandir une épée brisée
ou de parer I’annulaire d’un anneau trop étroit
que penser ou que faire sans enfreindre la régle
comment aimer sans déplaire aux dieux jaloux
la paix ne vient pas en approchant des cieux
pas plus que la sagesse en contemplant la fin

il ouvre un ceil et le referme et rouvre les deux
avec ses mains qui filtrent les rayons du soleil
il sourit car a les compter il en trouve douze de
chévres qui paissent et cabriolent autour de lu

David Molina

poetesdeservice
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moment
Critique

Moi I’hors-d’ ceuvre

log hors Net, c’est BhN, et BhN,

c’est la benne qui m’hache. C’est
mon ceuvre, dans laquelle je m’hors, qui
me mord et dans laquelle je mords. L’ ceu-
vre, détachée de D’artiste, ¢’est inconsé-
quent, sauf pour les artistes. Moi, je n’ar-
rive pas a me détacher de mon ceuvre,
alors je m’ceuvre, peut-étre pour m’en
détacher —coup d’hache—, peut-étre pas.
Je crois, j’exclus 1’ego, qu’on est tous
condamnés a se faire ceuvre, mais tou-
jours se condamne a s’en détacher, ¢a
fait moins de souci, moins mal comme
la vérité sait le faire. L’hors, ¢’est I’or, et
I’art le permet, pour qui I’a a I’intérieur.

On I’a tous a I’intérieur. Dire a I’lhomme
qui le dit qu’il est exceptionnel, c’est
se condamner a ’ordinaire. C’est aussi
condamner ’homme qui le dit a penser
qu’il n’est pas ordinaire. L’ordinaire,
c’est exceptionnel, pas ordinaire.

Je souffre. Dans la souffrance j’avance.
J’avance dans la souffrance, il n’y a rien
d’exceptionnel, il ne faut pas s’en con-
vaincre. Et pourtant, on peut aisément
y tomber, la souffrance, c’est quelque
chose de tellement fort, surtout quand
elle est universelle. La souffrance uni-
verselle, ¢’est ce que ressent un coeur
ouvert aux autres cceurs. La souffrance

singuliére, ¢a fait mal aussi, mais elle
meurt celle 1a, d’elle le cceur guérit. On
ne guérit pas de la souffrance univer-
selle, c’est ce qui la justifie. CQFD.

Je me sens tout étrange de parler de
souffrance universelle, ¢a me fait peur,
j’ai ’'impression d’étre un gourou, alors
que je suis un homme qui s’ceuvre, c’est
tout. Ca doit vous effrayer aussi, mais
moins que mes proches, auprées desquels
je m’excuse d’employer de tels mots,
des mots de désastre. Ces mots en déluge
qui m’aiguisent a eux par la souffrance.

Tant pis, faut que je le dise, ¢a me fera
moins souffrir, faut que ¢a sorte de moi,
on verra ce que ¢a donnera. C’est en
se langant dans I’inconnu qu’on trouve
du nouveau écrivait Baudelaire, et 1’in-
connu, ¢a fait grave flipper. La, tu vois,
je flippe comme un dingue, alors j’em-
ploie I’humour pour mieux avaler ce
que je vomis. Oh putain, elle est dégueu
cette image, mais c’est ¢a.

Pourquoi se faire ceuvre ? Parce qu’on a
que ca a foutre. On a que ¢a a foutre si
on veut étre un homme, sinon, on est un
esclave d’esclave.

Kurt Cobain ne chantait-il pas

- Serve the servants, oh no !

? Ben si, il le chantait. Et nous, comme
des cons, on I’écoutait, parfois en boucle,
comme des esclaves. S’il voyait ca, il se
suiciderait une deuxieme fois. Et apres
la deuxiéme fois, il le reverrait, et ainsi
de suite, un véritable auto-génocide !
C’est peut-étre ¢a le Nirvana... Prions
pour lui. Ah non, ne prions pas ! Fai-
sons-nous ceuvre ! C’est quand méme
moins triste, méme si ¢a fait plus souf-



frir.

Si t’as de ’humour, tu peux supporter
port’nawak, les claques et les flaques. Si
t’en as pas, te faire ceuvre t’en donnera.
Ou alors tu deviendras un sale con de
dictateur, qui au lieu de se faire ceuvre
fait de son peuple son ceuvre. Le dicta-
teur, c’est un artiste qui est né a I’envers,
qui est sorti les pieds devant de sa mere.
C’est un artiste mort qui la seéme, mais
en ajoutant quelques petites touches de
merde quand méme, comme la torture,
sa statue place de la république ou la
piscine dans sa chambre. L artiste né a
I’endroit, lui, fait de la torture sur soi.

Donc, c’est notre lot, notre pain, notre
avenir que de se faire ceuvre.

Bertrand Cantat ne chantait-il pas

- Tu dois tout essayer [I’m lost],
tu dois devenir.

? Ben si, il le chantait, Cantat — et j’es-
pere qu’il le rechantera —. Vous avez vu
jusqu’ou il a essayé ? Il est en prison,
mais moi j’y vois un homme encore plus
libre. Le meurtre, ¢a peut tous nous arri-
ver, c’est en se faisant ceuvre qu’on en
prend conscience. Prendre conscience
d’un acte, ¢a peut aisément le remplacer,
pas besoin d’agir si t’es capable de le
sentir. Regarder le meurtrier qu’on est,
dévisager sa trogne qui nous surveille
chaque jour au fond de notre nuit, ¢a fait
flipper. Tant que tu ne I’as pas vu, t’es un
meurtrier potentiel, une bombe a retar-
dement.

Moi, pour pouvoir tuer sans tuer, m’ex-
primer le meurtrier, je m’échine a me
faire ceuvre, je me mets entierement dans
I’ceuvre, charnellement, ainsi, je peux

tuer sans tuer, puisque juste avec les 19
mots. C’est plus cool, baby.

Serge Gainsbourg ne chantait-il pas

- Relax baby be cool !

? Ben si, il le chantait.

Bon la, en proportion, je vous ai mis
deux morts hachés d’un vivant, il en
manque un, je crois que c’est toi.

Allez, c’est a toi, I’hors d’ceuvre !

CQFD.

Julien Cheron
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Jeux, exercices, harmonie

Francis Ponge musicien

La référence musicale n’est pas ce
qui frappe au premier chef I’ceil ou
I’oreille du lecteur de Francis Ponge.
Elle est pourtant la, discréte mais pré-
sente, en pointillés mais récurrente.
Cette discrétion est li¢e a une fré-
quence thématique moindre que celle,
par exemple, de la peinture, mais aussi
a I’ancrage plus incertain qu’elle offre
au lecteur. Il est difficile et déroutant de
parler musique a propos de Ponge, de
saisir les harmoniques que fait vibrer
la lyre. Tentons néanmoins de le faire,
la condition étant de ne pas ajouter de
cordes inutiles, de garder la mesure,
cette mesure que Ponge dit admirer chez
Malherbe, Horace, Mallarmé, mais aussi
chez Bach et Rameau. !

A I’examen, on s’apercoit que la dis-
crétion en question masque une relative
richesse thématique, en tout cas une
impossibilité matérielle de recenser, en
quelques minutes, toutes les allusions
et positions musicales contenues dans
I’ceuvre. Donc en premier lieu et en
résumé, voici ce qui de cette ceuvre et de
cet examen ressort de la maniére la plus
significative, et qui est déja connu. C’est
d’abord I’intérét pour la musique « clas-
sique », qui se manifeste a plusieurs
reprises, un classicisme inséparable du
baroque, selon la formule confiée a Jean
Ristat : « Le véritable classicisme, le
seul acceptable est celui qui n’est que

la corde la plus tendue du baroque » .
Parmi les compositeurs représentatifs
de ce gout, Jean-Philippe Rameau, a qui
est consacré « La société du génie » 3, et
dont I’éloge est sans ambiguité : « Jean-
Philippe Rameau est I’artiste au monde
qui m’intéresse le plus profondément »*,
mais aussi, bien silr, Jean-Sébastien
Bach, dont le pré et sa « fabrique » pren-
nent comme point d’appui « I’intermi-
nable séquence de clavecin solo du cin-
quiéme concerto brandebourgeois » °.
Jean-Marie Gleize et Bernard Veck ont
d’ailleurs bien montré en quoi et pour-
quoi la référence a Bach, amenée par le
« clavecin des prés » de Rimbaud, revét
une importance singuliere dans un sys-
téme d’écriture dépassant de sa double
dimension horizontale et verticale 1uni-
formité picturale . Inutile d’insister,
mais il faudra revenir sur le fonctionne-
ment musical de 1’écriture pongienne.

D’une maniére plus générale, on décele
chez Ponge une sensibilité aux sonorités
naturelles, par exemple au « bruit du tor-
rent » et au chant des oiseaux entendus
en Algérie et évoqués dans les « Pocha-
des en prose » 7. Aucun souci, évidem-
ment, de ce qu’on appelle I’harmonie
imitative, mais une prédilection pour
la « symphonie » qui, au-dela de toute
signifiance, permet a I’objet verbal d’en-
trer dans le « concert de vocables »®.

1 Voir « Notes pour un coquillage », Le parti pris
des choses, Gallimard/Pléiade, p. 40.

2 L’art de la figue, entretien Francis Ponge

— Jean Ristat, in Comment une figue de paroles et
pourquoi, GF Flammarion, p. 293.

3 Méthodes, Gallimard/Pléiade, p. 635 a 641.

4 Ibid. p. 636.

5 «Le pré », Lyres, Poésie/Gallimard, p. 174.

6 Jean-Marie Gleize et Bernard Veck,

Francis Ponge, « Actes ou Textes », Presses
Universitaires de Lille, coll. « Objet », p. 138 a
143.

7 Meéthodes, Gallimard/Pléiade, p. 543.

8 Pour un Malherbe, Gallimard, p. 160.



Une lecture musicale de ’ceuvre de
Ponge doit ainsi permettre d’éclairer
certains aspects originaux de son écri-
ture et, en retour, de voir comment la
musique peut, dans son fonctionnement,
étre éclairée par 1’écriture pongienne.

*

L’un des aspects les plus musicalement
spectaculaires, qui s’impose a la moin-
dre lecture parce qu’il s’inscrit dans un
processus poétique traditionnel, est le
ludisme rythmique et sonore. Rythmi-
quement, il peut s’agir du passage par
le vers mesuré, octosyllabe, décasyl-
labe ou alexandrin, dans la rage mise
a saisir le mimosa, le bois de pins ou
I’émotion provoquée par le ciel de Pro-
vence. Passage rassurant, mais passage
seulement au milieu d’une recherche
qui ne mettra pas son point final dans
I’insatisfaction du jeu rythmique et de
la simple versification. Quant aux jeux
sonores, plus manifestes par leur récur-
rence, ils semblent liés plus intimement
au fondement méme de I’écriture. Il y
a chez Ponge un penchant incontestable
pour I’assonance, la rime et 1’écho (par
exemple les rimes en —asfe qui accom-
pagnent les mouvements du gymnaste’,
les interjections — « Caro ! Cara ! » - qui
entourent la « Prose de profundis a la
gloire de Claudel » ' ou les variations
sur les accents du pré '), penchant qui
va jusqu’au jeu sur la paronymie ou
I’homophonie (le « ¢a bat/Stabat » du
« Volet » 12, les « odaurades » et le trés
quenien « Séte alors » du « Plat de pois-
sons frits »'3...) et aux vers holorimes
du « Mimosa » :

Un fervent de la pantomime osa
Enfer ! Vendre la pente aux mimosas.'*

Ces exemples pourraient laisser croire

que Ponge cherche a glisser dans ses

textes une musicalité en phase avec le
référent poétique, selon la tradition. Ce
n’est pas le cas. Pas de lyrisme musical
chez lui : les jeux sonores, a la maniére
des agréments ou ornements des parti-
tions de clavecin (battements, mordants,
pincés etc.), sont destinés non a imiter,
mais a accentuer, a mettre en valeur,
avec parfois un détachement non dénué
d’humour. Les retours de sonorités sont
plutdt des retours de lettres ou de pho-
nemes pris comme tels dans leur auto-
nomie, a la maniére des notes ou des
groupes de notes (horizontaux pour les
themes mélodiques, verticaux pour les
accords) dans une partition musicale,
groupes composant eux-mémes un
motif inséré dans ’harmonie générale.
Le nom de Braque, par exemple, fait
I’objet de tels retours :

Braque pour moi, eh bien, se situe a
peu pres a égale distance de Bach,
prononcé a la francaise, et de Baro-
que, - avec une légere attraction du
second coté a cause de I’adjectif
commun Braque, lequel existe bien
aussi, je n’y peux rien, et présente
quelque rapport de sens avec Baro-
que ; selon lesquelles encore le bon
chien fruste et plutét grave et trés
fidele qui porte le méme nom inter-
vient bient6t alentour, comme aussi
ces Barques (retournées des lors sur

9 « Le gymnaste », Le parti pris des choses,
Gallimard/Pléiade, p. 33.

10 Lyres, Gallimard/Pléiade, p. 459 a 464.

11 «Le pré », op.cit., p. 173.

12 Pieces, Gallimard/Pléiade, p. 758.

13 TIbid., p. 768. « Séte alors » n’est pas sans
faire penser au « Mézalor » employ¢ par Queneau
dans un article pronant 1’orthographe phonétique :
« Ecrit en 1937 », in Batons, chiffres et lettres,
Idées/Gallimard, p. 22.

14 La rage de I’expression, Gallimard/Pléiade,

p. 368.
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le sable) qui peuvent trés bien étre
peintes de toutes sortes de couleurs
vives, elles n’en sont pas moins plutot
marron, comme est le bois en général,
qu’il s’agisse de celui des hangars ou
des granges dans la campagne verte
ou des boiseries de salles a manger,
des lutrins, des tribunes d’orgues ou
simplement des violons ou des gui-
tares, - a la moitié droite, ¢’est-a-dire
gauche desquels ressemble indiscuta-
blement beaucoup le B initial du nom
de notre grand homme, tandis que le
Q avec son manche évoque irrésisti-
blement soit une casserole de terre,
soit une cuiller a pot, soit un miroir a
main, - et que I’A de son unique syl-
labe sonnante sonne ouvert et grave,
comme brame la rame... » °

Cet extrait, comme d’autres, se pré-
sente sous la forme de variations sur un
théme, mais un théme qui n’a rien a voir
avec la thématique littéraire tradition-
nelle, et qui ne nous apprend rien sur le
sujet traité, un théme purement sonore
donné par le nom de Braque, des let-
tres (B, Q, A) et des phonémes (Bach,
baroque, 1’adjectif braque, barques,
grave, brame, rames...). La répartition
de ces groupes de lettres dans le texte
fait exactement penser a celle du théme
musical dans un choral de Bach : rien de
référentiellement descriptif, tout dans
la construction de I’objet sonore, ce qui
peut sembler paradoxal pour 1’évocation
d’un peintre, mais qui, en réalité, mime
la construction méme de I’objet d’un
tableau cubiste.

On sait que la répétition est I’une des
figures essentielles de la musique. On
sait aussi qu’elle est I’une des caracté-
ristiques du fonctionnement poétique de
la recherche pongienne, que le « fasti-
dicux » est, comme le dit Bernard Beu-
gnot '°, « érigé en catégorie esthétique »,
un fastidieux évoqué avec délices pour le

préaproposde « I’interminable séquence
de clavecin solo du cinquieme concerto
brandebourgeois » 7, un fastidieux qui a
aussi quelque chose a voir (2 entendre)
avec la musique sérielle, « mécanique et
mécanisante » puisqu’elle est formée de
séries systématiquement constituées des
douze sons de la gamme chromatique.
Revenant a la musique baroque et clas-
sique, on s’apergoit que les reprises thé-
matiques y sont monnaie courante, non
seulement a 1’intérieur d’un morceau,
ce qui est presque une régle, mais aussi
d’un morceau a I’autre, parfois d’un
compositeur a I’autre, dans des registres
et sur des instruments différents ; ¢’est
par exemple le cas du theme des « Sau-
vages, ces figures noires '® » qui, congu
par Rameau pour le théatre de la Foire
en 1725, se retrouve dans les Nouvelles
suites pour clavecin de 1728, puis dans
la derniere entrée des Indes galantes en
1735, et méme chez Michel Corrette,
autre compositeur francais, dans le Con-
certo comique n° 25 en 1759. Voila un
théme qui traverse une oeuvre, comme
si le compositeur voulait en épuiser,
sans pouvoir y parvenir, les potentialités
(et peut-étre aussi la popularité). Voila
une méthode ouvertement revendiquée
par Ponge: « Ces répétitions, ces repri-
ses da capo, ces variations sur un méme
théme, ces compositions en forme de
fugue que vous admettez fort bien en
musique, que vous admettez et dont vous
jouissez — pourquoi nous seraient-elles,
en matiere de littérature, interdites ? » '

15 « Braque le réconciliateur », Le peintre a
I’étude, Gallimard/Pléiade, p. 128.

16 Bernard Beugnot, Poétique de Francis Ponge,
PUF, p. 129.

17 «Le pré », Lyres, op. cit., p. 174.

18 « La société du génie », Méthodes, op. cit.

p. 637.

19 Le savon, Gallimard, p. 12.



Cette revendication n’est pas le fruit gra-
tuit et hasardeux d’on ne sait quel senti-
ment d’injustice. Elle est inhérente au
travail textuel, qui demande au virtuose
un éternel recommencement : s’exercer,
faire ses gammes. Que sont les Petits
préludes ou le Clavecin bien tempéré
de Bach, que sont les « études » musi-
cales diverses, le Gradus ad Parnassum
de Clementi, sinon des exercices, des
« répétitions » pour les interpretes, mais
auparavant pour les compositeurs eux-
mémes? Les ressassements versifiés a
variantes minimales parcourant La rage
de I’expression sont autant d’¢tu-
des et d’essais, comparables a ceux d’un
enfant répétant sans cesse son morceau
de piano en progressant chaque fois
légerement (On sait que Ponge a pris
trés jeune des legons de piano). Compa-
rables, mais pas identiques ; car 1’exer-
cice s’assortit d’explications, c¢’est-a-
dire de développements, de dépliements
horizontaux de la symphonie : Ponge
dévoile sa méthode en méme temps
qu’il peaufine son ouvrage, il décom-
pose le fonctionnement (1I’harmonie) en
méme temps qu’il compose, et la suite
mélodique des mots se déplie comme
I’arpége musical réalise le déploiement
horizontal de ’accord vertical.

Ainsi, I’explication est inséparable de
la création, le mouvement inséparable
du monument : les variantes successi-
ves publiées dans Comment une figue
de paroles et pourquoi ou dans La
Table répondent bien a une intention et
a une conception relevant de celles de
la composition musicale. De méme que
la musique ne peut vraiment s’expliquer
que par elle-méme, par le déploiement
rigoureux de ses propres harmonies, de
méme la symphonie pongienne ne sonne
vraiment que dans le dévoilement systé-
matique de son propre fonctionnement.
La musique est donc 1a.

Et pourquoi pas de¢s lors la danse ni
le chant ?

- Parce que mon clavier est diction-
naire. O volume, ¢ feuillets Je me
contiens en lui Je suis sage Je parle,
Tremblant de contention, tout le corps
arc-bouté. 2

Il a été question de déploiement rigou-
reux, de dévoilement systématique, et
Ponge dit se contenir en tremblant pour
ne pas dépasser 1’étape métaphorique-
ment musicale du dictionnaire. Cet effort
derigueur, il faut le replacer dans le cadre
de ses golits musicaux, qui eux non plus
ne sont pas livrés au hasard. Ces goiits,
nous 1’avons vu, le portent vers la musi-
que dite « baroque » ou « classique »,
celle de Bach bien sir, mais aussi celle
de quelques autres parmi lesquels Jean-
Philippe Rameau. Le beau texte écrit a
la gloire de ce compositeur, « La société
du génie » 2!, est daté de 1952, comme
s’il voulait célébrer I’anniversaire de la
« Querelle des Bouffons », qui a débuté
200 ans auparavant, en 1752. Rappelons
si nécessaire que cette querelle est née
lorsque les Bouffons, troupe d’acteurs
lyriques italiens installés a Paris, ont
donné une série de représentations de La
serva padrona (La servante maitresse)
de Pergolese, fournissant ainsi 1’occa-
sion d’affrontements parfois violents
entre les Lullistes, tenants de la musi-
que frangaise illustrée notamment par
Rameau, et les Bouffons, représentés
en particulier par Rousseau qui pronait
une musique « naturelle », dont I’art ita-
lien lui semblait plus proche, et dont le
lyrisme donnera le « Bel canto ».

20 « La scie musicale », Nouveau Nouveau
recueil, Gallimard, p. 48.
21 Méthodes, Gallimard/Pléiade, p. 635 a 641.
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Si, a ma connaissance, Ponge ne fait pas
mention directement de la « Querelle
des Bouffons », on sait bien de quel c6té
il se situe :

La furia francese elle-méme n’est en
aucune fagon isotrope et ne va pas se
perdre en de brumeux lointains. Dans
les occasions les plus solennelles, elle
se manifeste a I’intérieur de cours car-
rées (carrousels) ou dans des batailles,
comme on dit, rangées.

Nous avons le gott des limites et la
grace, chez nous, ne descend que sur
les proportions choisies. 2

Comme Rameau, Ponge met son énergie
au service d’une expression maitrisée,
circonscrite, servie par les vibrations
symphoniques :

Je n’en finirais plus [...] si je voulais
marquer point par point les éléments
(de profonde similitude) qui font de
lui, & bien vouloir m’en croire, mon
parent : par exemple la table rase,
le recours a I’harmonie naturelle, la
pratique de la modulation enharmo-
nique®, le golt de la sympathie des
tons, celui de la connaissance dis-
tincte, mais 1’enchére constante a la
raison.?*

Il y a donc un rattachement revendiqué
aux théories de Rameau, pour qui la
musique résulte de « corps sonores »,
d’une idée physique que 1’on peut rap-
procher de la théorie cartésienne des
passions : c¢’est physiquement, par des
vibrations, que sont provoqués les émo-
tions et sentiments. Et ce sont ces vibra-
tions musicales qui composent « 1’har-
monie naturelle », une harmonie articu-
Iée, suivant des systémes combinatoires
ordonnés par des regles. Ce classicisme,
comme 1’écrit Michel Collot, « est peut-
étre aussi un ultime rempart contre le

chaos » . Confirmation d’un parti pris
pour Rameau qui, dans ’ouverture de
son ballet héroique Zais, donne une
illustration de la musique comme mise
en forme de sons destinés a atteindre
un idéal de « musique pure » ; le chaos
initial, symbolisé par des « bruits » inor-
ganisés, s’ordonne peu a peu en sons
esthétiquement agencés. Classicisme et
baroque, Rameau, chaos, vibrations,
ordre universel, harmonie naturelle...
Les voici encore dans quatre vers de
« Soleil placé en abime » :

« Brillant soleil adoré du Sauvage... »
Ainsi débute un cheeur de I’illustre
Rameau.

Ainsi, battons soleil comme 1’on bat
tambour !

Battons soleil aux champs ! Battons
la générale ! 2°

Paradoxalement, la recherche pongienne
du mot-objet rapproche la vision ramiste
de ’univers de certaines théories rous-
seauistes exprimées dans 1’Essai sur
l’origine des langues : « La cadence et
les sons naissent avec les syllabes, la
passion fait parler tous les organes, et
pare la voix de tout leur éclat : ainsi les
vers, les chants, la parole ont une origine
commune » 2. A quoi Ponge semble
répondre, en écho :

22 « Deux textes sur Braque », Nouveau recueil,
Gallimard, p. 186.

23 L’enharmonie concerne le rapport entre deux
notes différentes que 1’on ne peut distinguer a
I’oreille (par exemple mi diéze et fa naturel).

24 « La société du génie », op. cit. p. 636.

25 Michel Collot, Francis Ponge entre mots et
choses, « Champ poétique », Champ Vallon, p.
229.

26 Pieces, Gallimard/Pléiade, p. 780.

27 Jean-Jacques Rousseau, Essai sur I’origine
des langues, Folio/Essais, p. 114.



Onomatopées originelles, comment
en sortir ? Impossible ! Donc, il faut y
rentrer. Point n’est besoin d’en sortir,
ou plutét, il faut, nous voici obligés
d’y rentrer. Leurs variations, leurs
développements, diversifications,
ramifications, feuillaisons, floraisons,
fructifications,  réensemencements,
suffisent a dire la complexité de la vie
et du monde.

A nous faire jubiler.

Par leur générosité,

A nous extasier, a nous ravir. 2

Ainsi 1’écriture de Ponge ne cherche
pas a suivre mimétiquement un écoule-
ment musical, mais nait et s’abreuve a la
méme source que la musique. Ecriture
verbale et écriture musicale possedent
chacune sa langue, mais ont en commun
une structure fondée sur un fonctionne-
ment logique, c’est-a-dire sur une har-
monie.

Ce systéme harmonique commun a la
musique de Bach et de Rameau et a la
poésie de Ponge, mais aussi d’une cer-
taine maniére a la musique et a la poésie
en général, se déchiffre selon deux
dimensions, la dimension horizontale
(I’axe syntagmatique ou mélodique) et
la dimension verticale (1’axe paradigma-
tique ou symphonique), qui en induisent
une troisieme résultant des deux lectu-
res ou auditions simultanées. La chose
est claire pour la musique polyphoni-
que, mais la monodie elle-méme joue
des harmoniques ou des résonances qui
permettent aux sons de se superposer en
se succédant, comme dans un trait de
clavecin qui, par le systéme des cordes
pincées, combine la linéarité mélodique
avec la vibration des harmoniques. C’est
particulierement remarquable aussi dans
le chant grégorien, puisqu’il développe
des groupes de notes (neumes) qui,

s’inscrivant obliquement sur la portée,
exigent du chantre une vocalise laissant
entendre la profondeur de 1’harmonie.
Le méme constat peut se faire pour la
poésie ; évident dans la poésie versifiée
qui s’articule sur le linéaire des vers et
le tabulaire de leur succession verticale,
consciemment mis en valeur dans le
jeu de D’acrostiche pratiqué par exem-
ple avec le mimosa®, il demande plus
de perspicacité dans la prose poétique,
surtout dans une prose qui, comme celle
de Ponge, se veut plus définitionnelle
que lyrique. Mais c’est de 1’épaisseur
intrinséque du signe, s’appuyant d’une
maniere parfois ambigué sur les rap-
ports entre forme (visuelle et sonore)
et sémantisme (disons sur I’Objeu), que
naissent les harmoniques et la richesse
tabulaire du texte, le «réson» et la
« raison ». Comme le dit Julien Gracq a
propos d’un vers de Mallarmé : « Nous
y sentons I’entrée en résonance, assez
énigmatique, de la signification et de la
forme, qui est la vraie “musicalité” .

De ce rapport musical, La Table et sa
fabrique *' fournissent un exemple parti-
culiérement intéressant. L’horizontalité
coiffant le T initial peut étre textuelle-
ment matérialisée par une ligne poétique
unique :

28 La fabrique du pré, Gallimard, p. 240.

29 Larage de I’expression, Gallimard/Pléiade,

p. 369.

30 Entretien Julien Gracq — Jean Guillou, Revue
Symphonia, novembre 1999.

31 La Table, présentée par Jean Thibaudeau,
Gallimard, 1991. Les numéros indiqués entre
parenthéses a la suite des citations sont ceux des
pages de cette édition.
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La facon dont je m’y appuie est
significative.(49)

et se signale comme sa principale
caractéristique :

L’HORIZONTALITE de toute table
est, sans doute, je crois (je n’en doute
pas... ce matin...) une des qualifi-
cations premieres (ou essentielles)
convenant a cette notion (a appliquer
a cette notion)

(plus encore (concernant nos objets
familiers) qu’a la notion de LIT)
Mais, pourtant... ! La table-a-dessin
est oblique...

L’écritoire (la tablette) souvent obli-
que, elle aussi.

Le tableau (noir) est installé vertica-
lement... (67)

[...]

Dirai-je donc, plutét, qu’il s’agit d’un
mouvement, d’une tendance, a quitter
la verticalité pour 1’horizontalité ?
D’un mouvement de bascule (d’avant
en arriére) du mur (symbole du « ver-
tical-comme-barriére », « comme-
limite ») vers I’horizontalité ?

Cela commencerait ainsi, peut-étre,

a devenir plus juste, plus adéquat. ..
(68)

De méme que la planche de la table,
« sandwich entre deux plaques de con-
treplaqué de sable de bois comprimé »
(16), inclut une épaisseur matérielle, de
méme son signifi¢ inclut une épaisseur
sémantique :

Ce qui m’en vient donc naturellement
(authentiquement), c’est a la fois
I’objet (le référent) hors le mot et le
mot, hors sa signification courante, et
ce que j’ai a faire est de les rajointer.
Un objet plus épais, plus actuel aussi
et un mot plus épais (que sa valeur

actuelle de signe).(24)

Cette épaisseur sémantique, a partir du
Littré et du Larousse, se développe sur
deux page (43-44) épuisant les accep-
tions contextuelles du mot, sa polysé-
mie (« Jouer cartes sur table, dresser
une table, se mettre a table, table des
matiéres » etc.), précédant une déclinai-
son alphabétique et sonore qui énumere
des variations minimales (« céable, fable,
hable, rable, sable, table ») (46). Alors,
la linéarité initiale du mot semble occul-
tée par ses origines tabulaires :

L’homme d’abord a écrit, ou peint
sur le mur vertical (ou le plafond (des
dolmens)) sur les parois verticales
(steles funéraires), socles des statues :
fronton des temples.(53)

Mais c’est de la tension entre les deux
dimensions que nait la troisiéme, fina-
lement la seule intéressante, celle qui
donne au mot-objet sa valeur esthéti-
que :

La Table est (aussi) le renverse-
ment d’arriere en avant (de derriére
I’homme en avant de lui) du mur, sa
mise en position non plus verticale
mais horizontale. (oblique, en réa-
lité : comme le billard de Braque est
cassé de I’horizontale en verticale
oblique) (51)

Et si Ponge semble s’accrocher a une
comparaison picturale, a montrer la
table comme un tableau, ¢’est bien a une
objectivation musicale qu’il aboutira
en fin de compte, s’adressant a sa table
avec un empressement érotique :

Je ne puis donc te placer en abime,
je ne puis t’ébaucher : je ne puis que
te dévisager (déchirer ta surface) de
mon stylet



t’imprimer un rythme
Faire de toi une table d’harmonie.
(77)

Voila donc dévoilée la grandeur musi-
cale-poétique du mot, envisagé ou dévi-
sagé ni dans ses seuls aspects visuels ou
sonores, ni dans son seul sémantisme,
mais dans un concert de toutes ces
dimensions symphoniques.

Le méme processus avait été consciem-
ment mis en ceuvre dans « L’araignée »,
que le sommaire présente comme un
texte a structure ouvertement musicale :

EXORDE EN COURANTE.
PROPOSITION (THEME DE LA
SARABANDE).

COURANTE EN SENS INVERSE
(CONFIRMATION).
SARABANDE, LA TOILE OURDIE
(GIGUE D’INSECTES VOLANT
AUTOUR).

FUGUE EN CONCLUSION 3

La gigue met en branle sans scrupules les
instruments et les genres les plus variés,
les énumérant et les superposant comme
pour concreétement signifier la musica-
lité matérielle et logique du texte :

Trompettes et clairons,
buccins, fifres et fliites,
harpes, bassons, bourdons,
orgues, lyres et vielles,
bardes, chantres, ténors,
strettes, sistres, tintouins,
hymnes, chansons, refrains,
rengaines, réveries,
balivernes, fredons®.

Bernard Beugnot signale a ce propos
que « la mise en scéne musicale et cho-
régraphique » est sans doute inspirée du
Coup de dés de Mallarmé **. Un rappro-
chement pourrait étre fait aussi, mais par

anticipation, avec certaines comédies ou
Poémes a jouer de Jean Tardieu (L’ABC
de notre vie, Rythme a trois temps, La
Sonate et les trois Messieurs, Conversa-
tion-Sinfonietta), dont la « mise en scéne
musicale » évidente situe le texte a 1’in-
tersection de la poésie et du théatre®.
Si les intentions de Ponge sont moins
explicites, plus complexes que celles de
Tardieu, il n’en est pas moins possible
d’appliquer a son écriture ce que Bar-
thes dit de la théatralité : une « polypho-
nie informationnelle », « une épaisseur
de signes », des «signes disposés en
contre-point (c’est-a-dire a la fois épais
et étendus, simultanés et successifs) » *°.
De¢s lors on s’apergoit que c’est a partir
de I’auditif et du visuel, des références
a la musique et a la peinture, que se met
en scene la poésie de Ponge. C’est de
I’exhibition du signe que se nourrit le
texte. Et cette exhibition, si elle passe
nécessairement par le visuel, ne peut se
réaliser sans I’intervention du phonique
ni le fonctionnement du sémantique,
c’est-a-dire sans une double dimension
harmonique des mots : 1’opéra-comi-
que, musique et spectacle, ne peut étre
illuminé que par la Parole ¥'.

32 Piéces, op. cit., p. 762.

33 Ibid. p. 764.

34 Bernard Beugnot, Poétique de Francis Ponge,
op. cit., p. 173-174.

35 Voir Jean-Pierre Longre, « La musique,
une composante poctique du théatre de Jean
Tardieu », in Les genres insérés dans le théatre,
CEDIC, p. 153 a 164.

36 Roland Barthes, Essais critiques, Seuil, p.
258-259.

37 « Les Illuminations a I’Opéra-comique »,
Lyres, Gallimard/Pléiade, p. 479 a 483.

27

anpni1d Ju2wWow



28

Enfin, I’exhibition textuelle, comme
en miroir, est inséparable de la signa-
ture personnelle. On se souvient de la
demande faite aux typographes, a la fin
du « Pré » :

[...] couchez mon nom,

Pris dans le bas de casse, naturelle-
ment,

Sauf les initiales, bien sir,

Puisque ce sont aussi celles

Du Fenouil et de la Préle

Qui demain croitront dessus

Francis Ponge. *

Les initiales F.P. du fenouil et de la
préle, dressées verticalement au-dessus
de la surface horizontale du pré et du
nom couché, figurent une renaissance
par ’ceuvre jamais achevée. Comment
ne pas faire le rapprochement avec Jean-
Sébastien Bach qui, sous la forme de
notes correspondant aux lettres de son
nom (si bémol, la, do, si bécarre), signe
L’art de la fugue, derniére ceuvre ina-
chevée ? Le nom couché dans 1’ccuvre,
glissé entre les signes du langage verbal
ou musical, voila une maniére de s’ins-
crire intimement contre la mort dans le
mouvement perpétuel de la création.
L’ceuvre est littéralement interminable,
I’accord final ne sera jamais plaqué, on
est inlassablement voué au ressassement
et aux variations, mais au moins on finit
momentanément en laissant trace de soi-
méme. Chez Ponge comme chez Bach,
la signature est un moyen pour survivre
a I’inachévement désespérant de 1’écri-
ture.

Et pour, ici aussi, provisoirement en
finir, il faut rappeler que Ponge n’a géné-
ralement pas voulu, au sens tradition-

nel, « faire de la musique » ni « imiter
la musique » avec les mots, mais que
ses recherches poétiques sont du méme
ordre que la recherche musicale. Cette
analogie, il en a lui-méme manifesté
périodiquement une conscience parti-
culierement aigué, par exemple dans
La fabrique du pré *. On reconnait la
une sorte de mise a I’épreuve plus ou
moins délibérée de la distinction éta-
blie par Etienne Souriau * entre les arts
du « premier degré » (en particulier la
musique a visée purement esthétique)
et ceux du « second degré » (en parti-
culier la littérature a caractére « signi-
fiant »). La poésie de Ponge incite a ne
pas caricaturer cette distinction, mais au
contraire a la nuancer et a I’enrichir :
son écriture, qui n’occulte en rien la
profondeur signifiante et connotative
du mot (« second degré »), tire de cette
profondeur méme ses qualités d’art du
« premier degré » et son harmonie, son
fonctionnement esthétique. Solidaire-
ment, « premier » et « second » degrés
se dépassent mutuellement pour laisser
vibrer, dans toutes les acceptions pos-
sibles, ce que nous appellerons avec
Ponge « la corde sensible ».

Jean-Pierre Longre

38 Lyres, Poésie/Gallimard, p. 176-177.

39 Voir Jean-Marie Gleize et Bernard Veck,
Francis Ponge, « Actes ou textes », op. cit., p.
138 a 145.

40 Etienne Souriau, La correspondance des arts,
Eléments d’esthétique comparée, Flammarion,
1969.
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Un théatre transgénérationnel

Qu’en est-il du thédtre « jeunes publics »
et de ses rapports avec la littérature jeu-
nesse ? Est-il un art a part, un espace
d’expression et de découverte ouvert a
tous ?

etomber en enfance... Rares sont

les représentations théatrales jeunes
publics lors desquelles je m’ennuie fer-
mement... a bien y réfiéchir, je crois
m’étre plus souvent indignée (ou assou-
pie, c’est selon) face a des spectacles
explicitement « adultes ». Pure indul-
gence en faveur de pieces destinées a des
enfants ? Criteres de jugements démesu-
rés lorsqu’il s’agit de théatre tout court ?
Ou bien vouloir colte que colte donner
I’envie du théatre aux enfants incite-t-il
a occulter les failles éventuelles de
certains spectacles pour la jeunesse ?
Sans vouloir idéaliser 1’enfance, qui-
conque « accompagne » des enfants au
théatre constate combien la spontanéité
des jeunes spectateurs (plus prompts a
s’émouvoir, a exprimer plaisir, indiffé-
rence ou déplaisir) se transmet allégre-
ment.

Le théatre jeunes publics peut transfor-
mer de simples « accompagnateurs »
adultes en spectateurs véritables, sus-
citer de profondes résonances, ébranler
nos convictions, déranger notre per-
ception du réel ; la seule présence des
enfants-spectateurs ne saurait expliquer
cette métamorphose. Les créations,
ouvertes a tout public (au méme titre que
la littérature jeunesse), mettent 1’accent
sur ce que nous avons tous été et sur ce

qui appartient a tous : I’enfance, espace
extensible, sans fronti¢res, univers que
rattrape parfois le réel ; un temps malgré
tout unique, lors duquel s’échafaudent
les réves, le simulacre et I’imaginaire ;
terrain de jeu du faire-semblant, au
méme titre que... 1’art théatral. La vie
est une scene, ¢crivait Shakespeare, et
nous sommes de simples comédiens...
Le théatre, en fin de compte, ne serait
rien d’autre qu’un jeu sophistiqué — acti-
vité « enfantine » participant a la cons-
truction identitaire.

L’alchimie n’est jamais parfaite : la
représentation est certes une expérience
collective, mais il existe autant de facons
d’accueillir une ceuvre qu’il y a de spec-
tateurs dans une salle ; il arrive ainsi
que quelques adultes ne voient dans
les déchainements collectifs qu’engen-
dre un spectacle (du rire a la frayeur)
que pure régression. L’effet inverse se
produit parfois quand les enfants regoi-
vent sans enthousiasme des productions
que I’on jugera, en tant qu’adulte, fas-
cinantes. La création jeunes publics pré-
suppose une prise de risque que I’on ne
soupgonne guere — ceci est vrai de toute
création, mais a la spécificité du théatre
« tout court » s’ajoute, dans le théatre
jeunesse, I’écart (intellectuel, émotion-
nel) entre enfants et adultes, et cette plu-
ralité¢ a son importance.

Reste donc a préciser le statut du spec-
tateur adulte face a une création dont le
destinataire premier est I’enfant : la con-
trainte de revenir sur les lieux mémo-
riels de sa propre enfance et/ou de s’in-
terroger, consciemment ou non, sur I’en-
fant que I’on fut peut s’avérer source de
malaise ; hormis I’incitation a passer de
savoureux moments de théatre en bonne
compagnie, la représentation est vécue
a travers le prisme d’expériences accu-
mulées au fil des années — et qui rendent
complexe la réception des ceuvres. La
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position du spectateur adulte est ambi-
valente car il peut a la fois retrouver
I’enfant qui sommeille en lui et se voir
confronté, par le biais de sa conscience
adulte, a la mémoire d’une enfance bel
et bien révolue — et ainsi a I’inéluctable
cycle naturel de toute vie, entre nais-
sance et extinction, entre ouverture et
dénouement : la représentation autorise
I’adulte (a condition qu’il joue le jeu) a
remonter le temps, mais peut parfois lui
imposer la vision de sa propre mort...

« Celui qui a pu sauver son dme d’en-
fant depuis ['aube embrumée de ses
premieres années jusque dans sa vie
d’adulte, celui-la est un homme heu-
reux. » Ces mots du Docteur Heinrich
Hoffmann confirment en partie ce qui
précéde. L’auteur de Crasse-Tignasse
(Der Struwwelpeter, 1845, Lutin Poche
a I’Ecole des Loisirs) inventait des his-
toires illustrées pour dérider ses petits
patients. A I’époque, prévalait une vision
de I’enfance (bien révolue !) qui irritait
I’auteur, I’éducation consistant en grande
partie a infliger des lecons de morale des-
tinées a formater des individus dépour-
vus de fantaisie ou d’imagination. Sou-
cieux de contrecarrer ces visées bien-
pensantes, le bon docteur effectue un
salutaire détournement de ces morales
et depuis, ses vers de mirliton, féroces
et cocasses, ont fait le tour du monde.
Fidele a I’esprit d’Hoffmann, Christian
Duchange (Cie I’Artifice) adapte ces
comptines pour la scéne en 2001, et le
spectacle, réjouissant, est donné devant
un parterre d’enfants et d’adultes assis a
méme le sol, réunis pour 1’occasion dans
une baraque de foire, espace scénique
intégré a la salle.

La mise en théatre d’ceuvres pour la
jeunesse est fréquente et les créateurs
puisent abondamment leurs idées dans
les albums et la fiction : Le Palais des
clagques, roman de Pascal Bruckner,

satire politique abordant le theme de
la maltraitance avec humour (noir) et
légereté, a été adapté par la Cie Haut et
Court en « farce musicale aigre-douce
» et ceux qui ont assisté & ce morceau
d’insolence en conservent un souvenir
palpable ; I’album de Grégoire Solo-
tareff Moi, Fifi, perdu dans la forét
(I"Ecole des Loisirs), créé par le Théatre
du Tilleul, en est un autre exemple ; de
méme, la création d’Am Stram Gram,
Les derniers géants, spectacle imaginé
a partir de I’ouvrage du méme nom de
Frangois Place (comportant, en guise de
décor, des projections des illustrations
de I’auteur) ; méme chose avec L His-
toire d’Auggie de Paul Auster (création
Fondazione Aida, 2003, entre théatre et
images numériques), nouvelle publiée
depuis par un éditeur jeunesse (Le Noél
d’Auggie Wren, Actes Sud Junior, illus-
trations de Jean Claverie). Le théatre
jeunesse se nourrit aussi des contes et de
la littérature populaire (du Petit chape-
ron rouge au Roman de Renart), et les
variantes, dans lesquelles se lit avant
tout la liberté des créateurs, sont choses
courantes.

Si le théatre s’empare ainsi de la litté-
rature jeunesse (et lui doit donc beau-
coup), c’est bien parce que les deux
matériaux artistiques présentent des
points de convergences, le premier étant
évidemment leur destinataire, 1’enfant,
le second la présence d’objectifs com-
muns : divertir les sens et I’intelligence,
dénoncer, interroger, construire I’esprit
critique etc. Les textes d’origine sont
plus ou moins remodelés, manipulés,
jusqu’a parfois devenir méconnaissa-
bles, épousant d’abord la vision singu-
liere d’un auteur, puis d’un artiste ou
des comédiens. Cendrillon a inspiré La
fille aux oiseaux a Bruno Castan (Lans-
man, 2003), une ceuvre qui affirme
explicitement son autonomie vis-a-vis
du conte. Ce méme texte a ensuite subi



une seconde métamorphose a travers la
mise en scene de Maurice Yendt, qui a
laissé sur le texte original I’empreinte de
ses propres intentions dramaturgiques
et poétiques. Allons plus loin encore :
chaque représentation de La fille aux
oiseaux, a travers d’infimes détails, est
fondamentalement unique, dans 1’ici et
le maintenant.

A travers I’exemple précédent (qui ne
fait pas figure d’exception) il est pos-
sible d’appréhender la malléabilité du
texte jeunesse ou du conte, puis du texte
théatral Iui-méme, enfin de la lecture
que I’on en fait, laquelle dicte ses choix
au metteur en scene. Les rapports entre
texte et représentation font couler de
I’encre : tandis que certains accordent la
primauté au texte €crit et publié, d’autres
voient en lui une simple esquisse de la
représentation, aboutissement légitime.
Fixer I’éphémeére et le caractére imma-
tériel du théatre joué (qui, pour Jeanne
Pigeon et Roger Deldime « n’est éternel
que dans la mémoire et le coeur des spec-
tateurs et des acteurs ») répond néan-
moins a un besoin vital, ne serait-ce
que pour diffuser ces textes aupres du
public et donner envie de les lire puis
d’aller au théatre. Nombre de piéces sont
aujourd’hui publiés par des éditeurs,
spécialisés ou non (Lansman, Editions
théatrales, Actes Sud Papiers, L’Arche
Editeur — une collection jeunesse lancée
en 2001 — Magnard, I’Ecole des Loisirs
— dont le catalogue compte des dizaines
de titres), un phénomene émergent méri-
tant d’étre souligné.

Comment interpréter alors le désintérét
des médias culturels, des critiques litté-
raires et I’indifférence généralisée qui
accueillent ces publications ? Mécon-
naissance ou curiosité restrictive ?
Mépris pour ce que ’on croit étre un
pur divertissement, un sous-genre ou
une littérature qui ne se « vendra » pas

? Si I’on supprimait 1’étiquette « jeunes
publics », cette discrimination média-
tique cesserait-elle ? Le constat vaut
cependant pour les parutions théatrales
en général et, dans une moindre mesure,
pour la littérature jeunesse. Ce qui sou-
leve de nouveau la question du statut
du texte contemporain : au-dela de son
role purement fonctionnel (au service
d’un art vivant), il posséde des qualités
littéraires autonomes qui se libérent et
s’interpretent hors de ’expérience col-
lective de la représentation, et sa lecture
(au méme titre que la poésie) est une
expérience intime tout aussi authentique
que celle de romans ou d’albums. On
n’insistera jamais assez sur les richesses
(polysémiques, intertextuelles, thémati-
ques, etc.) des textes jeunesse contem-
porains comme ceux de Fabrice Mel-
quiot (Albatros, Bouli Miro), Maurice
Yendt (Ce qui couve derriere la mon-
tagne, La marche a [’envers), Philippe
Dorin (Dans ma maison de papier, j'ai
des poemes sur le feu), pour ne citer
qu’eux, et qui attendent les lecteurs de
tout age...

Ces propos ne remettent pas en cause la
valeur et la portée de la représentation, le
travail créatif qu’elle suppose et le bon-
heur qu’elle peut procurer au spectateur.
Mais étre lecteur incite aussi a devenir
spectateur (actes complémentaires, on
I’aura compris) et cela s’apprend ; les
adultes, avant d’étre d’enthousiastes «
passeurs », doivent eux aussi apprendre
a lire du théatre contemporain, a en tirer
du plaisir, pour que grandisse le désir
d’un théatre trans-générationnel, d’un
art vivant, qui se partage.

Blandine Longre

www.sitartmag.com
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ensembles

Occidente Express

extraits

La chambre noire

La Cassia - bis traverse une campagne
abatardie peut-&tre, mais c’est une
campagne.

Les Macchiaioli lui auraient rendu un
petit hommage,

Bien que dépaysés par la prolifération
des batisses de style californien .

Mais c’est quand j’entre en ville que je
me rends compte soudainement

que la vie aussi a ses tableaux
suspendus, ses galeries privées,

Ses Vermeer et ses Hopper peints dans
les réverbérations du printemps,

dans les aubes incinérées des ouvriers
agricoles et des journaliers,

dans le fond d’orgeat qui stagne dans le
fond de tous les verres .

Que la vie aussi a ses jardins a
I’italienne,

disséminés entre le béton armé, la lepre
et le savoir-faire.

La vie a tout . Il lui manque seulement
une chose : la chambre noire,

ce petit mais fondamental engin qui
développe les négatifs de nos
prémonitions .

Je me demande alors si je dois prendre
exemple sur le Monsieur a la barbe,
qui passe son temps avec des charades,
des rébus et des mots croisés sans
schéma .

Il faut cependant une grande force, un
fameux courage, pour tuer le temps
Parce que c’est le temps qui du jour ou
il s’est présenté

nous blesse a mort et ensuite nous met
en rang sur ses terrasses panoramiques,
comme du linge étendu qui ne seéche
jamais .

11 conviendra sans doute de s’habituer
au battement continuel des portes, sans
qu’il y ait le moindre vent, apprendre a
oublier, oublier par cceur,

parce que le présent détient plus de
nostalgies qu’il n’en montre,

parce que moi et ce long sillage de tétes
marchantes qui descend du métro
sommes seulement un ensemble de
parties qui ne forment pas un tout, mais
une autre éniéme partie .

L’histoire ce n’est pas nous

Les pyramides, les guerres puniques et
Saint pierre avec ses fameuses clés,

et voila tout un va-et-vient de gens et
d’armées qui remontent et redescendent
I’Italie,

guerres de trente ou cent ans,
révolutions de toutes saisons,

soldats qui tombent, tétes qui tombent,
murs qui tombent, arbres qui tombent,
un autre sommet sur la globalisation et
méme les MacDonald ne tiennent plus
debout .

L’histoire est de toute évidence plus
complexe dans les manuels.

Prenez cette ville sournoise et flasque
qui du haut de la grace divine qu’elle
s’est attribuée

passe des barbares aux Frangais, de

la plus vieille aristocratie aux fibres
optiques,

cette ville qui voit les Romains
s’amuser avec les chrétiens, les
chrétiens avec les sorcieres,

les sorciéres qui doivent plus ou moins
a contre-coeur passer leur tour

pour céder la place aux Japonais et aux
pigeons.



Divertissement, tu avais raison,
divertissement, ami plus infatigable que
I’insomnie,

voila le mot-clé,

le mot de passe, le sésame nécessaire
depuis des milliers d’années pour
accéder au systeme .

Tu avais raison Toi, 1’histoire n’est
qu’un grand spectacle,

mais peu peuvent se le permettre et
beaucoup doivent le permettre.
L’histoire est sans nul doute plus
complexe dans les manuels que dans la
réalité,

Parce que I’histoire n’existe pas hors
des livres.

Et pourtant le balancier continue son
mouvement a I’infini, mais I’horloge
indique toujours les mémes heures.

Et je ne me souviens d’aucun de mes
rendez-vous,

sinon de celui avec le petit oiseau qui
sort un peu quand cela lui plait

et qui ne fait surtout pas coucou, mais
répete toujours la méme chose :

ne remets pas a demain ce que tu peux
faire aujourd’hui,

ne le fais pas du tout, ne le fais jamais.

Occident express

Je prends le Viterbe-Rome Saxa Rubra,
le Saxa Rubra-Place Flaminio,

le métro ligne A, le bus 490, le 628, le
69, mais en réalité j’embarque toujours
sur le méme car, le méme autobus, le
méme train.

Je monte ou tous montent, je monte
dans I’Occident Express.

On voyage toujours plus vite sur ce
type d’engin,

parce que la vitesse des ténebres
dépasse de beaucoup celle de la
lumiere.

On regarde par la vitre et le paysage

dehors change, 33
comme la trame d’une comédie qui

coule, lisse,

mais dont le metteur en scéne ne nous a

toujours pas dévoilé la fin.

Quand descend-on? Je ne me souviens

méme pas quand je suis mont¢.

Je sais seulement que la vendeuse au

tabac me change 50 euro et me regarde

avec haine.

Derriere tous les autres

Ce matin en sortant du métro, je
rencontre Dieu.

11 se tenait appuyé sur un coude au feu,
il regardait défiler les voitures.

Mais alors tu existes — lui ai - je dit
avec un certain étonnement.

Il acquiesce de la téte, avec un demi-
sourire qui m’a paru un peu diabolique.

- Alors c’est vrai que tu ne meurs
jamais, toi ?

- C’est vrai — répond-il — je suis comme
un personnage de B.D.

- Tu es formidable 1’ami; continue
ainsi
Je lui assene une tape dans le dos, une
bien forte, et je m’en vais.

Comme je m’¢loigne, toutes les choses
que j’aurais toujours voulues Lui
demander me reviennent a 1’esprit,

« Pourquoi» ne lui ai-je rien dit ?
Je retourne sur mes pas et je le rejoins
tout essoufflé.

- Tusais ce qu’il y a, Dieu, je veux
mourir

- Mets-toi dans la file mon brave
—et derriere tous les autres, je me suis
mis a le suivre.
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L’Europe est unie

Aujourd’hui dans mon discount
douteux j’ai découvert qu’il existait un
savon sans savon,

Je n’ai pas encore bien compris ce que
c¢’était, peut étre un peu comme les
gens qui ne sont pas des gens,

Qui sont toujours en train de gravir,
comme ceux qui travaillent pour vivre
et vivent pour ne pas vivre,

Comme ceux qui révent pour survivre
et survivent mais non pas grace aux
réves,

Comme ceux qui finissent dans la
nécrologie, a la limite dans les carnets
roses,

Puis c’est tout parce qu’il n’y a dans
leur vie que le rose et le noir .

Les magasins affichent des soldes qui
vont de 20 a 70 pour cent,

Les marchands font étalage de leurs
humeurs

Qui vont de la courtoisie forcée a la
manivelle a I’insondabilité androgyne,
Les autres affichent un comportement
plus ou moins inconscient,

Vétements étudiés, vétements de
circonstance, des vétements de toutes
fagons,

et de toutes fagons neufs, chacun, je dis
bien : chacun, a son réle précis,
comme les pieces d’une chaine de
montage, banal ¢’est vrai, mais surtout
vrai ...

Alors, il y a ceux qui produisent et ceux
qui consomment, ceux qui produisent et
rien d’autre et ceux qui consomment et
rien d’autre,

il y a ceux qui exploitent et ceux qui
sont exploités,

et ceux qui exploitent tout en étant
aussi exploités, ce sont des cas rares
mais on en trouve,

et finalement tous ne vendent pas mais
tous achétent,

Les riches achétent des vidéophones,

les pauvres des mines anti-chars,

Ceux entre les deux achétent le savon
sans savon justement .

Les locations vont pourtant plutdt bien,
on loue des appartements blindés,

Des limousines pour mariages que seul
Dieu peut désunir

Et des ames dans des corps que méme
Dieu ne peut réunir,

Parce que chaque soir des femmes, des
filles et des filles font le trottoir de la
civilisation,

Alors que pendant ce temps le réve
américain continue imperturbable,
Tout est made in China (méme le réve
américain) et par-dessus tout I’Europe
est unie.

La derniere raison

10h35 . Le travail, le devoir, m’a amené
dans des zones jamais parcourues
avant.

Ma tache accomplie, j’en ai profité pour
expédier des affaires privées

ainsi, j’ai fait la queue dans un bureau
de poste a mi-chemin

entre des films fantastiques de série

B et les guerres civiles d’Amérique
centrale,

avec une touche de vittoriano.

Soudain, le néon s’est mis a parler et
m’a dit :

il y a des feux qui ne s’éteignent qu’en
se consumant,

le néant est ici, entre tes mains, il suffit
de le saisir si tu peux.

Alors moi j’ai cédé mon ticket et je suis
sorti d’un pas de nordiste,

flanant dans le quartier, walking
spanish si j’étais a New York,

mais je suis a Rome et donc je flane a
travers le quartier,

Tiburtino deux, descendant direct du
premier,



qui n’est qu’une coexistence
discrétement forcée de maisons,
magasins et voitures,

et méme de gens, les gens justement,
mais ca c’est une autre histoire.
Entouré¢ de discounts, je suis entré dans
I’un d’eux qui vendait tout a 1 euro,
méme les caissiéres, assistant a

la redécouverte du géorgique, de
I’atavique,

la confiture de Grand-mére Rosetta, les
conserves a I’ancienne,

les morceaux exquis du vieux bois, les
délices de la fromagerie abandonnée,
tout est vieux, tout est ancien, rien que
des fermes, rien que des grands-meres
qui cuisinent et mettent en bouteille
dans de vertes vallées en fleurs.

Jai pris le 651 au vol, tout en
grignotant des crackers dorés

et en me posant cette question :
pourquoi la vie te frappe dans le dos
quand elle pourrait tout aussi bien te
gifler en face ?

Pas méme le temps de ne pas répondre
Que je me retrouve dans cette zone ou
les rues ont des noms de philosophes
et je doute que Kant aurait apprécié
I’avenue qu’on lui a intitulée,

( ¢’était un métaphysicien, pas un
visionnaire )

s’il I’avait vue, au lieu de chercher la
chose en soi,

sans doute serait-il parti a la recherche
du glacier que, pendant ce temps Hegel
a ouvert

apres avoir acheté 1’aspirateur,
naturellement.(page 8)

Avant de monter dans le cinquieme bus
de la journée, j’entre dans un magasin
de musique

et je m’achete une sélection new-age
pour la relaxation mentale

que je m’envoie directement dans le
walkman, volume a fond.

Le bruit de la mer, des murmures
variés, un gong qui sonne quand il veut,
le tout pendant qu’a travers le fenétre

sifflotent les agents de police, que les 35
vélomoteurs s’esquivent

et qu’une femme encapuchonnée
s’acharne sur le bouton du feu rouge,
comme si son geste pouvait en quelque
manicre changer le cours des choses.
Alors je me suis dit ... et bien, on y est,
la fin du monde approche.

Mais dés que la bande finit (je ne peux
pas me permettre I’autoreverse)

et avec elle le bruit de la mer, les
murmures, le gong,

tout redevient normal et la fin du
monde doit encore arriver,

ou bien elle est déja arrivée ou bien la
fin du monde est déja finie.

Quand je m’appréte a monter dans le
huitiéme autobus en douze heures (un
record absolu)

Je me retrouve du c6té de Corso
Francia, plus familier, entouré de
banques.

Le soir est tombé¢, mais il n’y a rien,
vraiment rien de foscolien

dans les enseignes illuminées, les
klaxons des voitures, les visages de
I’assistance.

Bient6t mon bus bleu me raménera a la
maison, dans ma campagne abatardie,
La ou la nuit quand on leve la téte on
voit encore les étoiles.

Et moi je sais que la salade russe dans
le frigo a mal tourné

et que la foi est la derniére raison qui
reste.

La nouvelle religion

I1s ne fréquentent pas mon quartier, ils
ne prennent pas souvent les cars et les
bus,

Mais je les vois quand méme matin et
soir, et aussi I’aprés-midi,
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Les adeptes de la nouvelle Religion.

La plus terrible, la plus bigote, la plus
intégriste, parce qu’elle peut se passer
de Dieu.

Elle ne se contente pas seulement du
dimanche et les mécréants ne sont ni
gentils ni intouchables

Mais ce sont des hommes, des femmes
et des enfants qui, dans le meilleur des
cas

S’esquintent en quelque succursale
périphérique de la divinité.

Ses églises surplombent les pelouses
dégivrées des zones résidentielles,
Toutes plus vertes que la Suisse et a dix
minutes du Colisée,

Paix, parkings, suicides au silencieux,
un lavage pérenne de voitures et de
consciences,

enfants en mountain-bike qui peuvent
tourner I’angle de la rue sans étre
renversés par les albanais,

vigiles nocturnes qui portent des étoiles
dorées et des tenues fantomatiques.
Mais la nouvelle religion célebre des
messes vingt-quatre heures sur vingt-
quatre,

le samedi apres-midi dans les allées
lustrées et funéraires des grands centres
commerciaux,

ou quelques heures apres a bord de
voitures bondées de James Dean
assurés,

sans oublier celles qui sont en double
file pour le petit créme et le croissant
d’une heure.

Des évangiles personnalisés sont
disponibles

méme pour qui préfere le désespoir
tranquille du foyer,

la brume irisée tombe ponctuelle sur les
plaines hyper technologiques.

Mieux que des petites vieilles bras
dessus-dessous a la sortie de la paroisse
Ou des chefs de famille sérieux qui
ouvrent le journal pendant que les filles
apportent les gateaux.

Aujourd’hui on a plutdt affaire a des

Saint Francois qui vendent des matelas
en latex,

des Savonarole qui savent se servir de
Power Point

et qui enregistrent leurs sermons sur la
rubrique du portable,

a des jeunes largués qui n’ont plus la
rue comme maitresse, méme pas ca,
mais des agences immobiliéres pleines
de bibelots et d’affiches spirituelles.

Les dix derniers
jours de ma vie
(le moment juste)

Larrét du 490 est situé sous un
gigantesque panneau publicitaire
représentant une perceuse électrique,
une femme a moitié nue et un slogan
exaltant la liberté.

Le tout sur fond exotique et dor¢.

Et au fond du fond je m’y vois moi
prenant le soleil au bord de la piscine
d’un grand et luxueux paquebot de
croisiere

dans lequel je passerais les dix derniers
jours de ma vie.

Oui, je les passerais a prendre des
douches rafraichissantes sous un jet
puissant et abondant,

a porter des ray-ban réfléchissantes et
des bermudas moulants,

a faire des avances a des femmes a I’air
ennuy¢ et amusé,

a siroter des cocktails invraisemblables
aux noms évocateurs,

a commenter les potins avec les
serveurs, a me lier d’amitié avec les
femmes d’ouvrage,

a improviser des opinions, des
convictions, des regards, des éclats

de rire et des silences avec le premier
venu.

Puis je descendrais a la salle de



gymnastique et je me ferais composer
un programme par mon coach
personnel,

puis la petite sieste de 1’aprés-midi,
puis la fringale, puis les coups de fil
aux amis,

puis s’habiller pour le diner et partir a
la découverte du menu et fantasmer sur
mes voisins de table,

mais surtout I’apres-diner, /'aprés-diner
de I’ame, quand au dehors il fait encore
clair

me promener sur le pont en compagnie
d’une brise agréable et scruter
gravement 1’horizon ,

parce que dans la vie arrive un moment
ou on regarde devant soi, puis un autre
ou on regarde en arriere,

puis un autre ot on ne regarde plus et
enfin c’est le moment ou les moments
n’arrivent plus, c’est sans doute 1a

le moment ultime pour aspirer de

son chalumeau le dernier résidu de
glace fondue, enlever les lunettes
réfléchissantes et fixer 1’horizon.

Les plus belles femmes
du monde

Tous les matins elle prépare le
déjeuner a un mari pensif et a un fils
désenchanté,

tandis qu’elle, le soir, elle s’endort
toujours aux trois quarts du film,
tandis qu’elle, elle a la peau flétrie

et bien des fois alors qu’elle danse au
son d’une musique imaginaire,

elle, en revanche, elle répéte par caeur
la lecon de francais,

chaque jour, en revanche, elle rumine
consciencieusement ses peines

sans en perdre la moindre goutte,

elle, en revanche, elle appuie la téte sur
la vitre

avec ce regard perdu que rien ni

personne ne trouvera jamais plus,

en revanche elle déteste ses mains
potelées, elle n’est pas a son aise sur
cette terre,

en revanche elle est heureuse quand
elle s’assied dans le divan et feuillette
le catalogue d’Ikéa,

tandis qu’elle ne veut rien que le grand
amour,

tandis qu’elle se ronge les ongles
impatiente de rentrer chez elle,

elle, en revanche, a un air séveére et
contrit

mais moi, je la vois petite fille, la téte
pleine de pensées magiques,

qui parle a ses poupées et marche en
tenant la main de son pere,

alors qu’elle est assise a la place
réservée aux invalides de guerre

dans sa robe a fleurs, le regard
mystérieusement fixé vers le ciel,

alors qu’elle approche de ses soixante-
dix ans, ses yeux n’ont pas changé

- les yeux ne vieillissent pas -

parfois elle pense a la mort, parfois elle
pense a la vie, toujours elle pense aux
courses du ménage,

tandis qu’elle, cela fait cinq bonnes
minutes qu’elle est en train de se
demander si le monsieur en face est
suffisamment 4gé pour qu’elle lui céde
sa place,

tandis qu’elle ne parvient pas a envoyer
de message avec son portable,

elle au contraire me sourit et me laisse
passer,

parce que les plus belles femmes du
monde vivent dans les autobus et n’en
descendent jamais.

Andrea D’Urso

Extraits du recueil «Occidente Express»
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Disparates

Un mot s’impose et j’appelle ces courtes proses disparates. Chargées
d’anomalies, elles me laissent perplexe. Tout cela aurait un sens,
mais lequel ?

Stricto sensu, la cuiller a pot est irréfutable.

Sensuelle, ensorceleuse peur d’avancer dans I’obscur, a la recherche
d’un inconnu qui s’obstine a demeurer clos.

Les dieux jouent aux dés, mais les dés sont pipés. Novembre, un
méleze flamboie sous 1’orage.

Eden planta des rosiers toute sa vie, sans se poser de questions, sans
respirer le parfum des roses. Il jurait parfois contre les pucerons ou
le gel, mais il continuait de planter.

Il y a un sortilege en tout. Il suffit de chercher, d’attendre, de lui
ouvrir les bras. Prétez-lui attention : il s’emparera de vous. C’est a
craindre, ce n’est pas s{r, mais c’est a craindre.

Bénis soient vos élans les plus intimes ! Ils vous engendreront,
étrangers a ce présent grabataire.

Vivre sa mort jour aprés jour, comme une pierre de sel érodée par la
pluie.

L’invité s’attarde, abandonne sa nature fugace, disparait dans le vert
contentement d’un tilleul.

Revenons au pain, encore croustillant de la chaleur du fournil, au
pain allongé dans la paresseuse attente de nos mains. Revenons
au pain, au verre d’eau, aux noix, avant qu’ils ne se changent en
nostalgie, en une dure salive a la recherche, entre langue et palais,
de sensations dérobées.

Plus bas, I’estomac tord ses regrets.

Volupté, velouté du geste quand il s’ébauche dans la transparence.
Jeu d’ombres et de rondes. L’imagination n’en demande pas plus.

Si I’homme battait au rythme de 1’univers, il se briserait de peur, de
joie et d’espérance accouplées dans I’instant qui s’éternise.



La force d’une évidence. Comme un coup de couteau dans le bas-
ventre.

Si ton chemin se noie dans le brouillard, saisis tes risques a la gorge
et embrasse-les avec toute la générosité de ta bouche gourmande.
Tu es perdu ? Ramasse tes promesses a pleines mains et donne-toi a
I’inconnu du saut. Tu retrouveras celui que tu n’as pas cessé d’étre.

Papillon aux ailes déchiquetées. Mon regard, apitoyé devant cette
souffrance, n’était qu’un regard souffrant d’impuissance.

Défier le ciel de son poing crispé, c’est tout au plus attiser la colere
des crampes.

Je me souviens.

Un soir de solitude a se jeter a I’eau, une inconnue étouffa mon
désespoir contre sa poitrine mise a nu. Nous nous sommes aimé dans
les soupirs et les larmes. Quelle peine tourmentait cette étrangere
qui me ressemblait tant ? Au matin, elle avait fui. C’était hier, je ne
I’ai jamais revue.

Sur qui pleures-tu ? Sur celle qui est partie ou sur ta solitude ?
Peut-étre pleures-tu sans raison. Enroulé dans ton chagrin, le sais-tu
seulement ?

Silance gagna neuf fois. La vie accorde rarement une telle chance.
Il compta un échec et ne vit rien. La mort rafla Silance : le compte
y était. Avait-il joué son dernier coup ? Quelle importance ! Les
héritiers se disputérent les rogatons et 1’oubli fit main basse sur les
cartes.

On vous enchaine a des chimeéres obsceénes ? Dénudez-vous, elles
forniqueront avec 1’absence.

La page s’éclaire dans le silence, la contemplation, le saut dans
I’inconnu, sérénité, marche sur une route blanche de vent, limpide
comme [’appel du large.

Marc Bonetto

n s e m b 1 e
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La métempsycose du vers - [
de N’Diaye Macodou

Le poete n’est ni un artiste (quel vilain mot)
Ni un poéte (quelle ambition)

Le poete réve d’habiller le monde de ses idées
Et otant les individus des fers de I’homme

Il leur propose les béquilles de I’humain

11
Météorite

En marchant sur la pointe des pieds

N’étant ni funambule n’étant ni pocte

Le poéte découvre qu’il s’était mépris sur la dure
Loi du verbe et sur les attaches du vers

Et prenant son luth entre les deux mains il se lance
A corps perdu dans les caves hérissées du néant
C’est que dans sa téte enfin libérée

Le monde prend feu

III

L’intensité et I’intentionnalité poétique (ouf'!)

Ramenent le pocte a ses lecteurs (qu’il n’aime guere)

qui lui demandent de I’émotion algébrique renforcée

par une imagerie lourde et sophistiquée.

Le poéme réfractaire par nature a toute irruption

Dans les entrep6ts ou se joue la métempsycose

Ravale souvent le poéte qu’a deux maillons de la transcendance
Si le pocte se sent parfois écrasé c’est que le monde ainsi créé
Est trés herculéen sur ses épaules métaphoriques

e



v 4

L’émotion du poete inhérente a la naissance du verbe

Importe peu

Elle doit pouvoir se renforcer par celle qu’elle crée chez le lecteur
Pouvant aller du simple ravissement au feu de brousse

Si I’écume ne rase pas la forét de 1’émotion ordinaire

Le poete doit pouvoir changer son fusil d’épaule

v

En littérature et plus généralement en Art

Les sur-constances ne doivent rien aux circonstances

Il ne faut pas que le sens commun érige domicile partout
Et qu’on se mette a confondre

Oiseau de proie et oiseau de paille

VI

La poésie surréaliste étant morte il faut mater

Sans pleurer ni rire les dernieres poches de résistance
Me suis-je entendu dire

Dans ce genre de situation on devrait pouvoir

Se passer d’une justice a double vitesse

Et non plus procéder au cas par cas

Mais passer le vers au peigne fin

vl

La poésie et I’art dans son sens strict ne se digerent
Mieux que quand abandonnant les oripeaux de la raison
IIs nous font remonter la corde des émotions.

Ce premier terme n’est qu’un temps fort

Si corde est courte le poete doit pouvoir inventer

une ficelle de plomb

Pour accéder au trou noir

Dans lequel ’homme est aboli de toutes les contraintes
du savoir parcellaire

N’Diaye Macodou
(@ Suivre)

SaQuanpas
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Pays de I'ennemie

(fin)

Le permissionnaire

Celui qui a frappé a ta porte
quémandant de 1’eau
du pain.

Tu lui as donné
de tes seins,

a manger de ton
corps,

de tes bras larges
et aventureux
dépourvus

de frontiére.

11 est reparti
sans mot dire,
le ventre repu.

Suite au permissionnaire

Avant de reprendre
la route,

I’héte inopportun

a trouvé

refuge une derniére
fois sous tes
aisselles

avenantes

Deuxiéme suite au
permissionnaire

Celui qui a frappé a ta porte
n’a pas de visage, pas de nom.

« Le poilu a mangé
de sa tignasse crépue
de sa fleur d’oranger »

ricanent les vieilles

a mon passage.

Ta dot n’a pas pesé
lourd le jour des noces.

La lumiere

qui s’attarde

sur ton feuillage,
bruni,

ma seule richesse

contenue en ces boucles

jeunes.

Atteindre le nerf de la guerre.
Prendre a bras le corps tes icones
guerri¢res. Ameuter la foule. Tralner
sur la place de Greve

peurs et trahisons, les simulacres
que tu véneres d’une joie d’enfant.
IIs ont élevé

la voix

dans la nuit sourde

a tes cris.
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Ils n’ont pas sur la place

hésité a te jeter a terre, du marché

a t’arracher les

derniers vétements en une fiole
d’étain.

A voix basse,
dans la nuit

concave,
ils ont affirmé Le romanichel
leur foi,
Batirai une muraille,
et la grace une seule armature de nos deux corps.
de I’¢lue, M’encastrerai comme un mulet
dénudée, dans ta croupe. Moi, Pharaon,
martélerai tes fondations
par leurs lévres amoureuses.
impies.
Nul n’entendit les bois,
les vignes se replier Frederic Pouchol

en un silence frissonnant
au passage des hommes
en armes.

Nul ne vit les
premicres flambées
aux portes du village.

Nul ne vit I’autel
dressé en ton honneur
sur une charrette
bringuebalante.

Je célebre

I’éclair fécond

qui t’a portée
jusqu’au seuil

de ’aube.

M’en vais monnayer
les cendres

S e q u e n c e S
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Six poémes de John Leonard

Je suis un poéete australien et le
rédacteur de poésie du magazine
littéraire de Melbourne Overland (www.
overlandexpress.org).  Vous  pouvez
trouver plus au sujet de mon ouvrage
sur mon site Web www.jleonard.net.

les poésies ont été traduites par Yvette
van Loo, une fran¢aise habitant a
Canberra.

En Pespace...

d’un battement de cceur,
d’une journée vécue,

d’une pensée rapide,
du temps qu’ il faut a la vieillesse
pour envahir corps et esprit,

de la course d’un nuage,
de la montée de la lune dans le ciel,

d’un glissement de terrain,
de la descente rapide de plaques boueuses
emportées par un torrent grossi,

du rythme mesuré des phrases d’ un poéme,

de la résurgence d’un poéme oublié,

d’une ronde a elle seule emplissant une
mesure,

de trente-deux quintuples croches
s’y agitant impatiemment,

de la précipitation d’une colonie de
fourmis,

de I’embuscade d’un fourmilion dans
son trou,

du souffle du vent asséchant les herbes,
de la caresse du vent disséminant les
graines,

entrainant nuages et pluie,

de I’heure du conte,
de la ramification des contes,

de la création d’une loi,
de sa violation
et re-création,

du passage du vent, messager du temps,
des pensées agitées,

du temps qui s’envole,
du temps qui revient,
qui emporte et rapporte,

In the time of

In the time of a heart-beat,
In the time of a day lived,

In the time of a moment’s thought,
In the time of old age creeping
through a mind and body,

In the time of a cloud passing,
In the time of the moon riding in the sky,

In the time of soil creeping downhill,
In the time of a flood washing
in muddy sheets down the slope,

In the time of a poem’s measured phrases,
In the time of a poem remembered



afterwards,

In the time of a whole note in the bar,
In the time of thirty-two thirty-second
notes

and their busyness in the bar,

In the time of ants scurrying,
In the time of an ant-lion waiting in its pit,

In the time of the wind drying out grasses,
In the time of the wind scattering seeds
and bringing rain-clouds,

In the time of stories being told,
In the time of stories ramifying,

In the time of law being made,
In the time of law being broken
and made new again,

In the time of the wind, time’s
messenger,
In the time of restless thoughts,

In the time of time sweeping away,
In the time of time sweeping back,
carrying away and bringing back,

sksksk

Ce sont peut-étre de vrais amis,
Mais ce ne sont pas de bons amis ;
Pas des amis auxquels on tient :
Des mots dorés plutdt qu’en or.

Ce sont des sons qui murmurent
Semant doute et peur autant

Que confiance et espoir,
Troublants, urgents, inopportuns.

Ils ne disent jamais ce que vous espérez
5

Ils ne disent jamais ce que vous vous

rappelez
Les avoir entendus dire :
Ils ont leurs raisons.

En temps voulu peut-étre réveleront-ils
Leurs vraies natures, parleront-ils tout
simplement.

Mais le voudront-ils, et quand ?

Car pour ’instant ils sont, comme ils
sont.

koo

They may be true friends,

But they are not good friends;
Not much-treasured friends—
Words more golden than gold.

They are voices that whisper
Of doubt and fear as much

As of confidence and hope—
Troubling, urgent, malapropos.

They never say what you expect,
They never say quite what

You remembered them to say—
Their reasons are their own.

In good time they might reveal
Their true selves, speak plainly.
But whenever is a good time?
For now they are as they are.

Paroles d’amants

Sombres et résolus, les amants marchent
Au bord de I’eau dans I’aube rouge sang -
Les herbes bruissent dans le vent,

Les vagues s’écrasent sur la gréve -

Et leurs mots atroces se rient

Du profond sommeil du reste du monde.
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En leur heure, en leur temps,

Ces paroles avares, apres,
N’appartenant pas encore

Au commun de chacun, réveillent
Jalousies, sément consternation

Et envies dans les coeurs innocents.

Lovers’ words

Lovers walk grimly by the sea,
In the blood-hued dawn—
Grass rustles in the wind,
Waves crash along the shore—
And their atrocious words mock
The world’s dead slumber.

In their hour, in their time,
The words, spare, keen,

Not yet drawn out into
Everyone’s everyday, awaken
Jealousies, start dismay,
Envy in unfettled hearts.

La pensée
La pensée, ce n’est pas ce que vous
pensez,

Ni méme ce que vous sentez;

La pensée n’est pas penser,
Réaction, ou opinion.

La pensée est vert pomme,
Juste un peu hors contexte;

La pensée est tranquille, subtile,
Elle épouse ce qui est.

La pensée est toujours présente,
Bien que pas évidente;

Elle peut examiner son contraire

Et rester toujours la méme.

La pensée n’est pas en vous,
Votre pensée est votre,

Mais elle est elle-méme —votre role

N’est pas de garder, mais d’aider.

La pensée ne peut étre capturée
Pour étre transformée en dogme;

Elle est imprédictible
Et ne sera jamais contrainte.

Thought

Thought’s not what you think,
Or even what you feel;

Thought is not thinking,
Or reaction, or opinion.

Thought is grass-green,
Just outside context;

Thought is quiet, subtle,
Melds with what is.

Thought is always present,
Though it is not evident;

It can look at its contrary
And remain still the same.

Thought lies outside you,
Your thought is yours,

But it is itself~—your role
Is helper, not guardian.

Thought cannot be captured
To be turned into dogma;

It cannot be predict—
It will never be constrained.



Des mots

Lorsque I’on vous demande, curieux :
« La poésie, a quoi ¢a sert,

Quelle en est la valeur ? », ne répondez
rien,

Car a moins que vos mots

Ne parlent d’eux-mémes,

Aucun vernis ne peut venir aider leur
cause.

Le vouloir des mots : parler,

Parler haut et clair

Afin d’étre entendus ;

Ne jamais commander, mais aider
Ceux qui entendent a penser,

Faire confiance, au-dela de leurs mieux.

L’agencement des mots : rechercher
avec passion

Phrases, propositions, questions ;
Séduisants préludes,

Délicates insertions de qualifications
Et soudain, coups de masse

De termes apres, séveres.

La recherche des mots : trouver et
soupeser,

Qui ils ont fréquenté,

Qui les a utilisés, dans quelle intention ;
La force, et la beauté, des mots,

Mots simples, utilisés tout simplement
A des fins ferventes, honnétes.

Le but des mots : raconter

La terre et le ciel étoilé,

Toutes choses vivantes dans ’univers,
Les moments de soleil ou d’embruns,
Ou vous pouvez communier,

La seulement et seulement une fois,
Avec vous-méme, avec votre temps.

La véhémence des mots: leur sens
Dans un monde sans vérité,

Ou I’on s’accroche avec le ceeur ;
Foyer de toutes recherches,

Patrie toujours considérée

Comme unique et éternelle.

La force des mots : certains mots
appropriés

Ne seront jamais oubliés :

IIs seront répétés, transmis, tant que
L’anglais durera — ou tant qu’on voudra
bien

Le faire durer — pour étre utilisés

Pour le mieux aux meilleurs moments.

Words

When asked by the curious
‘What use, what value

In poetry?’, answer nothing—
For unless your words speak
For themselves, no gloss

Will help in their cause:

Words’ will—to speak,

To speak out plainly so as

To win themselves a hearing;
Never to command, but sway
Their hearers to think,

To trust, beyond their best.

Words’ pattern—the passion

Of searching phrase, clause,
Question; beguiling prelude,
Delicate, embedded qualification,
Followed by hammer-stroke

Of harsh, terse term.

Words’ feel—fetch and heft,
The company they keep, who
Has used them, to what end;
The force, and beauty, of words,
Simple words, simply used

For eager, honest purposing.

Words’ purpose—to tell

Of the earth and starry sky,
All living things between,
Of sunlit, spindrift moments,
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Where only and once can you
Find yourself, your time.

Words’ vehemence—their sense
In a world without truth,

Of heart, holdfast, habitation;
This home of all seeking,
Home land never seen

But as at first and all.

Words’ strength—some befitting
Words will be remembered,
Repeated, passed on, as long

As English lasts—or people
Care to make it last—to use

In best time for the best.

Au dela de ’amour

Au-dela de I’amour il y a

Une mer arctique s’écrasant

Sur une terre de granit,

Des courlis gringant sur les flots,
Des cygnes sur le lac.

Au-dela de I’amour il y a
L’herbe du désert,

La broussaille du désert, antique
pénéplaine

S’étendant tout au loin,

Des appels d’oiseaux,

Un lézard dans I’herbe épineuse.

Au-de 1a de ’amouril y a
Un terrain vague,

Mais pas sans la mer,

Le rivage de granit,

L’immensité des plateaux crayeux

— ’amour.

Beyond love

Beyond love is an arctic sea
Falling against the granitic land—
Curlews crying from the flows,
Swans on the lochan.

Beyond love is desert grass,
Desert scrub, ancient peneplain
Stretching far away, bird-calls,
A lizard in the spinifex.

Beyond love is an empty land,
But not without the sea,

The granite shore, the immensity
Of craton-shield—Ilove.

John Leonard
www.jleonard.net
traduction par Yvette van Loo



deux poémes de
Vélimir Khlebnikov

Manifeste des présidents
du globe terrestre (fragments)

La ou nous serons passés,

Londres, Paris, Chikago

remplaceront leurs noms par les notres
en signe de reconnaissance.

Mais nous leur pardonnerons cette sottise.

Cela, ¢’est I’avenir lointain.

En attendant, méres, emportez vos enfants
deés qu’un Etat apparait quelque part.
Jeunes gens, fuyez au galop, cachez-
vous dans les grottes

et dans les profondeurs de la mer

si vous apercevez quelque part un Etat.
Jeunes filles et vous, qui ne supportez
pas I’odeur des morts
évanouissez-vous en entendant le mot
« frontiéres »

elles sentent le cadavre.

Ohé! Ecoutez !

Au nom de ’humanité entiere

nous entamons les pourparlers

avec les Etats du passé:

Etats, si vous étes aussi magnifiques
que vous aimez a le raconter vous méme
et que vous obligez vos laquais a le
raconter

-- a quoi sert cette nourriture des dieux ?
Pourquoi nous, les hommes, craquons-
nous entre vos machoires,

entre les crocs et les molaires ?
Ecoutez, Etats des Espaces !

Voila déja trois ans

que vous faites semblant de croire

que ’humanité n’est qu’un gateau,

un biscuit sucré qui fond dans votre

bouche.

Et si le biscuit se mettait a sauter, tel le
rasoir, et a dire « maman ! »

Et si on le saupoudrait de nous comme
d’un poison ?

Sied-il au Monseigneur Globe Terrestre
(que sa volonté soit faite)

d’encourager 1’anthropophagie
communautaire

a I’intérieur de ses propres limites ?

Et n’est-ce pas servilité grande

de la part des hommes, en tant que
manggs,

de défendre le Mangeur supréme ?

Si les Etats sont mauvais,

qui de nous levera un seul doigt
pour ajourner leur sommeil
sous I’édredon « a jamais ».

21 avril 1917.

Riesse des aubes anciennes

Je suis - reflet, martyr du futurel.

Je suis - relent valeureux du mortuel.
Je suis - rejet des florescences.

Je suis - refil de la filante mort.

Je suis - resson de la tournante vire.

Je suis - remous de la venante houle.
Je suis - le sonnalier du futurel.

Je suis - le souffrancier des muettesses.
Mutilence du futurel.

Vélimir Khlebnikov (1885 - 1922)
Traduction du russe par Luda Scnitzer

Textes transmis par Sarah Struve™® qui écrit : « Au
sujet de la traduction de Luda Schnitzer, j’ai
reproduit une page consacrée a la poésie soviétique
dans un vieux périodique datant du 4° trimestre de
1967 : « Opus international N°4» ; les traductions
de L. Schnitzer est extraites d'un «Khlebnikovy
aux éditions P.J. Oswald. Collection « La poésie
des pays socialistes».

* http://pageperso.aol.fr/stengazeta/
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trois poémes d’Emil Botta

A Filotheia,
N.C.

1l fut un mystere

Qu’a écrit sur mon front le destin
malveillant

En lettres fines, d’une plume vénéneuse ?
J’ai interrogé les savants du monde aux
visages d’amadou,

Mais aucun n’a su lire.

Mon front est un secret lourd qu’a
peine je porte,

Mes yeux témoignent en flammes que
je ne suis pas encore mort,

Et mes folles mains ramant dans la vie

M’approchent d’un rivage, d’une brume.

Qu’y voit-on naitre de nuit ?

C’est la mort qui scrute en toi, qui te
reconnait.

Elle essuie d’une éponge les écritures
sur ton front

Puis elle s’en va en claquant les portes.

Je t’interroge, toi le Trompeur, ou sont
mes légions

Ou, ces milliers de piques, de tourelles ?
Des cimes tu parlais d’une vue sur la
blanche enfance,

Mais je n’entends ni fifres ni tambours.

Ecoute attentivement ! Entends-tu siffler 2

C’est le reste du train qui a tout pris il y
a mille années.

Un long fétu ne te béche-t-il pas I"oreille ?
C’est la vie d’un garcon qui se
promenait sous les chataigniers.

De tes 1égions il ne reste qu’un haut vent
Qui souffle sans cesse,

Et la lance en bois qui appartient au soldat
Qui n’a existé.

Pillage

Je vois par la longue-vue la berge et les
chaumiéres.

Mais ou est la mer que maudissaient les
pécheurs

Et I’ouragan fou, ivre de victoires ?

Le noy¢é dans ses bras a embrassé la mer,
Il I’a enroulée dans I’ouragan comme
en un chale de soie

Et s’en est allé sous des astres plus
chanceux.

Je vois I’arbre aux sensibles branches,
cajoleuses

Etj’entends qui chantent les tourterelles.
Mais ou est la nuit, ou les étoiles
précicuses ?

Le pendu a porté la nuit sur ses épaules,
11 s’est rempli les poches de joyaux froids
Et il a détalé comme un lapin, la langue
sortie, parmi les cieux.

Emil Botta

extraits du recueil

Intunecatul April — Le Sombre Avril (1937)
poeémes traduits par Nicolas Cavailles



Un poeme de Paul Celan

EIN HOLZSTERN, blau,
aus kleinen Rauten gebaut. Heute, von
des jiingsten unserer Hénde.

Das Wort, wihrend
du Salz aus der Nacht fillst, der Blick
wieder die Windgalle sucht :

- Eins Stern, tu ihn,
tu den Stern in die Nacht.

(- In meine, in
meine.)

Paul Celan- Sprachgitter
Ed. Fischer — www.fischer-tb.de

UNE ETOILE DE BOIS, bleue,
batie de petits losanges. D’aujourd’hui,
de notre main la plus jeune.

Le mot, pendant que
tu précipites le sel de la nuit, le regard

de nouveau cherche la mollette des vents :

- Une étoile, mets-la,
mets 1’étoile dans la nuit.

(dans la mienne, dans
la mienne.)

Paul Celan
Grille de Parole
traduction de I’atelier

l1’atelierdetraduction
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Thierry Brunet

A la périphérie des zones résidentielles
régne un mutisme effrayant

les désirs 1égitimes meurent
d’un exces de crédulité collective

I’horizon se refuse aux couples
paralysés en hypothermie conjugale

mécanique des armes
(cliquent ; craquent)

aliénation domestique
sous surveillance électronique

entre la pédiatrie et I’abattoir
jusqu’au tangible cénotaphe

mauvaise vie / repli intérieur

magquillent I’indigence des coeurs.

Trop souvent docile
j’oublie mes larmes de crocodile

j’invente des jeux farouches / de grands saccages

pour connaitre I’ivresse et le vertige !
avant que le soleil s’exile sans prestige

Thierry Brunet
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Herve Chesnais

Cendpres

Tu revenais de Cancale, ou tu avais dispersé les cendres de ton oncle
irradié. Tu racontais en vrac, et j’¢tais le premier venu. La pointe du
Groin, les moules frites sur le port, des moules trop petites et vaseuses,
ton oncle a Mururoa, c’était le temps des essais nucléaires, du service
militaire. Pompiste en sandales, il avait été contaminé par les avions
qu’il chargeait de kérosene, il avait perdu ses cheveux, ses dents, et au
bout d’un an de retraite, par le cancer la vie. Vous aviez dispersé les
cendres en cachette, 1a ou il aimait pécher. C’était facile en mars il n’y
a jamais personne. Tu t’arrétes, te demandes pourquoi tu me racontes
cela. Je ne sais pas : j’écoute j’accueille.

Hervé Chesnais
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Claude Magne

Dans la rigole les fourmis déménagent.
Sur le seuil froid de pierre

tout entier assoupi ,

I’enfant .

Son fréle corps dans ’air vibrant
Assomm¢é de chaleur ,

Les levres molles d’ou suintent

Un filet de salive
Entre deux grognements de gorge .

Claude Magne
Mai 2005
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La vieille dame solitaire

De sa main tremblante

Signe aujourd’hui la vente

De sa maison familiale,

Héritage paternel devenu encombrant.

L’argent aussi est inutile,
C’est pour cela que sa main tremble.

Une amie de jeunesse
Qui gardera la clé
Fera visiter le domaine.

La montagne s’enfonce dans I’hiver .

Claude Magne
Mai 2005

Les gens sont trés discrets lorsque vous atteignez le degré le plus
fragile de votre étre.

Ils s’effacent doucement vous laissant seul. Vous pouvez alors décider,
depuis ce point vulnérable, de mettre un terme, ou d’attendre encore,
Pour voir .

Claude Magne
Mai 2005
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Mireille Disdero

Mars 2005

La nuit tourne court a I’appel du jour
Lueur de solitude avec ceux qui s’éveillent
Jélectrise la vie de fragments inspirés
marche en accord avec le jour qui claque
Et m’atomise, image. Car j’aime ce silence.

Mireille Disdero
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Stephane Meliade

Le ciel est orange comme un bleuet
2. La béte humaine.

Une sphére vétue de moi
menace les horaires des trains

une roseraie nous respire
autour d’elle
j’englobe un jardin qui brille la nuit

je voudrais simplement
y poser ma téte
et t’écouter vivre

Le fer dans nos membres cache la tendresse de nos gestes, les
recouvre d’un rideau de rouille. L’air respire difficilement entre les
pistons et les roues qui calculent d’autres roues.

Des rosiers ont pris place sur les sieges. IIs payent leurs tickets. Des
fleurs tombent.

Des amours se déclarent. On invoque le nom des anges.
On remet du charbon dans la mer pour attiser les vagues.

ici

il y a eu des guerres

les nouveaux quartiers de la ville
sont sortis de nos flancs

ils vivent

se peuplent de gens qui marchent

ils ont tous ta bouche et tes yeux
nous passons sous des arches

surchargées de pétales
toutes les destinations portent des noms de fleurs
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Beaucoup d’entre nous sont jetés du ciel et traversent la verriere
comme des grélons. D’en-bas, le verre constellé de silhouettes
humaines

écartant les bras est trés beau a voir.

Des champs de vapeur sont cultivés a méme les quais par les
cheminots.

Ils en extraient des femmes qui agitent leurs mouchoirs en pleurant,
des hommes a valise vide.

Des files d’enfants a cornes vétus de rouge reviennent de classe
d’enfer et chantent des histoires de trains ailés et de gares vivantes.

le soleil passe soudain a travers le verre
un givre d’or recouvre nos mains

nous grandissons

nous devenons précis

nos noms prononcés par les annonces
des arrivées et des départs

nos corps noirs embellissent
la gare inondée de lumiére
couchés sur les rails

ils s’enlacent en vibrant

Des vaches ont été disposées dans les prés, porteuses de messages
d’amour écrits avec leurs taches.

Pour arriver a les lire, il faut que le train ait pris toute sa vitesse.
C’est comme au cinéma : lorsqu’on voit vingt-quatre vaches par
seconde,

les messages s’animent et prennent vie.

des fleurs se penchent sur nous
nous entourent

une roseraie nous respire

a ’intérieur du voyage
un autre voyage se prépare

Stéphane Méliade
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Philippe Bray

Des consonnes et des voyelles

Des formes planent, dessinent des lettres, des voyelles et des consonnes.
Souvenir abstrait s’éclaircissant, c’est un matin du petit jour.
Des formes planent, s’¢lévent et se mélangent a des oranges. C’est au
petit jour a la fin de nuit. Le calice est a la rosée. La rosée est a la perle.
La perle de rosée est portée.

Des formes planent, planent... c’est un matin au petit jour, au
petit jour de la nuit finissante, elles se mélangent aux oranges,

elles sont d’une autre couleur non reconnue. Inattendu, ce sont
des voyelles et consommes qui m’appellent dont je me souviens.

Philippe Bray
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Nicola Kelig

Monsieur Honte

Monsieur Honte s’appelle monsieur Honte car il n’a honte de rien,
puisqu’il est la honte méme. Monsieur Honte est tapi sous la peau
des gens. Monsieur Honte est tapi sous ma propre peau. Je I’ai vu
et je lui ai dit : « qu’est-ce que tu fous la ? » Mais monsieur Honte
ne répond jamais, il a trop honte. C’est un petit bonhomme hideux,
agile et sournois. Il se tapit sous la peau comme une chauve-souris de
I’épiderme, et il cherche a se cacher tout le temps car il est lache. Et le
moindre regard I’effraye. Monsieur Honte est 4gé, ou bien plutdt il est
sans age. Il est né comme ¢a, sans raison. Ou bien d’une histoire ou il
a trouvé sa place. Il s’incruste dans le doute, quand ¢a va mal. Il surgit
de nulle part. Il est attentif au moindre soubresaut de conscience. Mais
il suffit d’en parler pour qu’il s’en aille. Mais il fait mal, au fond. Il
fait souffrir.

Monsieur Honte porte des plaies affreuses sur son visage. Il est écorché
mais on ne peut pas le soigner. Alors le pus arrive dans les écorchures,
et cela donne des plaques verdatres, maladives. A part ¢a, monsieur
Honte n’a pas de visage, il est lisse comme une téte d’ceuf, comme un
cul. Monsieur Honte n’a pas de sexe, alors il envie celui des gens. Il
aimerait avoir des couilles et une bite, ou bien un vagin et un clitoris.
Mais il n’a rien, comme une méduse.

Une chose, Monsieur Honte.

Hier soir, j’ai viré monsieur honte de mon appartement. [1 m’ennuyait.
Depuis, il ne me manque pas...

Nicola Kelig
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Marius Daniel Popescu

Le dentiste de poupées

tania, alexandre, romulus et toi,

a une table de la terrasse d’un restaurant,

vous vous souvenez des oiseaux de cour de vos parents:
poules, canards, dindes, oies;

les ailés défilent sur la table, cherchent des vers de terre,
des brins d’herbe, des grains de blé, des grains de mafs,
des petits cailloux.

la ville est tranquille comme une vieille qui casse des noix,
avec un marteau, sur le seuil de sa cuisine d’été, puis elle

les mange; parmi les verres de limonade et de biere

qui se trouvent sur la table, les oiseaux domestiques

se promenent a leur guise, ils veulent manger des cacahuétes
et désirent gouter a la glace; la vieille qui est sur le seuil
enléve la pulpe des noix des morceaux de la coque cassée.

tania, alexandre, romulus et toi, vous regardez oana, elle

glisse sur le toboggan qui est a c6té, piste inclinée, lustrée

par des centaines de pantalons, de jupes et de robes en miniature;

le coq court aprés une poule, deux canards vont boire

de la biere dans un verre, les oies battent des ailes, le dindon

gonfle ses plumes, la vieille qui est sur le seuil emmeéne a sa bouche
la main droite pleine de pulpe de noix.

la vieille qui casse des noix, sur le seuil, puis leur mange la pulpe,
tania, alexandre, romulus et toi, vous regardez oana, elle
joue a coté de la table, tourne autour de vous et appelle les oiseaux
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par leur nom d’oiseaux: “poule, viens chez moi, poule!”,
“dindon, viens chez moi, dindon!”.

les oiseaux de cour de vos parents sautent sur la table,

cherchent des vers de terre, des grains de blé, des grains de mais,
chez les voisins; oana se fiche avec les oiseaux, voit

un gosse a coté du toboggan, va vers lui, le prend par la main,
I’emmene a la table et dit: “il est le dentiste de poupées”.

oana, tania, alexandre, romulus, la vieille qui casse des noix,
sur le seuil, puis les mange, les oiseaux de cour de vos parents
et toi, vous regardez le gargon de huit, neuf ans, il est

en position de garde-a-vous, a coté de la table, il a les lévres
serrées, il regarde quelque part parmi vous, il regarde en avant,
il attend que quelqu’un lui dise “le re-gard a droite, droite!”, ou
“le re-gard a gauche, gauche!”.

le serveur passe tout prés de vous, il vous voit tous: le dentiste
de poupées, la vieille qui casse des noix, oana, tania, alexandre,
romulus, les oiseaux de cour de vos parents et toi; le serveur
s’arréte a la table voisine, il dit: “repos!”, il prend la commande
et s’en va a la cuisine.

oana dit que le dentiste de poupées ne veut pas jouer sur le toboggan,
qu’il ne peut pas casser des noix, sur le seuil, pour les manger,

elle dit que ses parents a lui n’ont pas de basse-cour, avec

des canards, des oies, des dindes et des poules; tania,

alexandre, romulus et toi, vous regardez le gargon et vous

I’entendez dire: “achetez chez moi une carte postale pour

cinquante centimes achetez chez moi une carte postale pour cin-
quante

centimes achetez chez moi une carte postale pour cinquante centimes
achetez chez moi une carte postale pour cinquante centimes”.
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tania, alexandre, romulus et toi, vous regardez oana

qui vous montre une carte postale que le dentiste de poupées

tient dans une de ses mains: “Hotel Horizon, Predeal, Roumanie”;

la vieille qui casse des noix, sur le seuil, fait fuir, d’un geste de la
main,

les oiseaux de cour qui veulent lui piquer la poulpe des noix cassées,
le serveur revient de la cuisine avec un plateau chargé de verres
remplis de limonade et de bi¢re, oana dit: “le dentiste de poupées

a des seringues pour faire des piqiires d’anesthésie locale, il a

un bistouri, du fil pour coudre les plaies, des ciseaux stérilisés,

des compresses et du liquide désinfectant”.

les oiseaux de cour de vos parents glissent sur le toboggan,

la vieille qui casse des noix, sur le seuil, prend une bicre

du plateau qui se trouve sur la table, tania casse des noix

avec le marteau de la vieille, alexandre dit “a-che-tez chez moi
une carte pos-tale pour cinquante centimes”, romulus se met
en position de garde a vous, tu appelles les oiseaux de cour

par leur nom d’oiseaux, tu dis: “poule, viens chez moi, poule!”,
“oie, viens chez moi, oie!”.

le garcon de huit, neuf ans dit a romulus de casser des noix,

tania vous dit de ne plus donner de la biére aux oiseaux, oana
prend alexandre par la main et I’emmene au toboggan, romulus
dit “achetez chez moi une carte postale pour cinquante centimes”,
le serveur prononce, plusieurs fois, les mots “anesthésie locale”,
la vieille qui casse des noix pique des cacahuétes sur la table,
alexandre dit a oana “Hotel Horizon, Predeal, Roumanie”.

les poules, les dindes, les canards et les oies,
demandent des cure-dents au serveur;

le serveur dit a tania qu’il n’a pas besoin de jouer

sur le toboggan;

alexandre dit a romulus que la vieille vient de se taper
sur les doigts avec son marteau;
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romulus dit a oana que le dentiste de poupées

veut manger des cacahuétes;

tania dit a romulus de laisser les oiseaux tranquilles

la vieille qui casse des noix, sur le seuil, dit “anesthésie locale,
bistouri, fil, ciseaux, air chaud, désinfectant, compresse”,

tu dis au dentiste de poupées que oana, tania, alexandre, romulus
et toi, vous allez couper la téte, ce soir, a une poule, a une dinde,
a un canard et a une oie, la vieille qui casse des noix dit
“achetez chez moi une carte postale pour cinquante centimes”.

les oiseaux de cour de vos parents se préparent pour aller se coucher,

certains vont dormir dans le poirier, d’autres dans le poulailler;

la vieille qui casse des noix, sur le seuil, pleure a cause de la douleur

qu’elle a aux doigts et demande 1’addition au serveur; tania prend
oana

par la main, alexandre, romulus et toi, vous prenez la position

de garde a vous, le dentiste de poupées vous fait une facture:

“travaux effectués: anesthésie locale, bistouri, fil, ciseaux, air chaud,
extraction, compresses, désinfectant; prix: cinquante centimes”.

Marius Daniel Popesc
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Sylvia Stramenga

Pendant que tu cries

Etuis de vérité qui flanent aux alentours d’un grenier

Les paumes d’un soleil trop chaud en soumettant 1’étoile
Qui se débat comme une femme dévergondée

(la résistance meurt sous le poids des morceaux de verre).
Le facteur est venu me délivrer ton petit paquet rouge,
Pas de nom, seulement la marque a la cire

Qui briile encore au-dessus de mon épaule

Pendant que tu construis tes palais de térébenthine.

On m’a offert un verre, tu sais

(je me promenais avec une blouse violette et une jupe trop serrée)
« Si vous voulez »

Puis le verre est arrivé, rouge et mes yeux ont été hantés par cette
muleta.

Je me suis levée, prisonniere d’un scandale qui doit

Qui doit qui doit qui doit

(Y étre).

Et ou étais-tu ?

Complaisante comme une béte, des pages consommeées par trop
d’humains

Et je me suis mise a danser a danser a danser

A flotter, a tomber et me soulever a nouveau.

(Ou me cachais-je ?)

Toujours trop tard, quand les Iévres sont tachées

Le fait subi, I’histoire qui recommence ---pas ici---

Ne s’arréte pas cette musique, cette voiture qui roule contre ma peau
La touches tu ? N’est elle pas assez soyeuse pour tes mains de tra-
vailleur ?

Une autre main me caresse

(-tu n’es pas 1a, laisse-moi jouir)
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Et je ne vois pas le visage, les yeux
Le dernier cri est pour toi.
« Si vous voulez ».

Dommage que j’aie patiné les violettes si jolies.

Sylvia Stramenga

Lisieres

La glace devant le lit que tu sais
Comme un
Pour moi-
Ne balaie pas ne murmure pas ces sacrés mots
Leve-toi, enléve cette saleté chauleuse
Une représentation il faut faire vite
Ne crie pas dans la forét il faut faire  vie
Le velours des draps immaculés, azurites

-Quand tu veux je suis
-Personne spéculations
La glace voyez-vous

-Oui la femme
-Faites- moi ce que vous voulez

Les acolytes oui en bas sous  figés dans
Juste les autres

-Montre- moi la porte
-Je ne peux plus détacher cela de moi

Je dois
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Fortifier,
les enfants

La glace naguere ici
Je suis liée

Juste un corps devant le corps
Pardonnez-moi le corps

Sylvia Stramenga

Action Poetry

Blanc

Le rien, le blanc gypse.

Le rien sur le mur qui remplit la place, en haut a droite
Au-dessous de la fenétre toujours ouverte

Le froid, la lumiére, la courbe.

Courbe d’un soleil sur mon blanc.

Le pinceau d’un mot pour violer ce blanc
Un ombre.

Grise.

Mon sein.

Se déclarer a la lumiere

S’emparer de I’ombre

Qui profane mon blanc.

Epées ---le rouge, éclaboussures de vie
Sur le blanc

Nature versus nature
Omnia fecit
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Le corps
Blanc
Je piétine le blanc, je m’étends sur le blanc, je me roule sur le blanc

Blanc sur blanc

Taches rouges

Un pinceau pour dessiner les contours
Des corps, les ombres, la maticére
Décolorées comme chapelets

Volités

Neeuds, suivre la marque, les traces de brin
Pas de fermeture

Plus d’envie

Je déserte le blanc

Rouge a lévres.

Le platre.

Ecarlate.

Rouge des pinceaux.
Portrait sans yeux.

Adieu
Je vous laisse les angles.

Sylvia Stramenga
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