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simple poeme

quelques fois
je suis nue de n’€tre rien

réduite a Mu sur un instant lent
mes branches chutent en pages blanches
votre €tourderie m’a brisé d’un vent
petit rien oubli€ mot négligent jeté
deésir d’étre effleurce

a peine né¢ en manque d’offrande

mon jour s’écroule a genou

trop sensible
si nue de me sentir rien
je n’ose mendier m’inquicte me fauche
oublie de supplier d’immenses clartés
me tremble me parseme en plage neige
sur un lit qui m’enfouit je m’abandonne

quelques fois le Mu
nue de rien n’étre
rien a d’impossibles sensations
rien ignoblement par ma faute
a beaucoup pleurer a n’attendre songe
a grincer I’excessif en douleurs tombe¢es
toute musique éteinte
je me souffre d’un temps ou mes paroles
s’adossent au silence assis qui attend




j’attends écorchée j’attends
les heures passent
Mu 1nanité creux laid épouvanté
mon effroi en folie nie la raison

sans rien de plus

et soudain quand flexible
en veritable mystere en corolle en fenétre
J’arrive a me vetir de moi
a me relever a me renaitre
sans raison ni secret j’endosse une
depouille
je m’enveloppe d’étre

je reste je redeviens

ces quelques fois ou je me dis adieu
en balles ¢€lastiques
rebondissent

a pensees pas cherchees se trouvent

énigme Mu
je suis en moi

et me sens presque joyeuse

Marie Mélisou @
Aot 2000 _g
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Lidée du voyage
comme oeuvre littéraire

L’idée du voyage comme... instrument de
savoir a pris contour dés la Renaissance.
Dans cette époque s’est d’ailleurs cristallisé
I’esprit  occidental. N’oublions pas, la
Renaissance a introduit la connaissance
empirique, les représentants de son idéologie
ont compris qu’on peut découvrir des choses
nouvelles pas seulement par la voie de la
spéculation scolastique, comme dans le Moyen
Age, mais aussi par I’expérience vécue, élargir
la conscience par les donnés des sens et par la
praxis. Alors, on a commencé a saisir que voir
le monde c’est connaitre.

Une des tentatives les plus profitables du point
de vue spirituel a ét¢ ce qu’on a nommé
«les grands découvertes géographiques ». En
voyageant a travers les paysages sur les surfaces
de la Terre jusqu’alors cachés dans les cartes
sous des taches blanches, les gens de cette
¢re ont pu découvrir d’autres gens, tout a fait
différents, des gens avec d’autres croyances,
d’autres habitudes, d’autres visions du monde.

A partir de ce moment 1a voyager voulait
donc dire connaitre - et I’aventure des voyages
les plus risqués n’était pas simplement une
maniere de flageller les sens, mais surtout
une ouverture de 1’esprit. Voyager est devenu
le symbole de D’initiation. Le voyage était
une initiation. Et il peut encore 1’étre. Le
mot «voyager» peut déclencher les ressorts
de I’imagination, nous faire basculer dans le
royaume de la fantaisie. Ainsi, par le biais de
I’illusion on voyage sans se déplacer de son
fauteuil. Xavier de Maistre faisait un... voyage
autour de sa chambre... , comme beaucoup
d’entre nous, et il a méme fait une... expédition
nocturne autour de sa chambre...

Ce genre de voyage c’est, je crois, I’essence de
cette expérience; et c’est 1a que le voyage est
tres proche de la littérature. On lit la littérature
de voyage comme tout autre genre littéraire...
majeur - pour la vision de 1’écrivain, pour sa
capacité a nous faire partager son expérience
du monde a travers le langage... La littérature
du voyage n’a rien a faire avec le guide
touristique.

Dans le temps, le consumérisme, 1’idéalisation
de I’économique, etc. ont changé completement
la situation du voyage. Aujourd’hui voyager
c’est plutdt le contraire de ce que cela fut dans
son age héroique... Le sens spirituel du voyage
aujourd’hui ? C’est plutdt une blague. On ne
va plus voir ce qui n’est pas connu, mais voir
ce que voit tout le monde... On ne voyage
plus par esprit d’aventure, pour I’inédit d’une
expérience qu’on n’a pas jamais vécue, en un
mot pour connaitre, non, mais pour se perdre
dans les traces de tous les autres... On le fait
pour démontrer que je suis dans le vent, que
j’ai les moyens, que je me suis réalisé du point
de vue social... Pour le voyage d’aujourd’hui
on n’a plus besoin du golt de I’'imprévu, du
sens du risque, d’une curiosité sincere... ; on a
besoin... d’argent... et de la volonté de montrer
qu’on I’a...

Pour employer encore une fois la comparaison
avec la littérature... , le voyage d’aujourd’hui
c’est comme la lecture des livres lus par tous,
des livres a succes, qu’on lit seulement parce
que les autres le font...

Moi, je préfere toujours les écrivains discrets,
solides, authentiques - méme si on ne parle
pas du tout d’eux... Pour les voyages, sont
préférables les endroits les plus €¢loignés des...
circuits touristiques...

Constantin Pricop




Le poete de service

Marie Mélisou

Pierre Lamarque : Merci d’abord a toi, Marie
Mélisou, d’avoir accepté d’étre notre «pocte
de service... Ce n’est pas si facile...

Marie Mélisou : Merci a La Page Blanche et a
vous tous, écrivants et lecteurs, de me recevoir.
Pour moi, prendre le temps de m’exprimer
sur ’écriture est bien différent d’écrire, j’en
fais chaque fois I’expérience. Il s’agit de
m’arréter, de me regarder, au lieu de foncer
sans me préoccuper de moi tant les mots
se précipitent... Ils sont déja porteurs de
tellement d’états d’ame !

P.L. : Marie, tu cultives ton propre style, ta
propre originalité, tu es moderne, en ce sens
que ta poésie, poésie d’aujourd’hui, n’a rien
a voir ni avec d’anciennes regles ni de plus
récentes...

En cela quel rdle a joué pour toi I’Internet ?

M.M. : ... si je connais les théories des
anciennes regles sans éprouver de désir pour
leur utilisation, si je croise les plus récentes
au fil de lectures de magazines et de livres
sans éprouver le besoin de suivre tel ou tel
mouvement, ce que tu nommes originalité ou
propre style est simplement mon coté facteur
Cheval, ma petite cuisine avec les ingrédients
mots dans mon arriere boutique écran-clavier
ou papier-crayon. Je bidouille, je trifouille,
je touille. La plupart du temps ¢a jaillit et
s’impose. Entre moi et moi, jonglerie avec mes
sentiments. Reconnaissance d’émotions avant
transcription (codée ou non, c’est selon...).
Sans  formation littéraire  particulicre,
J’apprends, j’apprends, et j’apprends encore.
Je découvre chaque jour de nouvelles pistes,

je m’exclame sur des évidences, et mes
expériences sur le tas s’ajoutent, s’engrangent.
Sauf que maintenant mes golits et mes
connaissances pour certains poetes, pour
certaines ceuvres s’ajoutent aussi.

Le role d’Internet ? A la fois tout et rien. Un
role énorme. Et simplement celui que je lui
fixais, en fait celui que je me fixais : écrire
plusieurs poémes par jour durant un certain
temps pour progresser et évoluer en la
matiere...

But tenu, et atteint trés vite parce que j’avais
des échos attentifs (et ¢logieux quelquefois
) de lecteurs. Je me suis sentie portée,
«regardée» (écoutée), et ¢’était 1’inverse que
d’écrire misérablement ses vers dans sa
mansarde sans savoir ce qu’en « pensera plus
tard le monde» (je pense a Pessoa ). Ca
se passait la et tout de suite : m’y mettre,
aimer €crire, les envoyer, avoir un retour.
J’ai écrit mon premier poéme sur Internet,
pour Cru-poésie en juin 1997 alors que je
venais de m’y abonner. Depuis, je n’ai pas
arrété d’écrire. Mes poémes viennent par
vagues, deux, trois, ou dix un jour.. plus
un creux de quelques jours. Je respecte ce
rythme sans me contraindre ni me «mettre au
travail». Si je n’ai pas encore appris a finir
(des centaines de poémes sont en friche, en
plan ), j’ai appris a attendre.

P.L.: Marie, tu as une prédilection pour le
sable, pour toi bien plus précieux que 1’or. Tu
collectionnes les sables de la plancte...

M.M. : Je ne sais pas si le sable est plus
précieux que I’or... mais je possede infiniment
plus du premier que du second... sourire...
J’aime les voyages, les iles, les rives, le soleil
qui chauffe la peau comme les grandes marées
d’équinoxe.

Et lorsque je replonge au hasard dans ma liste
de sables répertoriés...

334- FRANCE : Sable de l’ile d’YEU. Vendée
(85 ) océan Atlantique.

335- FRANCE : Sable de PALAVAS les
FLOTS. Hérault ( 34 ) mer Méditerranée.
336- GUADELOUPE Sable  de
MALENDUNE. BASSE TERRE. Mer des




Caraibes.

337- CALIFORNIE : Sable gris de MONO
LAKE. USA.

338- LES SEYCHELLES : Sable blanc de
l’tle du PRASCIN. Océan Indien.

339- ESPAGNE : Playa de TORREMOLINOS.
MALAGA. Costa del Sol. Mer Mediterranée.
4°50 - 37°

340- ALLEMAGNE : Sable de LUBECK
OSTSEE. Mer Baltique. 11° - 54°

341- GRECE : Sable de KAMENA VOURLA.
Golfe d’EUBE. Mer Méditerranée.

342- COLORADO Sable orangé de
RAINBOW BRIDGE NATIONAL
MONUMENT. USA. 37°-113°

343- [LE MAURICE : Sable de l’ile aux
CERFS. Oceéan Indien

344- BAHAMAS : Sable
ISLAND. Mer des caraibes.

de PARADISE

...Je peux affirmer que je réve autant qu’en
lisant un beau poeéme ! Autant
devant les couleurs, les grains, les odeurs,
des sables alignés dans des flacons chez moi.
Autant que pendant certains voyages.

P.L.: Marie, s’il fallait que tu emportes un nom
sur une ile déserte, un nom parmi ceux de tous
les artistes, celles et ceux, innombrables, des
sept arts... quel serait ce nom (a part le mien,
bien sir Marie, bien sir...) ?

M.M. : Bien sir Pierre, bien sir... Sourire...
C’est LA question insoluble. Je ne sais
pas laisser les objets ni me démunir des
livres... J’aime garder, conserver, accumuler,
consulter, €couter, regarder, relire, aimer et
re-aimer. Comment, dans ce cas, ne retenir
qu’un seul nom... impossible.

Pourtant je dois répondre, voyons... Pendant
tres longtemps j’aurais répondu un Modigliani
- aregarder encore et encore - ou une sculpture
d’Henri Moore - a caresser encore et encore.
Ensuite, j’aurais dis un C.D. de Reggiani -
dont je ne me lasse pas - ou un livre de John
Irving - siriche, si vaste - ou les trois titres de
Stephen Mac Cauley, que j’aime.

Finalement, a cet instant, sans tricher
beaucoup, sourire, si je dois garder un seul
nom, je garde celui de Hewlett Packard. Mon
ordi avec lecteur CD-Rom et acces Internet.
Seul moyen depuis mon ile d’avoir acces a
tous les autres noms de la planéte !

Au fait,
m’assaille... Y suis-je seule ou pas, sur mon

ile ?

Pierre, une légere inquiétude

P.L. : Marie, Je crois savoir que tu as travaillé
quelque temps a la restauration et a la
manufacture d’objets d’art... peut-on en savoir
plus ?

M.M.
reproduisais et je créais. Il y a des années

Non, je ne restaurais pas, je

et des poussieres d’une autre vie j’étais
«Artiste Haut-Lissier» a la Manufacture des
Gobelins, a Paris dans le 13¢me. Je tissais sur
un meétier vertical des tapisseries d’artistes
contemporains ou des reproductions de
tapisseries classiques... Tapisseries destinées
a agrémenter certains grands bureaux de
ministéres ou a rejoindre les trésors du
Mobilier National. J’étais (je suis ) une
passionnée d’histoire de 1’art.

Ensuite, durant quelques années, j’ai crée mes
propres cartons (dessins en grandeur réelle
destinés a la tapisserie ) et j’ai tiss€ mes
propres ceuvres.

Puis un jour j’ai su qu’il était temps pour moi
de passer a autre chose.

Avoir plusieurs vies successives est une
grande chance...

Pierre Lamarque : Merci beaucoup Marie !

Marie Mélisou : C’est moi qui te remercie

pour cet intérét pour mon écriture, Pierre. Qui

vous remercie pour votre patience...




Lisons maintenant cinq poemes que Marie
M¢élisou nous offre...

«Est-ce pour les beaux yeux de qui la regarde,
que la beauté se fait belle ?»

Couleur ying-ts’ing

Sur du papier vitrail, il bruisse, craque,
écrase le monde, j’ai couché mon ciel trop
vide, ce vertige de neige en eaux qui me
referment, ma maison de derniére route
qui tient encore, si peu, tous mes ponts
disparus aux hauteurs sans crétes, et la
devanture de la facade démolie avec ses
portes défoncées.

Sur du papier vitrail, couleur ying-ts’ing,
j’ai jeté mes ailes raides et fermées
désormais, le froid de mes mots couchés a
petits coups de faux-plis, les grincements
de ma lumiére éteinte quand en menace
d’orage les brumes de chaleur se font

si lourdes, et les souffles suspendus des
voleurs de squelettes qui giguent mon
intérieur entortillé.

J’ai froissé la feuille, me suis €loignée
de moi, petit a petit, avec la volonté de
me disparaitre. Ensuite... ensuite, comme
a chacune des fois, j’ai fermé les yeux en
espérant qu’il ne s’était rien passé.

Je vais essayer de songer a du papier de
soie.

ying-ts’ing : en chinois, couleur «blanc bleutéy»
ou «bleu nuageux», couleur des porcelaines de
I’époque Song

«Je crois a la passion qui se développe»

Marc Levy - Et si ¢ était vrai...»

Silence d’un ceil baissé

creux sur le sable en grains
par I’absence méme

et les tourments

a chanter sur le toit

tu restes un réve

creux dans mon lit

une empreinte déshydratée
a la tendresse ni trop

ni trop peu

ma sagesse fleur de soie

est incandescente

creux de chant d’amour
le plaisir s’engourdit

a I’infernale chaleur
fébrile besoin d’un temps

ou I’iris s’agrandit

le silence d’un oeil baissé

comme une mémoire sans paroles
prend tout le temps

la parole

silencieusement




«Les mots alors ne servent plus.

Ce sont des mots.

Je les sens, cette nuit, blessés a mort.
Les mots. »

Rafaél Alberti - Nocturno

Ciel d’eau

des nuages

en une grossesse a terme

tentes de bergers maisons des hommes
ou souffle sillon jusqu’a la mer
crevent de violences longuement

leurs illusions chavirées

aux leurres de pouvoirs

colere dérisoire des jours et du soir
sur le revers de notre race

diversité pale mots innombrables
glissent les anges qui s’égrenent

et le ciel d’eau aux ombres sonores
détache des tempes aux amers langages
comme nuit d’enfants sans hommes tiges

drus tourments point de vu étroit
longtemps pleurent des gouttes verticales
marchandes de médiocrités

avant qu’une sorte d’apaisement

dilue une aube et son désespoir

alors un infini en offrande proposée
jette les ténebres mouillées
et le blanc prend feu

sous I’ceil d’une étoile errante

la terre éponge et guide

des effacements audibles

a recommencer les pinceaux les couleurs
les tétes levées les yeux dévoilés

de brefs miracles dorés
au lumineux sans faute

j’aime les matins
loin des ciels d’eau
ou déguisée en grosse gommette orange

la nourrice soleil s’ose

«Nous sommes parfois impuissants face a
nos desirs, a nos

envies ou a nos impulsions et cela provoque
un tourment

souvent insoutenable. »

Marc Levy - Et si ¢ était vrai...

Différente pas pareille

écrire poussée par une révolte connexe

toujours je rebelle la vie

qu’ils changent mutent

eux les désarmants désarmeés

pour qu’un concentrique de pensées
en jardin japonais

danse a I’enfant qui vivait

souffle a I’enfant qui plus rien de dit
la différente la pas pareille

erre I’éphémere passagere

garde a I’enfant passerelle

sont étoile qui filait

chaotique a tenir I’oreille dehors
colérique triste a la fois
différente aussi pas pareille
j’écris a ma morte

en assez grand

ces petits arrangements




«Les cailloux n’ont peur de rien. lls
n’ont pas peur

de l’orage, de la mort, du soleil, de

la mer. Les dents

des cachalots déchirent tout, les hommes,
les baleines,

les navires, mais elles se brisent sur

les cailloux. »

S. Fitzgerald - Félures

Bord intime des mots

D’abord je sens la peau du papier
- je risque la mienne -, puis
je trace des lettres de mots, lentement.

Certains jours doux et silencieux la
couleur de ces mots est une

douleur détachée qui frotte et saigne

dans ma téte. Comme si je

regardais a I’intérieur de moi quand j’ai le
dos tourné - un

endroit pas vivant, un musée, ou tout est
la pourtant, comme

avant.

Je me carre dans une force vaine

que j’émotte ici. Ces choses

minces que je pense, traversieres, me
regardent et j’ai mal

de si difficilement les laisser vivre

sur la peau du papier. Mal

de si péniblement dissoudre les idées, mal
de chaque chose

chiffonnée qui voudrait briller a la vérité.

[Souvent, je vois a travers une petite voix
qui a envie de

pleurer. Une voix de fin du monde, dit-il.
Parce que j’ai

volontairement posé et rang¢ les cris de
haine qui brilent.

Alors égarée, le ciel entier trop grand
résonne a mon ceeur, feuille

aux mots rayés, a idées échappées,

je suis pleine de plis fripés,

casses. Je dois sans cesse passer sur

mes cendres, avec le plat de

mes mains me dégager des idées mortes,

nettoyer cette dalle que

je dresse en paroi dépolie a me séparer

de vous. Et tenter de me

relever. Caillou, papier, ciseau. Etre caillou
serait toutefois

insuffisant.]

Devant la peau du papier un clapotis

de mots confus cognent a ma

trappe sans arrét. Mais chaque fois
qu’une pensée va devenir un

mot, elle s’arme de chaleur, hurle a

mon cerveau qui se brouille et

je crie. Plus rien ne ressemble au vertige,
tout est vertige.

Je lache et je coule.

Quand je suis échouée, immanquablement
et en grand mystere, les

significations renaissent, remontent a la
vie, d’un coup,

chaque lettre, chaque fait, chaque sens,
s’arrache de la brume,

nait a la plume.

Je croise, a nouveau, au bout de mes doigts
qui frélent la peau

du papier, des lueurs blanchies, des
miroirs ou I’immensité

coule et éclabousse le poids des idées qui,
a grosses bulles

d’encre, me tirent.

Encore cette fois-ci la peau du papier

habillée de mots a sauvé
la mienne.

Marie Mélisou
aout 2000

Le poete de service




Cc ult urtr e

Entretien avec

Claudine Lavit Lahlou
par Huguette Bertrand

Bonjour Claudine

hb-- Suite a ma découverte de tes tableaux sur
un site web, I’an dernier,

Il y a des jours ou les mots empatent
la page

il y a des jours ou les pinceaux
effacent I’émotion

et I’ceil vide cotoie I’ame desséchée
a la recherche de points d’appui
dans la foison des feuillets

d’un imaginaire cahot¢ instable.

Me voici écrasée dans la poussicre
brisée engluée dans mon corps inerte.
Le chevalet me toise arrogant

et la brise tourne les pages

d’un cahier délaissé.

- Peindre demande un lieu de travail, une
condition physique certaine et beaucoup de
temps — Par ce fait, je me suis intéressée a

la poésie dite moderne,

j’ai parcouru les pages
qui t’étaient dédiées.
J’y ai vu bien sir tes
oeuvres picturales, et
aussi des poemes qui
accompagnaient tes
tableaux. Puisque j’en ai
maintenant 1’occasion,
peux-tu me dire d’ou t’es
venu 1’idée de jumeler
poésie et peinture?

La rencontre - Claudine Lavit Lahlou

CL-- En fait, mes poémes sont nés de ma
peinture, expression essentielle de ma poésie.
Je n’aime pas les mots, au méme degré que
je rejette toute école en peinture. Chaque mot
est muni de frontieres, limites de [’esprit.
Avec une bonne connaissance de vocabulaire,
il est possible de s’en accommoder, mais
je préfere me taire, et m’exprimer sur la
toile. Peut-étre  suis-je  malhonnéte  ?
Peut-étre est-ce ma dyslexie non rééduquée
qui m’a ¢éloignée du monde littéraire ?
Cependant un jour, une émotion trop dure a
inhibé mes pinceaux, et je n’ai trouvé que des
mots pour renaitre dans un espace viable. Ainsi
est né mon premier poeme, en tant qu’outil le
plus pratique, le plus rapide

11

cette adjonction de mots
sans ciment, sans
cohérence apparente qui
donne I’1llusion de casser
les barrieres.

Depuis, j’y prends
plaisir, et arrive parfois
a me batir un refuge,
sans trop de disjonction
entre I’¢lan de ma pensée
et mon moi intrinseque,
entre ce que les autres
découvrirons, et ce que
je souhaite découvrir.

hb-- Oui bien sir que la forme poétique
pratiquée de nos jours semble incohérente ou
sans ciment, bien qu’elle aussi, possede des
regles qui lui sont propres En est-il de méme
devant une toile a peindre ?

CL-- J’aborde la poésie comme j’aborde la
peinture. C’est un art, et la démarche est la
méme. C’est un besoin final d’ouverture vers
les autres pour aboutir a 1’ouverture sur soi.
Je n’emploie pas le terme connaissance, car
la connaissance n’implique pas d’émotions,
n’implique pas d’amour. Comme [’écrivait
Francois Varillon : «Le sens de Dl’art est lié
au dynamisme méme de I’esprit : recomposer
I’unité perdue, chercher a rejoindre I’identité
originellen. L’art est un besoin de beauté




émergeant d’un ensemble indispensable que
nous ne cernerons jamais dans sa globalité.
Notre esprit humain, limité, ne permet qu’une
création tronquée, mais inlassablement 1’ artiste
est poussé a la recherche perpétuelle du beau
sans en connaitre la définition.

hb-- Tes tableaux m’ont montrée une peinture
de style classique, inspirés de la nature, ses
mouvements, sa luminosité. Qu’en est-il pour
toi concernant I’art abstrait? Peut-on penser
que le style classique survivra a ’art abstrait?
L’art abstrait ne posseéde t-il pas aussi des regles
qui lui sont propres tout comme la poésie qui
aujourd’hui se présente sous une apparence
incohérente?

CL-- Certains poussent leur recherche dans
I’abstrait. D’autres restent plus classiques
comme moi. Néanmoins, je ne rejette pas
I’abstrait et comprends
que I’on puisse penser y
trouver la réponse dans
la recherche du beau; les
barrieres y sont absentes,
le champ est libre, et
les émotions peuvent étre
exprimées dans 1’absolu.
Mais nous entrons alors
dans une sorte de monde
irréel, voire inhumain,
reniant nos limites, nous
reniant nous-méme. En
effet, par définition, 1’art abstrait est «l’art
qui rejette toute forme représentant tout ou
partie de quoique ce soit préexistant dans la
nature»... Néanmoins ’art abstrait s’appuie
toujours méme inconsciemment sur des regles
de composition, d’équilibre, de relation d’un
¢lément a 1’autre.

Il arrive qu’une oeuvre artistique, poétique,
picturale ou autre, survive aux années, aux
siecles, en tant que perfection de 1I’expression
du beau. C’est alors une véritable oeuvre d’art.
Ces oeuvres la sont assez rares, et je suis
curieuse de savoir combien d’oeuvres abstraites
survivront aux sic¢cles autrement qu’en tant
que témoignage d’un mode de recherche,
témoignage d’une époque.

hb-- Ton propos me laisse croire que ce qui
se présente sous une apparence abstraite, et

Le retour - Claudine Lavit Lahlou
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je dis bien apparence, ne peut &étre durable
dans le temps. Si par contre, cette abstraction
devient agissante aux yeux de qui la voit, ne
serait-ce que pour une seule personne en un
temps limite, peut-on penser que 1’oeuvre est
moins valable qu’une autre de style classique
vue par un grand ensemble de personnes?
CL-- Je ne donne pas un jugement de valeur
mais pose la question sur la valeur réelle de
I’art abstrait tel qu’on le congoit actuellement.
C’est un art récent et seules les générations
futures auront la réponse, quand le phénomene
de mode sera estompé (pour la peinture comme
pour I’écriture).
Ce que je vais ajouter risque de te surprendre.
Par expérience personnelle je suis convaincue
d’une mémoire de la matiére de la méme fagon
que I’on parle de la mémoire de 1’eau. Quand
je peins sous I’emprise d’émotions trés fortes,
le tableau obtenu ne passe pas inapercu méme
si les reégles artistiques
sont loin d’étre parfaites
et méme si je ne suis
pas contente du résultat,
comme si la peinture
retransmettait au public
mes vibrations émotives.
Plus le temps passe et
plus le tableau a un
impact sur le public, sans
y avoir apporté une seule
retouche. Je suis donc
persuadée qu’une ceuvre
abstraite peinte dans ces conditions émotives
peut produire le méme effet. Il peut en
étre de méme avec toutes les autres formes
d’expression artistique. Quel poete n’a t-il
jamais eu plus d’impact avec de simples mots
mal, voire non agencés, écrits dans la douleur
ou dans la joie, qu’avec un poeme écrit «a
froid» et traduisant parfaitement ses émotions
vecues ?

Je me demande combien d’artistes abstraits
sont authentiques? L’art abstrait est hermétique
réservé aux initiés, dit-on . L’ Art par définition
ne peut pas, ne doit pas étre hermétique . Il
doit éveiller I’idéal du beau indépendamment
du contexte socioculturel de D’artiste et du
public .Tout en émergeant de 1’émotionnel,
I’Art ne peut €tre qu’universel ; c’est son
essence méme. Aussi comprend-on la difficulté
a réaliser une Grande Oeuvre quand on choisit




en plus une expression artistique totalement
abstraite. C’est pour cela que la majorité des
peintres dits abstraits s’appuie en fait sur des
représentations tangibles de la nature que 1’on
percoit a travers formes et couleurs .En abstrait
comme dans une expression plus classique,
I’authenticit¢ du transfert émotionnel reste
propre a chaque artiste, je dirais méme a
chaque toile. Mais il arrive que volontairement
ce transfert soit inexistant . Peut-on alors parler
d’Art ?

hb--- D’ou te vient cet ¢lan a peindre des
tableaux d’expression classique?

CL-- Tout en rejetant les contraintes imposées
des écoles, je suis classique a mon insu. En
fait je suis moi-méme, étre humain au milieu
des autres, a la recherche de mon «identité
originelle». L’expression classique n’est pas
une contrainte comme beaucoup le pense. Les
thémes utilisés - paysages,
portraits... - en peinture
comme en poésie, sont la
Création et renferment en
eux I’essence de nos vies.
Cependant 1’étre humain
cherche ailleurs, toujours
ailleurs, rejetant son monde,
rejetant le monde, or tout
objet n’est pas simple objet,
tout arbre n’est pas juste
arbre ; il est I’infinitude
qu’il représente, il est un monde a lui seul.
Le monde a été mis a notre disposition; il est
notre source de créativité, et chaque création
est un monde; mais rien ne nous appartient, ni
le monde, ni la création.

hb--- Somme toute, que cherches-tu a atteindre
devant une page ou une toile blanche ?

CL-- Dans mon classicisme, avec mes pinceaux,
mes mots, j’essaie d’aller au-dela des formes,
au-dela des couleurs, pour faire vibrer la
lumiére et faire revivre cet univers mal connu.
Je cherche la réponse au pourquoi de la création
en souhaitant faire rejaillir I’essentiel : le
Créateur. De facon plus simple, j’essaie de
me retrouver, de m’y retrouver. Et comme je
I’ai déja écrit , quand je parviens a pénétrer
la matiere, a faire corps avec la peinture
(j’ajoute ici avec les mots) pour y transmettre
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mes émotions, chaque création artistique est
naissance, voyage vers 1’infini, vers ce tout qui
est en chacun de nous, voyage pour atteindre
I’instant ou ’infini petit est infiniment grand.

hb-- Sur le site ou j’ai découvert tes tableaux,
j’al lu, si ma mémoire est fidele, que ton
attirance vers la peinture t’es venue de ton
grand-pere. Peux-tu m’en parler quelque peu ?

CL-- Mon grand-pere paternel n’était pas
conventionnel. Il raisonnait avec son cceur.
Un artiste dans 1I’ame qui a compris ma
sensibilité écorchée par ma dyslexie (méconnue
a I’époque), une mauvaise santé, un blocage
affectif. Non seulement il m’a proposé de
dessiner, de peindre, mais il m’a confi¢ son
matériel, et m’emmenait dans les expositions.
J’écoutais ses conversations avec les artistes;
j’étais dans la cour des grands. Il a pris le temps
de m’expliquer juste ce que je voulais savoir. Il
ne s’est pas imposé. Il m’a
appris a regarder, écouter,
ressentir, a avoir confiance
en moi. J’avais huit ans.
Il s’est arrété de peindre
peu de temps apres, a cause
de sa santé je suppose. J’ai
toujours gardé cette passion
au fond de moi, méme si
je n’ai pu m’y adonner que
beaucoup plus tard.

La barque - Claudine Lavit Lahlou

hb--- Merci Claudine, pour ce court instant
passant par tes mots et tes toiles jusqu’a 1’Etre
dans ce qu’il a de plus essentiel, ¢’est-a-dire :
TOI'!

Montez dans la barque de
Claudine Lavit Lahlou
elle vous conduira sur son
fle au Maroc
http://www.geocities.com/c_lahlou/
la ou peinture et poésie font bon ménage !

Huguette Bertrand
http//www.espacepoetique.com

C ult urtr e




e

e-poes

Triangle

Elle est noire
je suis blanche
nous sommes jaunes
humaines triangulaires
reliées a nos espaces
pareillement intimes

Nous sommes différences
et pourtant si humanité
dans un espace aussi restreint
entre les mers agitées
entre le vent la pluie
les pleurs pareillement pleurs

Dedans nos veines
le sang pareillement sang
pousse des cris
arrachés aux chaines
dedans nos cris
le sang murmure
je t’aime

Huguette Bertrand
hbertran@espacepoetique.com
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Tua Te Dannan

Nous levions les pierres d’astronomie
Pour la connaissance et la philosophie
Et nous avions la bonne idée
De respecter lutins et fées.

En ce temps-la survint Gradlon
Il avait d’autres conceptions
Aujourd’hui, il n’y a plus d’histoire
Pas de lieu, pas de mémoire
Je garde seul la connaissance
Il y a une mouche sur mon couteau,
Je me souviens de la grande eau.

J.F. Savouret
savouret@kb.inserm.fr

kokeok

les poemes
en lambeaux de déserts arrachés
se défient
des petits écoliers en blouse
grise

Matthieu Baumier
mbaumier@net-up.com
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symphonie...

(inspiration d’une peinture de I’artiste peintre a Collioure...)

que je sois jeune/ je veux vous inviter de vivre ensemble....
et chaque soir/ dans le crépuscule...

je commence a jouer musique sur le piano....

et/ vous continuez de peindre sur le canevas....

je dois/ attendre....
ma musique est lointaine/ et solitude!...

et/ un jour/ quand nous avons chance de vivre ensemble....
nos cheveux deviennent poivre-et-sel...
mais/ le ciel est plus bleu que jamais...
et/ les oiseaux chantent mélancoliquement que jamais....
et/ nos ceeurs battent émotionellement que jamais....

Hanh Truong
hanh@itlnet.net
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«Quand on est heureux, on devrait pouvoir arréter le temps!»

Le bonheur

Sorties du labyrinthe, douce Ariane,
Ta fine soie étirée jusqu’aux berges du fleuve
Fige le fil de I’eau.
L’oiseau d’émail dort au cristal des horloges gommées
Et ta main nous cele la clé du temps
Tes graces m’inondent de leurs plénitudes

Captif des fontaines aux gerbes suspendues
Le silence du soleil rivé au zénith!
Et ton corps si précieux ou sourient tous les replis du jour!
Le bonheur broute comme une jeune biche
Sa queue ondule mollement aux brises d’été.

Serties de lumieére

Nos larmes feuillent dans ’air, 1égéres comme des bulles de vapeurs roses

Le soir nostalgique oubliés sur la rive nous laissera-t-il ici?
Nous qui ne voulions pas d’autre éternité!

Franz
appartalouer@videotron.ca
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«lettres»

chante champ fossoyeur
terre parterre de voix
morte immaculée

craque mes cris corbeau a la corde d’écorce de ma peau
je suis femme ficelle a coudre les lunes dans les marées

baiser de blanche bouche
écume curieuse
éternel tentation d’eau

je me couche couventine prostituée priant le pire
jouissant du réve comme un joug entre mes jambes

rive rougissante revenue
empreinte de plainte
sable sous serment

une plage lisse casse tes vagues promesses larguées
de la riviere au fleuve pocte resté fidéle mer de ma furie

rumeur de mots morts
feuilles folles

vent devenu

je souffle la passion servante de mes souffrances
aux orages que mon ciel écrit sous les pas de ma vie.

Louve
lucilouve@caramail.com
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Sagesse

I’aile s’incurve aux regards

et je chemine au-dela

la ou le fou peut étre fou
d’abstinence, de sagesse, d’amour
de transes en joies simples,

fou de ne pas étre 1’autre

fou d’aimer sans accord
désaccordé de I’autre

rafraichie a I’orange
d’ordalies en tendresses

ma levre
gorgée d’iles hallucinées
danse

et bleue, en équilibre
se glisse aux voix envolées.

Laurence de Sainte Mareville
lolaplumes@aol.com

Cerises au vent

Les cerises au vent
branches aux chatouillis
ont pris leur envol

et puis I’arbre aussi

Les pieds nus dans 1’herbe
j’attends les flocons

ces p’tits bouts d’ papier
couverts de frissons

Dans le moule aux bruits
un clafoutis d’oiseaux
des blancs, des tous secs
et puis des rouges

Dans mes mains tu souffles
apparait... des ailes

une goutte de pluie.....
mais pourquoi tu pleures ?

Audrey de Sainte Mareville, 9 ans
lolaplumes@aol.com
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Trop outremer

Juste un peu plus amer
Juste un peu plus grisant

L’inaccessible

Ce gott de I’'inconnu
Vide qui prend la bouche

Qui angoisse le coeur

Sommet de I’indicible

Ce voyage absolu
Friche d’arbres a naitre
Note en rythme donné

aux pas de I’espérance

Sans faille
Irrésistible

Juste trop outremer
Juste un peu trop néant

Juste a peine révé
L’inaccessible

Helene Soris
helene.soris@wanadoo.fr
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A José Angel Valente

Alors silence il faut
que I’alphabet se taise aux chandelles
mouchées d’une semaine ténébreuse
puisqu’épuisé le chanteur
n’apparaitra plus.
Soleil trompeur ce jour
si chaud de votre absence
Qui me luira devant ?
j’entends qui portera la lampe
et ’huile qui me manquent
puisqu’emporté le guetteur?

(Votre mort m’interdit.)

Herve Chestel

chestel@normandnet.fr

koskosk

Ensuite je me souviens de ’air, de ’air

P.L

plamarque@aol.com
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Le pétrole n’est pas trop cher...

Le pétrole et la plancte

ES OCCIDENTAUX sont des gens fort

heureux : non seulement ils vivent dans
un état d’opulence historiquement unique,
mais ils ont la chance de pouvoir vivre
dans deux mondes a la fois. Dans le monde
réel no 1, la combustion du pétrole produit
du gaz carbonique capable de provoquer
un changement climatique qu’ils jugent tres
inquiétant. Dans le monde réel no 2, la hausse
du prix du pétrole, qui pourrait obliger a
en limiter la consommation, leur semble un
scandale insupportable. Dans le monde no 1,
le naufrage de I’ Erika souleve 1’indignation
des foules et suscite des manifestations.
Dans le monde no 2, la vente record
d’automobiles en 1999 est saluée comme une
performance remarquable. Dans le monde no
1, le premier ministre s’appréte a prononcer
un discours soulignant I’engagement de la
France dans la lutte contre le changement
climatique. Dans le monde no 2, le ministre
des finances supprime la vignette auto,
encourageant 1’usage du premier facteur de
I’accroissement de 1’effet de serre.

Il n’est pas besoin d’€tre persan ou martien
pour moquer cette dualité. Et pour rappeler
que les mondes no 1 et no 2, celui de la bonne
conscience écologique et celui du confort a
tout prix, sont, malgré tous nos efforts de
dissociation mentale, les deux facettes d’un
seul et méme monde. Dans celui-ci, on ne
peut a la fois éviter le changement climatique
et maintenir une croissance continue de la
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consommation d’énergie. Et dans ce monde
opprimé par de si gé€nantes contraintes, la
hausse actuelle du prix du pétrole n’est pas
le résultat du comportement irresponsable
de producteurs en position de monopole,
mais 1’effet d’une évolution structurelle de
I’économie mondiale. On s’étonne que
I’idéologie  dominante, si furieusement
libérale, oublie les données de base du marché,
a savoir que, quand un produit se raréfie, il
renchérit.

Il convient donc de rappeler quelques faits.
D’abord, le prix du pétrole n’est pas tres élevé
: exprim¢ non pas en monnaie courante, mais
en monnaie constante - c’est-a-dire corrigée
de la dépréciation due a I’inflation -, le prix
de 30 dollars le baril de pétrole brut est
inférieur aux niveaux atteints entre 1974 et
1985, ainsi que 1’indique, parmi d’autres, le
rapport International Energy Outlook 2000
du département américain de I’énergie ( http:/
/www.eia.doe.gov ). Ensuite, et surtout, la
tendance a la hausse du prix du pétrole
s’inscrit dans un contexte de raréfaction
progressive des réserves.

Comme I’indique la Statistical Review of
World Energy, publi¢e par BP Amoco en juin
dernier ( http://www. bpamoco. com ), le
rapport entre les Réserves mondiales prouvées
et la production annuelle, aprés avoir cri
continiment entre 1979 et 1989, diminue
depuis lors régulierement (de quarante-quatre
ans a quarante et un ans). Les experts
pétroliers sont de plus en plus nombreux a
penser que I’ére des « grandes découvertes »
est achevée. « Parmi les nouveaux gisements
trouvés récemment, seuls ceux de la mer
Caspienne, ceux en offshore profond du golfe
du Mexique, du Brésil et du golfe de Guinée
atteignent quelques dizaines de milliards de
barils », écrit ’expert Jean-Marie Bourdaire
dans une communication a la conférence
Energex/ Globex 2000.

Le rythme de découverte de nouvelles réserves
ralentit : selon le géologue Colin Campbell,




« nous observons un déficit croissant.
Les découvertes ont atteint un sommet dans les
années 60, avec un surplus [des découvertes
sur la production] de 60 milliards de barils.
Depuis, nous sommes passés a un déficit
de 20 milliards de barils : nous trouvons
un baril quand nous en consommons quatre
[http://www.oilcrisis.com/camp-ell/
commons.htm ]. » Par ailleurs, les réserves de
pétrole sont tres majoritairement Concentrées
au Moyen-Orient, tandis que les réserves de
gaz le sont en Russie : laisser s’accroitre la
dépendance a 1’égard de ces deux régions
est un moyen tres sir de créer des crises
politiques futures.

Devant cette situation, qui n’est pas nouvelle,
la logique voudrait que les plus gros
consommateurs (Amérique du Nord et Europe
ont consommeé, en 1999, 52 % du pétrole utilisé
dans le monde) limitent leur consommation.
Que nenni : nonobstant le risque de plus en plus
clair d’épuisement des ressources, indifférents
au probleme de 1’émission dans I’atmosphere
du gaz carbonique, les deux comperes ont
gaillardement accru leur consommation de
pétrole de 11 % entre 1990 et 1999.

Le résultat de cette boulimie est assez simple
: croissance de 11 % des émissions de gaz
carbonique par les Etats-Unis, stabilité, et non
décroissance de ces émissions par 1’Union
européenne, multiplication des marées noires
(outre I’Erika dans I’ Atlantique, I’année 2000
a vu d’importantes marées noires se produire
au large de I’Afrique du Sud - menagant
la colonie d’une espéce endémique de
manchots -, et, par quatre fois cette année,
au Brésil), tentative d’ouvrir a 1’exploitation
des zones écologiques sensibles, par exemple
en Colombie, au mépris des droits des
Indiens U’wa, ou dans une réserve naturelle
d’Alaska.

LE MONDE No2 DOIT CHANGER

Au regard de ces faits assez bien connus,
rien ne serait plus dangereux que d’entretenir
I’opinion dans I’idée que la hausse du prix

du pétrole est néfaste. On peut défendre, tout
au contraire, qu’elle peut étre souhaitable
et prometteuse : en incitant aux économies
d’énergie, elle permet de desserrer les
contraintes énergétiques de I’avenir, qui sont
la raréfaction des énergies conventionnelles
et’accélération de I’effet de serre. De surcroit,
des prix relativement élevés du pétrole - et du
gaz - ont deux effets positifs : ils facilitent la
maturation des énergies renouvelables (solaire,
¢olien, vagues, etc.)et stimulent I’amélioration
de I’efficacité énergétique des équipements
existants ; ils allegent la compétition
¢conomique imposée au nucléaire, qui
augmente les risques d’accidents sur des
réacteurs vieillissants : faut-il rappeler que
les réacteurs nucléaires sont des machines
extrémement dangereuses ?

Cen’estpas le chemin pris par les responsables
politiques : en supprimant la vignette auto
et en détaxant le gazole, ils n’ont pas voulu
dire aux automobilistes et aux transporteurs
routiers que leur monde - le monde no 2 -
devait changer si I’on voulait éviter le pire.
A court terme, il s’agit d’éviter I’emballement
des prix du pétrole dans une situation
conjoncturelle tres tendue. « La seule chose
qui peut faire baisser les prix, résume
Jean Laherrere, un expert indépendant, c’est
d’économiser ’énergie. » A moyen terme, il
s’agit de s’orienter vers une économie sobre
en énergie et en matieres premieres, faute de
quoi le grand totem de la croissance sera
un souvenir du passé¢. Comme les trois petits
singes africains, les politiques peuvent vouloir
ne rien entendre,les économistes ne rien voir,
les écologistes ne rien dire - cela n’empéchera
pas la coincidence des deux mondes du pétrole
et de la plancte.

Hervé Kempf
LE MONDE mardi 5 septembre 2000
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Hommage a José Angel Valente

Par Hervé Chestel

Voilé. Je crois qu’il me faut commencer
par dire ceci : j’entreprends d’évoquer ici
José Angel Valente, et je le connais mal. Ce que
je sais : je lis son ceuvre depuis quatorze ans,
depuis les Trois legons de ténebres découvertes
au hasard d’une librairie, qui me brilerent les
mains, et me convainquirent que cette poésie-1a
m’était, désormais, nécessaire. Ces lignes,
méme si elles ambitionnent de renseigner
quelque peu le lecteur, de lui donner envie
de lire Valente, me sont donc en premier
lieu I’occasion du deuil : Valente est mort
au mois de juillet.
Je I’ai appris par un entrefilet, dans Libération.
J’en suis resté comme assommé: cette ceuvre-1a,
déja si réticente a se livrer, dans ce
ramassement-la  de la  langue, cette
concentration inouie du discours raréfié comme
I’oxygene sur les hauteurs, la voici close
alors méme qu’on en espérait de nouveaux
déploiements qui, sans jamais résoudre les
impérieux mysteres de sa production, offriraient
encore des perspectives insoupgonnées tout en
confirmant la cohérence d’une pensée, d’une
vie, d’une écriture.

Valente est né en Galice, en 1929. Il faut
donc imaginer une enfance marquée par la
guerre civile, une jeunesse sous le couvercle
franquiste, des études brillantes, I’occasion de
s’affranchir des poussieres de cette Espagne-la
en enseignant a Oxford, a Geneve. Mais
on ne lira pas chez lui de confidences
autobiographiques faciles, et 1’engagement
politique qu’évoque Jacques Ancet, son
prodigieux traducteur (et passionnant poete!)
ne figure semble-t-il que dans ses poemes de
jeunesse.
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Apres une période ou son écriture travaille
dans I’ironie, voire la dérision (Jacques Ancet
évoque Présentation et mémorial pour un
monument (1970), collages de fragments de
livres allant de Mein Kampf a des discours
de Franco, des sermons de I’Inquisition, ou
encore des passages de Claudel), Valente fait
paraitre ce qui constitue a mon sens le noyau
de U'ceuvre : d’Intérieur avec figures (1976)
a Personne (1996) en passant par Material
Memoria, et Paysage avec des oiseaux jaunes,
Valente produit dorénavant une poésie marquée
par la spiritualité, fascinée par les exercices
des mystiques tant catholiques (il suffit pour le
constater de lire sa préface aux poemes de Jean
de la Croix traduits par Jacques Ancet dans la
collection Poésie Gallimard) que juifs, comme
en témoignent les Trois lecons de ténebres.
Nulle bigoterie a craindre cependant: sa poésie
aspire a de trop hauts sommets pour respirer le
vieux cur¢ franquiste. Il s’agit d’une entreprise
mystique, nul doute, d’une poétique de 1’étre,
au risque méme du langage. La religiosité n’y
a pas de place, puisque la place, le «lieu»
du langage est 1’objet d’une mise en cause
radicale. De la poésie au risque de sa propre
perte : voici sans doute ce qui me la rend si
nécessaire, ce risque 1a, fondamental, du silence
au cceur pourpre de la profération. Le moment
précis du chant est aussi, immédiatement, celui
de sa disparition.

Rien de froidement cérébral dans cette
expérience des limites. Comme toute entreprise
mystique, la poésie de Valente ne s’abstrait
pas du corps, dont elle épouse les chimies
: 08, salives, caresses.
Rien d’arrogant non plus : I’évidence de
sa culture le dispense de 1’ostentation, et
I’intensité de sa méditation lui permet d’accéder
a une simplicité supérieure. Georges Trackl,
le Requiem de Mozart , Webern, certes, mais
¢galement I’emploi du dialecte galicien: dans la
grande perte de I’étre, tout peut devenir repere,
pourvu que le poete s’en empare, indiquant les
amers de son chemin.

Hervé Chestel
chestel@normandnet.fr

! Lire par exemple L imperceptible, aux éditions Lettres Vives




Mais silence maintenant; quelques uns de ses

textes, pour mémoire:

LE CORPS de I’amour devient
transparent, usé€ qu’il fut par les mains. Il
porte des couches de temps et d’humides,
d’attardés dépots de lumiere. Son miroir
est la mémoire ou il bralait. Venir a toi,
corps, mon corps, otl mon corps repose
dans toutes ses salives. En cette nuit, mon
corps, illuminée vers le centre de toi, il
ne cherche pas I’aube, il n’apparait pas le

chanteur.

(Paysage avec des oiseaux jaunes)

DE TOI ne reste rien

que ces fragments brisés.

Que quelqu’un les recueille avec amour,
je te désire,

les garde pres de lui et ne les laisse pas
totalement mourir dans cette nuit

aux ombres voraces,

ou a présent sans défense

tu palpites toujours.

(Projet d’épitaphe)

(in: Personne)
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BET

Maison, lieu, chambre, demeure : ainsi
commence 1I’obscure narration des temps:
pour que quelque chose puisse durer,
fulgurer, étre présence : maison, lieu,
chambre, mémoire : le concave se fait
main et centre I’étendue : sur les eaux :
viens sur les eaux : donne-leur nom : pour
que ce qui n’existe pas existe , se fixe et
soit existence, séjour, corps : le souffle
féconde I’humus : les formes s’éveillent
comme d’elles-mémes : je reconnais a

tatons ma demeure.

(Trois legons de ténebres)

LE SABLE avait la couleur des écailles
d’un énorme poisson abandonné

et la lumiére y tombait

avec I’éclat secret de 1’acier

comme une aile rasante.

Le vide, I’étendue.

L’éclair

soudain de la pierre dans I’air.

Et rien.
Le vol.

Personne.

(Mont Saint Michel

(in : Au dieu sans nom)




JE PALPE les ombres quand tombe le
soir, dans la plénitude solaire du matin,
¢veillé ou dans mes réves, et je tends
peut-étre les bras devant moi, je tate
I’aveugle profil que je ne peux nommer, je
crois avoir vu des étres que j’aime encore
et que je ne reverrai plus ou qui eux ne
me reconnaitront pas, car a présent qui
pourrait reconnaitre qui, maintenant que
tu n’es plus 1a, et que le dernier été a
emporté au loin tes images, tres loin, et
avec elles la seule référence certaine au
visible.

(Paysage avec des oiseaux jaunes)

LE CAP entre dans les eaux comme

le profil d’un mort ou d’un dormeur

la chevelure noyée dans la mer. La
couleur n’est pas la couleur; elle n’est
que la lumiere. Et la lumiere succédait
a la lumiére en lames d’une 1égere
transparence. Le cap descend jusqu’aux
eaux, profil tracé par la main d’un

dieu qui aurait trouve ici son terme, la
perfection du sacrifice, la pureté de la
ligne ou le désir sans fin des lointains.
Le dieu et la mer. Et au-dela, les dieux
et les mers. Toujours. Comme les eaux
déposent un baiser sur le sable et ne
s’¢éloignent que pour revenir, je retourne
a ta taille, a tes Iévres humectées par le
temps, a I’éclat de ta peau que le vent
bas de la soirée fait briller. Territoire,
ton corps. La déclinaison tranchante de la
pierre vers la mer, du cap vers les eaux.
Et le vide de tout le créé enveloppant,
maternel, comme une immense demeure.

(Cabo de Gata)

(in: Personne)

L’ANGE

A I’aube

quand la dureté du jour est encore
étrangere,

je te retrouve sur la ligne précise
d’ou se replie la nuit.

Je reconnais ta transparence obscure
ton visage non visible,

I’aile ou le tranchant que j’ai combattu.
Tu es ou tu reviens ou tu réapparais
a ’extréme limite, Maitre

de I’indistinct.

Ne sépare pas

I’ombre de la lumiére qu’elle a

engendrée.

référence bibliographique pour les lecteurs
intéressés a découvrir I’oeuvre de Valente.
Chez Corti:

Au dieu sans nom

Paysage avec des oiseaux jaunes (entre
autres)

Chez Gallimard (collection Poésie)

Trois lecons de ténébres

Chez Myriam Solal:

Personne

Jose Angel Valente

poetedumonde




Momentlnoubliable

Carnet d’un voyage nordigue
par Marie Mélisou

27 juin 2000
- Fin d’apres-midi, sur le pont -

Je n’ai pas de barrieres, j’ai des volants
roulants qui connaissent les pleurs et le
rire. Les uns apaisent, les autres énervent,
mais les deux sont indispensables.

Je retrouve cette citation notée dans mon cahier.
Sans guillemets, sans auteur, je ne sais ni ou
je I’ai péchée, ni qui je cite... Mais j’aime ces
mots assemblés. Ils sonnent ma vie...

Je suis en route vers le nord du globe, le
bateau tangue. Force 7. « Grasp hand rail when
using ladder ». J’écris. Je lis. Gilles Lapouge.
Raymond Carver. Colette. Un guide touristique.
John Fante. Virginia Woolf. Encore 10 heures
de pleine mer et au réveil la Norvege offrira
ses cotes a mes yeux. J’€cris. Je lis. J’ai froid.
11 fait encore jour. Je verrai le soleil de minuit,
il me tarde de I’apercevoir. Il parait que 1’eau
des fjords est bleu clair.

Ce soir le diner est « habillé ».

Ice river

sur le demain du jour qui continue
soleil de minuit

dansent sans fin de longues jambes
qui rient de traverser

des rives imaginaires et glacées
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ler septembre 2000

J’écrivais. Partout. Sur I’eau en remontant
le fjord d’Ulvik, devant les boutiques et les
maisons colorées du port de Bergen, dans le
car en route vers le glacier de Geiranger, un
dimanche dans le village désert de Lerwick,
assise sur un rocher dans un grand vent par
un matin frais dans la petite ville endormie de
Thorshavn, dans le grand salon du bateau, dans
le petit, dans la cabine, a Akureyri au-dela du
cercle polaire ou je veux retourner un jour, sur la
terre volcanique et lunaire de Vestmannaeyjar,
dans le port si triste de Reykjavik ou seules les
fumerolles au loin me faisaient réver...
Norvege, Ecosse, Danemark, Islande.
Un voyage au rebours de 1’été. Pendant ce
temps, en France, il faisait trés chaud. La ou
j’étais, plus je montais vers le Cercle arctique,
plus mes jours étaient changeants, frais et
surprenants. Tout a la fois trés vides et treés
pleins.

28 juin 2000
- Vers midi, dans un salon -

Ce matin, au saut de la couchette j’ai ouvert
le rideau pour dévoiler le hublot. Quelle vue !
Des couleurs profondes, une nature sauvage,
des falaises, des cascades, la mer, et des
oiseaux. Etrange, mais j’ai pensé a la Suisse...
avec des sommets bien moindres. Sur le pont
la fraicheur est saisissante. Depuis Calais on
a perdu 12°. Et 25° depuis Toulouse ! L’eau
du fjord n’est pas bleu clair mais bleu sombre
quand j’ai le soleil dans le dos. Et verte lac
lorsqu’il est en face. Les falaises (une centaine
de metres, deux cent ?) plongent abruptement
dans I’eau, les sapins jouent les équilibristes,
I’unique route serpente a peu de metres de la
rive, et les quelques maisons tres colorées (elles
ressemblent a ces petits chalets des jeux de
construction en bois) semblent posées ici au
bout d’un monde trés imaginable en totalement
blanc plusieurs mois par an.

- Fin d’apres-midi -
Nous avons quitté le fjord aux eaux tranquilles

pour retrouver la pleine mer, résultat : un tiers
des passagers jaune citron. Je les croise peu.




Je ne les vois pas. J’écris, j’ai un poil la nausée,
et je regarde I’horizon.

J’ai recopié mes notes pour un prochain roman
dans le salon ou se déroulent des cours de
danse de salon, d’ou la naissance d’un poeéme.
...J’écris des poemes qui « ne servent a rien
». Sauf a m’isoler dans un monde qui me fait
du bien. Sinon je deviens quoi ? Sinon je suis
entierement vide...

Danse neige

la neige et la neige a I’extérieur
cha-cha-cha en résidence
minuscule dedans

on pose bien tout le poids du corps
cha-cha-cha

devant on revient cha-cha-cha
deux trois deux trois cha-cha-cha
on balance

une danse de salon au sens inverse
trace des lianes conquétes

a I’absurde des arpents

I’illimité dehors espiegle éblouissant
gravit en riant des rochers blancs

je me tiens a tellement d’oppositions
d’hommes qui en deux trois cha-cha-cha
d’iles qui heurtent la neige encore la
neige

et de rigueurs difficiles

que je souffle remonte me donne

des veilles a sables a pas a soleil

embuée je fabrique du bleu en cercles
a copier le rien des jardins cristallins
I’ombre de la glace le désemparé
débouché

et en méme horizon

I’invincible flou

du vertigineux miroir lumineux

cha-cha-cha la neige et la neige
avance on revient le poids du corps sur
le pied droit
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je ne reviens de rien

et cha-cha-cha au pas du vent qui aime
de ces contrées terribles

J’avale la pureté

¢été sur le Cercle arctique

la neige et la neige a I’extérieur
a froid raisonnable dedans

je me laisse faire connaissance
a frolements d’iles fantomes

ler septembre 2000

Je garde de ces premiers jours en Norvege des
images de cascades bruyantes. Elles résonnent
au loin, coupent le silence, font chanter chaque
vallée. Je garde la sensation d’un froid vif, sans
humidité. Un froid neuf. Nouveau. Etonnant.
A respirer en grand. Je garde aussi une sensation
d’intense liberté en tournant a 360° sur un pont
désert.

Et I'ivresse faisait naitre ['urgence d’écrire.
Jécrivais des notes et des cartes postales.
Dans le moindre village je trouvais d’abord le
bazar pour I’achat de mon papier, puis la Poste
pour les timbres.

Je pensais aux mots de Nicolas Bouvier dans
L’usage du monde :

« Un séjour perdu et sans commodités, on
le supporte ; sans sécurité ni médecins, a la
rigueur ; mais dans un pays sans postiers,
Jje n’aurais pas tenu longtemps. Pendant des
années, a travers la neige, le sable ou la
boue, le chemin de la poste fut un chemin
rituel. »

29 juin 2000
- Le soir, longtemps apres le diner -

Aujourd’hui, a Bergen, j’ai vu de magnifiques
cailloux en ambre aussi gros que mes poings
fermés. Des bijoux d’art et des objets
d’inspiration celtique et viking. Un marché aux
saumons odorant et haut en couleurs, ou coloré
et haut en odeurs. Une étrange église en bois
sombre a la forme d’un navire viking retourné.
Des alignements de maisons ocres, rouges,
vertes, impeccablement peintes, décorées et




propres. Des enfants blonds ou roux, des
femmes plus fortes que fréles, et des hommes
barbus. En tee-shirt, tous avaient chauds, ils
déambulaient de ce pas des gens heureux et
inactifs certains jours de vacances au cceur de
1’été lorsqu’on profite des terrasses des cafés. Il
faisait 11°.

J’ai aussi visité la maison ( champétre) du
musicien Edward Grieg. Mon ouie aurait da
étre en joie, mais le silence habitait dans cet
endroit, dommage.

Seul mon odorat a été sollicité, le jardin de
Grieg contient des pollens allergisants de la
plus belle espece dont mon nez se souvient
encore.

« Nous errons enlacés étrangers a nos yeux
sans but et sans bruit la mémoire pour iris »
Jabes

j’ignorais qu’un autre soleil m’attendait
a m’embuer un peu de jours entiers

qui bougent

a tanguer de ce froid nouveau

profond de nuages

le vent souffle la mer a creux et a
sommets

qui soulévent a I’identique mes débacles
aux motifs de terres blondes effilochées
de fjords lagon turquoise

comme la poussiere couronne

le bout perdu des berges

le vide regarde les hommes ensablés
qui s’obstinent

j’ignorais qu’un autre soleil

le coeur insurgé

se déroulerait ici en tapis pour
m’encercler

ler septembre 2000

Jai effectué bien des traversées en
Me¢éditerranée... Mais c’est la premiere fois que
je ressentais le mal de terre des marins. Tres
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fortement. Quitter le bateau et tanguer encore.
Tituber. Etre en manque de ces pas chaloupés
qui font qu’on doit s’équilibrer sans cesse...

30 juin 2000
- De nuit, sans le sombre... -

Il est minuit quarante-six minutes. Assise le
long d’une baie vitrée du grand salon, je regarde
se dérouler la vie nocturne et secreéte du bord.
Sauf qu’il fait jour. Grand jour. Le soleil ne
chauffe pas, pourtant il est 1a, pale, jaune clair.
Mais réellement au rendez-vous.

Mon premier soleil de minuit.

Les autres passagers dorment. A c6té de moi les
aspirateurs vrombissent. Sur le carré de plancher
les danseurs testent leurs chorégraphies. Les
officiers grecs du bord traversent et lancent
des ordres en anglais avec des accents
incompréhensibles mais comiques.

Le bateau est pass¢ au-dessus de plusieurs «
plates-formes ». Ce sont des endroits ou la mer
est tres claire. D’un bleu étonnant et unique.
Vingt metres de fond au lieu des quarante
partout alentour. Je ne pensais pas qu’ici, aussi
haut, I’ Atlantique pouvait étre aussi calme, aussi
sereine, aussi lisse. Impression de naviguer sur
un lac. Mer d’huile des petits matins de la
Méditerranée de mon enfance lorsque j’allais «
aux coquillages ».

Demain, tout a I’heure, je monterai au glacier
Briksdal. On le nomme aussi le Briksdalsbre (
le glacier Briksdal ), ou le Brisdalsbreen ( le
glacier @@@bleu Briksdal ).

2 septembre 2000

« La mémoire du poete est son temps.
La poésie ne change pas la vie,
elle I’échange.

Nous sommes portés. »




Mers extrémes

frasques de ’air

sur une réalité de murailles
je cueillette du fugace

et tatonne a peau de péche
ou affluent de froids mirages
en projets qui traversent

rincée par les vagues d’odeurs lourdes
de mon strapontin je ramene un bout de
monde

a utilité déracinable et mourante
simplement pour voir

connaitre et raconter

je tourne bride au devant de mon dos
ris a quelques pensées de vent

leurs mers extrémes sont

des plates-formes a ressentir la vie
7’y cueillette sur I’eau

des fossiles a terre ferme

ler juillet 2000
- De nuit, dans la discotheque déserte -

Le temps a changé maintes et maintes fois
aujourd’hui. Un soleil doux a succédé au fais
du matin, ensuite il a fait extrémement chaud
durant une heure trente. Puis, une pluie violente
est tombée en bourrasques hivernales. Apres le
soleil est revenu, amenant un bel arc-en-ciel.
Enfin, une douceur inattendue s’est posée un
instant sur le diner, et il s’est mis a faire froid.
Rien que de trés normal pour ce pays, m’a-t-on
dit, « Si le temps ne te plait pas, attend dix
minutes », est un proverbe norvégien.

Quelles avancées en nous offrent les voyages,
allées et venues en s€jour dans des lieux
lointains ? Pourquoi certains aiment ces périples
et d’autres ne peuvent pas les imaginer ?

Mauriac a écrit dans son Journal « J’ai peine
a croire a I’innocence des étres qui voyagent
seuls.». Etranger, inconnu, exilé, émigrant,
immigrant, réfugié, vacancier, proscrit, touriste,
visiteur, pelerin... Départ, embarquement,
¢loignement, séparation, expédition, quai de
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départ, routard, fugue, fuite, désir... voyage.
Voyage surprise, éclair, de noce, d’études,
organis¢, d’affaires, d’agrément, aller simple,
aller retour, transhumance, circuit, périple...
Voyage a errances...

« Amer savoir, celui qu’on tire du voyage ! »
Beaudelaire, Les fleurs du mal.

« Ce que d’abord vous nous montrez,
voyages, c’est notre ordure lancée au
visage de [’humanité.»

Leévi- Strauss, Tristes Tropiques.

« C’est quasi le méme de converser avec
ceux des autres siecles que de voyager. »
Descartes, Discours de la méthode.

« Je réponds ordinairement a ceux qui me
demandent raison de mes voyages : que je
sais bien ce que je fuis, mais non pas ce que
je cherche. »

Montaigne, Essais.

« Le voyage est un maitre aux préceptes
amers.»
Théophile Gautier, Espana.

« Le voyageur est encore ce qui importe
le plus dans un voyage. »

Suares,

Le voyage du condottiere.

J’aime ceci :

« Ce jour-la, j’ai bien cru tenir quelque
chose et que ma vie s’en trouverait
changée. Mais rien dans cette nature n’est
définitivement acquis. Comme une eau, le
monde vous traverse et pour un temps vous
préte ses couleurs. Puis se retire, et vous
replace devant ce vide qu’on porte en soi,
devant cette espece d’insuffisance centrale
de I’ame qu’il faut bien apprendre a cotoyer,
a combattre, et qui, paradoxalement, est
peut-étre notre moteur le plus sir. »
Toujours ce cher Nicolas Bouvier, dans
L’'usage du monde.




Briksdal

du blanc

a frissonner

aussi bleu qu’un néon ¢€lectrique
et froid d’une chaleur polaire

d’eau de glacier

qui dégoutte

sur du gravier multicolore
ce blanc

si bleu en aporie

2 juillet 2000
- Retour d’excursion -

Lerwick. Iles Shetland. J’ai retrouvé ici sur
chacune des maisons les pierres grises de la
Cornouaille. Son ciel gris aussi. Ses gens gris.
Je me suis penchée sur plusieurs plages pour
récolter des sables gris, des cailloux gris, des
algues grises... Méme leurs célebres pulls (
hors de prix ) et leurs bonnets sont gris, tristes
et vieillots.

Heureusement, en milieu d’aprés-midi, qu’une
envolée d’enfants aux habits colorés ont surgit
de nulle part pour venir tournoyer bruyamment
sur la place du village, et agiter sous notre nez
je ne sais quelle féte locale.

2 septembre 2000

En date du 2 juillet les pages de mon carnet
montrent que si mes pieds foulent Lerwick, ma
tete est restée en Norvege, dans la neige et dans
les fjords...

« Combien les hivers sont immenses. »
F. Cabrel
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fjord norvégien
troupeau de transparences
je capture des désirs
si prodigues en chaleur
a promener du réel peint a la main

a dire ces splendeurs de soirs allumés

a ressentir les offrandes de toujours
que €trangement et étrangere
lorsque je pleure

je me sens proche de moi

d’ailleurs

comment consoler ces armes

sur leurs joues

ces mots pirates qui échouent ?
comment plus pres du ciel cet été
voler des impressions de semaines
sous la neige ?

le sel ici a la méme odeur

que la-bas

il efface les fenétres pareillement
les bourrasques les ponts

et précipite le désir

le sel ici a la méme odeur

sur le poisson au sol

les pignes des pommes de pins
I’idée de ta peau tannée et arquée

le sel ici sirement
a la méme odeur
sur la peau de chacun des marins

flaques de neiges fondues
souffrances démaillotées
invisible

une haie sépare le lait du soir
des bruits d’ailes du matin

quand aux sons des mots

ils marchent en arri¢re

ou ils croisent plein d’amour
le début de I’hiver




3 juillet 2000
- Sur un rocher, dans le village et sous le
souffle du vent marin -

Ici, un grand coup de cceur ! Je suis dans un
endroit tout petit (décidément, comme j’aime
les iles...) ou je serais capable de mettre en
pratique « I’ Art de la fugue «. Un endroit si isolé
qu’il y a quelques années encore les bateaux
y étaient rares. Seulement deux paquebots par
an. C’est un bout du monde coloré en maisons
de bois, aux collines vertes, au vent insistant,
aux habitants discrets (voire inexistants ! Ou
sont-ils donc ?)

Comme 1’écrivait Francis Parkman a propos
des pistes de 1’Oregon et des Rocheuses :
Ce livre est le reflet de formes et de conditions

«

de vie qui ont, dans une large mesure, cessé
d’exister. L’image dont il est le miroir est celle
d’un passé irrévocable. « Pour moi, ce voyage
est un peu le reflet de cela. Ici le passé se
termine. L’ile s’ouvre sur aujourd’hui.

Aussi, ici le passé est présent (représenté) sur
une durée tres courte. Les « iles aux moutons »,
iles Féro¢ ( Danemark ) ont été¢ découvertes au
VlIlIeme siecle. Les objets conservés au Musée
ont deux cent ans pour les plus anciens. J’ai
admiré quelques belles barques de pécheurs.
Et des reproductions agrandies de photos de la
fin du 19¢me, magnifiques portraits de féroens
: pécheurs aux traits marqués, femmes dans
des maisons plus que sommairement meublées,
enfants frigorifiés sur des rochers battus par
la mer. Aujourd’hui, dans le port, il y a 300
chalutiers modernes. En route vers 1’Islande, je
suis déja dans un pays de pécheurs.

Ici, les toits des maisons sont recouverts de
hautes herbes plantées, des mottes de terre qui
reverdissent au printemps. Sous les bourrasques,
les toits ondulent, s’ agitent en petites vagues, et
vivent... J’ai vécu des instants magiques a les
observer.

Ici, il manque quelque chose ou que je regarde.
Ici, iles battues par le vent, 22 iles et des ilots...
il n’y a pas un seul arbre.
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« Un rien me faisait des horizons »
Gilles Lapouge

bois flottés

et un matin du monde
I’essentiel a tout respirer
tout avaler gouliment

insatiable et nomade
ol je ne suis pas née
je prends la piste du songe

ma volonté méprise
les plaies les bosses se goinfre
s’invente dans ce vent

2 septembre 2000

Apres les Féroé, la mer. La mer. Le froid. La
brume. Le soleil pale. Encore la mer. Depuis
des heures comme depuis des jours... a I’échelle
du temps contemporain, ou avec Internet je
contacte en un instant le Japon ou le Canada,
passer 24h en haute mer sans une terre en vue
m’a semblé revenir au méme que si j’avais
ét¢ depuis quatre mois sur le Mayflower.
Distorsion du temps, dispersion des reperes
stables, illusions en désirs... et mirages divers.
D’hiver aussi...

« Les pays m’émerveillent deux fois : quand
Jje les trouve et quand je les quitte. »
Gilles Lapouge




D’eaux de crépuscules

le jour scintille je gambade

d’un bouleau imaginaire

a une colline en gravier

sur le froid le long des coques

de cargos amarrés

I’hiver en loques pique-nique encore
avec les foins des hommes

un unique jour d’été

les foins de ces hommes

a essaims de villages

s’imagent en taches

et les grimages a fumées

font de la place pour ranger le dense
et fond 1’opaque lorsqu’ils portent
leurs chagrins

nimbés de halos lourds

de plusieurs pierres

les buissons de brumes

ou le voile d’air suaire

les cris de joies porcelaines

en errances de rives

invisibles d’ici de mon fouillis clinquant
récuperent les absences bougées

les chemins sans abris

et vivent et vivent enfin

d’eaux de crépuscules de tant de mois

a désentortiller ce que le gel entrelace

4 juillet 2000
- Port d’ Akureyri -

L’Islande. C’est un pays qui voit davantage
de moutons que d’habitants. Des moutons
qui paissent en toute liberté. C’est un pays
volcanique sans arbre. Les quelques-uns qui ont
été plantés sont entourés de clotures solides.

Parce que les arbres rares et les moutons
voraces ne vont pas ensemble (coucou St-Ex
') C’est un pays ou les chevaux ont cinq
allures. C’est un pays ou les elfes peuvent
voir les hommes mais les hommes ne peuvent
pasvoir les elfes sauf si les elfes le veulent.
J’aime beaucoup Akureyri, ce jour d’été, cette
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luminosité a la fois douce et franche comme
une journée d’hiver en montagne en France, ce
port tranquille, la vue immense de cette baie
tranquille.

Villégiature sur océans

des chagrins reniflent sans éclats
ils émergent de I’invisible
s’envolent et tracent en ombres sur
des signes de nageoires

a s’octroyer les dérisions d’ici de 1a

venus du fond de la terre

le velours vert des algues

comme de longues pattes de flamands
arréte en bord de moi cet océan

ou je pourrais pénétrer davantage

ne pas revenir
décor luxueux ciselé a se réfugier

les pieces communicantes

de mes pensées

sont ces prairies de foréts marines
qui habillent les orages le ciel
mes réves et leurs passages
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Au-dela du Cercle polaire ( comment cette
ligne invisible du Cercle - latitude 66° 32° N
- attise-t-elle si puissamment mon imagination
? ), je m’attendais a trouver une terre pelée,
a une étendue de gadoue qui n’aurait pas eu
le temps de verdir depuis la fonde des neiges.
C’¢était I’inverse. Je garde 1’image magnifique
d’un paysage découpé horizontalement en trois
couleurs tres franches. Un premier plan vert
vif, des prairies Erin superbes. Un deuxieme
bleu lagon. L’eau des lacs aux transparences

inattendues. Enfin, le troisi€éme, le marron des
collines et des champs de lave. Vert, bleu,
marron, comme jamais je ne m’y étais attaché.




5 juillet 2000
- Assise sur la lave tiéde -

Le postérieur au chaud, mais bien emmitoufi¢e
dans ma veste de quart, a cause du vent glacial.
Emotions similaires qu’a Pompéi. Je suis sur
une colline de 100 metres de hauteur qui est
née en 1973. Sous ce paysage lunaire sont
ensevelies des maisons. 30 millions de tonnes
de lave ont en partie englouti I’ile. Et depuis 27
ans la terre reste chaude...

3 septembre 2000

Soleil de nuit

C’¢était la nuit. Et la splendeur du jour
a nuages de mer, ombrageux,

posait a peine un rose fin

sur les monts verticaux collés de neige.

C’¢était le soir.

Il faisait jour la-bas d’un plein jour d’ici.
Un pays sans sapins, sans sud, immense,
fresque de grandes étendues

qui regardent la fatigue

et oublient d’engranger encore.

J’étais en chasse de pas de velours,

de mains de dentelles,

de pensées vaporeuses et grandies.
Levée tres tot pour amadouer

les interminables parcelles de félicité

je trouvais les poussieres des journées
trop longues. Je trouvais une certaine
perplexité aux siecles. Je trouvais que
la-bas aussi la poussiere creve les cceurs.

Ce n’était rien. Rien qu’un vide lourd.
Proche. Le temps était encore désert.
Sous la brume de I’aube soudée

a la nuit et aux peines s’entendait le
roulis aux accents

de vibrations intérieures.

Le temps s’¢étirait. Infini.
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Je me souviens que lisais Colette. Quelques
descriptions charnelles me touchaient. Je me
retrouvais sur quelques notes de simplicité et
de sensualité décrites...

Je retrouve mes notes, Colette, L’entrave.

« Le peu qu’une femme puisse apercevoir
d’elle-méme, ce n’est pas la calme et ronde
lumiere d’une lampe, allumée tous les soirs
sur la méme table, qui le lui montre.

Mais, a changer de table, de lampe, et

de chambre, qu’ai-je acquis ? Le soupgon,
bientot la certitude, que tous les pays vont
se ressembler, si je ne trouve le secret de les
renouveler, en me renouvelant, moi. »

Vie sauve d’époque troublée, je sais
comment elle restait debout devant
I’avorton jour.

Les vitres sombres comme un aveugle
avaient envie de passer leurs doigts
contre les visages qui s’approchaient.
De suivre les parfums des regards en
attente, les courages qui ne rougissaient
pas. De sentir une bouche, 1’odeur

du printemps, les mouvements des
épidermes, les doubles respirations a
déboutonner et enfermer un corps contre
soi, les étincelles de peaux. De percevoir
chaque courbe, d’étourdir de lumieres
clignotantes les yeux fermés et de jouir
de I’appétit insatiable qui gagne parfois
la raison sans la perdre.

Je sais comment elle restait debout.

Cheveux défaits comme un demi-
parapluie déployé, elle restait debout
d’imaginer les pensées des vitres qui
sombres comme des aveugles, il était
tard, avaient envie de passer leurs doigts
contre son visage approché.




6 juillet 2000
- Reykjavik -

Voila dix-huit ans que j’attendais de visiter
Reykjavik... Je suis décue... Ville aux maisons
en tole ondulée... Trop grand port... Sempiternel
Mac Do, Quiksilver, Toys US, etc... Des
quartiers en forme de « banlieues » résidentielles
a perte de vue. Peut-étre, aussi, une grande
envie de rentrer... Le propre des voyages.

que penserais-tu si a cet instant
tu pouvais me voir ?

si seulement tu pouvais me voir
a cet instant

ressembler a un carnet de notes
mal écrit en fouillis

a monologues usés et défaits

de servir de tralner

d’user les fonds de poches

et un terre-plein divise mes chemins
ou se perdent mes pas

que penserais-tu si a cet instant

tu pouvais me voir ?

en borgne déguenillée

de pensées en lambeaux

pleurnicheuse accrochée a un bout d’aile
qui gotte la tentation

de rebrousser les chemins

de repartir la figure défaite le regard vidé
de 1a ou nous étions penchés a I’intérieur
a examiner la pagaille

qui régnait accompagnée

d’un ramage d’effusions

et verser quelques pleurs

si seulement tu pouvais me voir
a cet instant

si seulement tu pouvais me voir
a cet instant penser

que tout est redevenu calme
penser qu’il est tant

de rentrer pour te retrouver

4 septembre 2000

la pluie redouble
a petits traits de pinceau d’argent
qui oublient I’aridité la pudeur livrée

le sévere des carafes vides

je me poudre aux petits bonheurs
éblouie de vif et de cru

le vaporeux soigne le désordre sa sortie
a I’heure aveugle toujours

ou flanent ces souvenirs

surprendre les jours ensembles

en moi se glisserent des iles
pluies vieilles de neiges d’été
a puffins et leurs peines o

U je prenais terre

jusqu’a vous

pendant un sommeil réchauffé

Marie Mélisou

Juin - septembre 2000

Momentlnoubliable




la chronique du surfeur

Ou Surfer ce mois-ci ?

dans I’azur ondulant d’une crique,
dans des flots de musique, sous les lumicres d’un phare...

1/ 1a crique : site «Musaie & Poésie» deYves Ros
perso.wanadoo.fr/yves.ros/
(textes et lectures de 1’auteur)

quelques extraits :

<< Nous avions I’habitude d’aller nous baigner dans
une petite crique déserte. La, une tranchée naturelle
tapissée de galets minuscules entaillait les rochers,
formant un passage étroit qui descendait
jusqu’aux eaux vertes. >>
Yves ROS

<< longtemps avant Hésiode, les Muses étaient au nombre
de trois. On les vénérait dans un trés ancien sanctuaire
sur ’Hélicon, et elles s’appelaient Mélete, Mnémé, Aiodé;
chacune portait le nom d’un aspect essentiel de la fonction
poétique.>>
Marcel DETIENNE

<<... a présent que je sais ce qu’est la poésie... >>
Gertrude STEIN

L’adresse de Yves Ros : yves.ros@wanadoo.fr

2/ Les flots de musique viennent tout droit
du Monde de Sonneur
un des sites du musicien poete périgourdin
Philippe Fournier
www.multimania.com/sonneur/

Beaucoup de nouveautés sur ce site qui ressemble a une
moderne lampe d’Aladin...
( Images, musique, lectures, poésie personnelle )
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deux extraits de la musique de Sonneur :
(en real audio ou en MP3)

Marche des sonneurs-guetteurs : (ou «Les maitres éveillésy)
www.multimania.com/sonneur/veil.rm
www.multimania.com/sonneur/veil.mp3

Tomate numérique :
www.multimania.com/sonneur/tomate.rm
www.multimania.com/sonneur/tmt.mp3
« Mets-toi par libre choix en opposition harmonique avec une
sphere extérieure, de méme que tu es par nature en opposition
harmonique avec toi-méme, mais sans pouvoir le reconnaitre
tant que tu demeures en toi-méme.»

Holderlin. « La démarche de I’esprit Poétique.» 1798-1800

<< Etudie le jeu des doigts sur le bois de fruitier, les
mouvements sonores ancestraux, la vibration de la colonne
d’air, les décorations et les styles...>>
Philippe Fournier alias Sonneur

L’adresse de Philippe Fournier :sonneur@bigfoot.com

3/ Le phare : site de Francois Bon
www.remue.net

Ce site, déja présenté sur la liste de diffusion de la Page
Blanche, est certainement un des plus intéressants sites
littéraires francophones. On y découvre «Vies singulieres
des Poctes» de I’écrivain Francois Bon, essai que 1’on
espere pouvoir bientdt retrouver a nouveau en librairie, étude
originale et attachante de la vie et I’oeuvre de quelques poctes
«essentielsy...aussi des études sur Rabelais, des paroles d’
«exclusy, ’expérience d’ateliers d’écriture, des voix d’auteurs
contemporains ou non, bien d’autres choses encore dans ce site
dynamique auquel on peut s’abonner.

L’adresse de Frangois Bon : fbon@remue.net
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