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Poètes brésiliens dans LPB

Nous présentons ici des poèmes traduits par Ademar Ribeiro, fruits d’une collaboration régulière 
qu’Ademar Ribeiro et moi-même avons entretenue de longue date. La plupart des textes présentés 
sont des traductions nouvelles de poèmes en portugais d’Ademar lui-même et de trois de ses amis 
et partenaires brésiliens, Waldo Motta, Liria Porto et Maria José Limeira (repères biographiques 
ci-dessous).

En poésie l’internet, par sa fonction globalisante, permet des échanges et des partages inouïs. C’est 
ainsi que nos efforts sont récompensés au fil du temps dans un tour du monde de traductions... 
 
Je pense que les deux longs textes retrouvés dans cette revue (« Lui » d’Ademar Ribeiro et « Les 
sept portails de l’éternité » de Maria José Limeira) ,méritent une explication sur les circonstances 
de leur écriture. Le conte de Maria José Limeira, écrit en 1985, c’est un testament poétique. Le 
poème d’Ademar Ribeiro, paru en 1984, c’est un long duel à mort, c’est aussi un corps-à-corps, 
un règlement de compte avec la dictature militaire qui a sévi au Brésil de 1964 à 1985, pendant la 
jeunesse des poètes brésiliens de La Page Blanche. 

Poetas brasileiros em LPB
 
Aqui apresentamos poetas brasileiros traduzidos por Ademar Ribeiro, frutos de uma colaboração 
regular que Ademar Ribeiro e eu mantemos desde longas datas no quadro de nossa revista 
LPB. A maior parte dos textos apresentados são traduções recentes de poemas em português 
do próprio Ademar e de três dos seus amigos brasileiros: Waldo Motta, Líria Porto e Maria José 
Limeira (dados biográficos abaixo).

Em poesia, a internet, por sua função globalizante, permite trocas e partilhas inauditas. Assim é 
que nossos esforços são recompensados ao longo do tempo em uma turnê mundial de traduções.

Creio que os dois longos textos encontrados nesta revista («Ele», de Ademar Ribeiro e «Os sete 
portais da eternidade», de Maria José Limeira) mereçam uma explicação quanto às circunstâncias 
sob as quais foram escritos. O conto de Maria José Limeira, escrito em 1985, é um testamento 
poético. O poema de Ademar Rbeiro, publicado em 1984, é um longo duelo de morte, um corpo a 
corpo, um ajuste de contas com a ditadura militar que grassou no Brasil de 1964 a 1985, durante 
a juventude dos poetas brasileiros de La Page Blanche.

Pierre Lamarque
(traduction Ademar Ribeiro)

Ademar Ribeiro
Né à Cabedelo, dans l´état de Paraíba, Brésil, le 8 avril 1944, résidant à la ville de João Pessoa.
Nascido na cidade de Cabedelo, estado da Paraíba, Brasil, em 8 de avril de 1944, residente em João Pessoa.
page 3 / página 3

Waldo Motta ( de son vrai nom Edivaldo Motta )
Né à São Mateus, dans l´état d´Espírito Santo, Brésil, le 27 octobre 1959, résidant à la ville de Vitória.
Nascido em São Mateus, estado do Espírito Santo, Brasil, em 27 de outubro de 1959, residente em Vitória.
page 20 / página 20

Líria Porto
Née à Araguari, dans l´état de Minas Gerais, Brésil, dans l´année 1945, résidant à la ville de Araxá.
Nascida em Araguari, estado de Minas Gerais, Brasil, no ano de 1945, residente em Araxá.
page 21 / página 21

Maria José Limeira
Née à João Pessoa, état de Paraiba, Brésil, le 30 août 1941, décédée le 9 juillet 2012.
Nascida em João Pessoa, estado da Paraiba, Brasil, em 30 de agosto de 1941, falecida em lulho de 2012.
page 22 / página 22

Couverture : 
En balade, peupliers - Jean-Claude Bouchard
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MARGUERITE
 
Le moi ne cherche pas l´écriture.
 
(Lorsque il faut de la poésie,
c´est elle qui le sollicite
de nouer, tripe par tripe,
tout ce qu´elle vomit.)
 
Et s´il ne compose pas
avec ce qu´elle lui dicte,
sort de l´ombre, s´explicite:
 
dit bonjour la littérature,
lui efface tous les mots,
lui coud la marguerite.

PERIQUITA
 
O eu não procura a escrita.
 
(Quando a poesia precisa,
ela é que, tonta, o solicita
a juntar, tripa por tripa,
tudo que ela vomita.)
 
E se ele não compõe
com o que a cuja dita,
do oculto se explicita:
 
apaga-lhe a escritura,
costura-lhe a periquita,
e adeuses literaturas.

PEAU D´OURS

Poète ne fait pas de discours,
ne façonne pas l´ours mort,
ne vend pas la peau de l´ours,
ne fout pas de tripes au vent.
 
Écorche avec le stylo,
livre l´ours au complet,
hurlement par hurlement.

PELE DE URSO
 
Poeta não faz discurso,
não trabalha urso morto,
não vende pele de urso,
não joga tripas ao lixo.
 
Esfola com a caneta,
entrega o urso inteiro,
uivo por uivo, vivo.

Ademar Ribeiro

BOUSE DE VACHE

Si maints poètes découlent
d´un enclos peu commun
échafaudé sur les cartes,           
je n´y ai pas fiché de pieu,
et je me nomme personne,
car je trais au cinquième pis
et je mène la bête à la tape.

Ma patrie c´est le désert.

Mon élément, le chiffon.

Ma poétique, noire.

Mon vers, bouse de vache.

BOSTA DE VACA

Se muito poeta provém
de certo curral incomum 
estabelecido nos mapas,
só eu não plantei estaca 
e não me chamo ninguém,
que ordenho na quinta teta
e conduzo a rês a tapa.
 
A minha pátria, deserto. 
 
Meu elemento é o trapo. 
 
A minha poética, preta. 
 
Meu verso, bosta de vaca.
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STRYCHNINE

Il n´est déjà plus temps
de cueillir figues et dattes,
mais plutôt de tronquer des têtes,
les rejeter sur l´écran.

Plutôt le couteau et la lame,
et le poignard, et la faux :
il faut attacher le poème,
l´embrocher jusqu´aux os.

Et dans le désert du papier
où, tout seul, je clame,
là où l´amour se broie,
et les poètes se traînent,
et la poésie se termine,
je mets la table et ne dis pas,
même si la cochonne rechigne,
ni où ai-je donc masqué le texte,
ni où ai-je donc fait fausse rime,
ni dans quel vers ai-je mis des balles,
ni dans quelle balle la strychnine.

ESTRICNINA

Agora já não é tempo
de colher figos e tâmaras,
mas de decepar cabeças,
atirá-las contra câmeras.

Mas de faca e de punhal,
e de lâmina, e de foice:
é sujigar-se o poema,
espetá-lo até o osso. 

E no deserto do papel
onde, sozinho, clamo,
onde o amor se esboroa,
e os poetas rastejam,
e a poesia termina,
ponho a mesa mas não digo,
nem que a porca torça a tromba,
nem onde velei o texto,
nem onde furei a rima,
em que verso deixo bala,
em que bala, estricnina.

OÙ LES POÈTES SE TUENT 

Mon poème s´organise
au-dessous du pont cassé; 
dans la métaphore impossible
de l´horizon sans ligne 
où le massif s´est effondré.
 
Pour soulever mes vers 
auprès d´un dieu méconnu, 
je traverse le désert en feu
me heurtant à des squelettes, 
tourne le papyrus à l´envers, 
écris sur les os de l´amour. 
 
Sous la trace des convois,
dans les confins du néant, 
où le verbe se propage 
par des versets d´étoupille,
mais où le Texte se tient, 
même si l´Éternel prend fin. 
 
Où les poètes se tuent,
mais où la parole résiste
par des dagues redressées, 
dans une lampe d´Aladin..

ONDE OS POETAS SE MATAM
 
Meu poema se organiza 
debaixo da ponte partida; 
na metáfora inexequível 
do horizonte sem linha 
onde o macço afundou. 
 
Para levantar meu verso 
a deus que não conheço, 
atravesso o deserto aceso, 
tropeçando em esqueletos, 
reviro o papiro do avesso, 
escrevo no osso do amor. 
 
Sob o rastro dos comboios, 
no ermo de todos os termos, 
por onde o verbo se alastra 
com versículos de estopim, 
mas o Texto não se acaba, 
nem que o Eterno tenha fim. 
 
Onde os poetas se matam, 
mas onde a palavra resiste, 
com suas adagas em riste, 
numa lâmpada-de-aladim.
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POUPÉE DE CIRE
 
Maintenant
ni lait
ni craie
ni planche
ni bord
ni branche
de figuier
ni figue
ni tatou.
 
Je veux mourir debout
sous les coups du maracatu.

BONECA DE CERA
 
Agora
nem lé
nem cré
nem eira
nem beira
nem ramo
de figueira
nem figo
nem tatu. 

Quero morrer de pé
no baque do maracatu.

LA CHIMIE DU POÈME

Quand tu tueras,
ne tue pas au jour,
ne tue pas au mois,
ni même à l´année.
Ne tue pas avec un rondin,
dans une embuscade, dans un coin,
ne tue pas avec un virus,
non plus par balle
ni tube à feu.
N´en tue pas un seulement,
ni seulement deux,
ni seulement trois,
ni soixante-quinze
ni cinq mille et quelques.
Mais, dès maintenant,
et quand tu tueras encore,
tue sans peine, une fois pour toutes,
dans la cabale de la rime, dans la chimie du poème,
par-delà quatre-vingt mille huit cent quatre-vingt-huit.

QUÍMICA DO POEMA
 
Quando matares,
não mates por dia,
não mates por mês,
nem mates por ano.
Não mates com tora,
em tocaia, na esquina,
não mates com vírus,
não mates com bala
nem arma de cano.
Não mates só um,
nem apenas dois,
nem somente três,
nem setenta e cinco,
nem cinco mil e poucos.
Mas, ao matares, agora,
e quando matares ainda,
mata sem pena, de vez, e por cima,
na química do poema, na cabala da rima,
oitenta e oito mil, oitocentos e oitenta e oito.
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LUI
( antipoème d´Ademar Ribeiro )
 
I
Sans même le regarder,
je le sens qui me devine, 
dans un soir colossal.     
 
Il me scrute, me surveille,             
fouille dans tous les plis 
de mon habit impossible,
me prend dans sa main
avec son regard;
comme un livre,
dans sa poche.
 
Bien posé dans son trône,
il est le maître de tout,
détient les clés du temps,
les arbres, le vent,
l´eau et la poésie
en toute géographie.
 
Il me saisit, mais ne me signale pas
car je lui ai tronqué la langue
( il m´avait soupçonné d´avoir violé
la faune et la flore
et voulait me retenir
en prison particulière ) .
 
Et pourtant il peut faire le sportif :
nous sommes allés ensemble à la plage,
nous avons galopé dans les prés,
je me suis servi de sa crème,
de ses lunettes fumées,
pour me garder du soleil.
 
Il est terrible, mais il m´obéit;
quoique odieux, il m´adore;
souvent bonasse, il m´ennuie;
m´a presque rendu malade de tant me remarquer,
d´attirer mon attention sur du néant.
 
Il ne s´entend pas: 
maintenant, pour un peu, il ne m´avale pas
dans son tournant, dans sa rafale.
 
Il est amoral:
connaissant tous mes crimes,
ne m´a pas dénoncé.
 
Ne se décide pas:
ne me retient pas,
ne s´en va pas,
ne me suit
ni me rejette;
j´ignore s´il est homme, femme, bête,
il ne m´a jamais montré de papier personnel.
 
Il doit être une entité, un revenant
dans la nuit où je me meus.
 
Il est aveugle:
m´a déjà pris pour tant de choses,
m´a tenu en esclavage,
lécha mon catarrhe lors de nos amours,
m´apprit de l´alpha à l´oméga, en vain.
 
Il a fait de moi tout ce qu´il a voulu:
m´arracha entre ses dents,

afficha mon nom sur son tableau,
m´exposa aux siens,
étiqueta ma vie,
prit ma photocopie,
ma radiographie,
suça mon sang
lorsque je dormais.
 
Et s´en est envenimé.
 
II
J´ai été réveillé par son boucan
m´intimant de travailler
dans sa firme universelle
( donc il n’était pas mort?)
 
Je me suis levé, exsangue,
sans plus me poser de question;
j’ai acheté tous les journaux
sur lesquels il s´était affiché
avec une mine abyssale
comme se moquant de moi
sous ses verres de lunettes,
en m´invitant, poliment,
- patron, poltron -
c’est à dire: «Que tu veuilles
ou non, on sera amis».
 
J´ai eu envie de l´avaler,
tout entier, comme un boa,
mais il avait la chair hideuse
d´un grand cafard
( j´ai eu du mal à voir mon sang
au-dessous de sa peau rosée
contre la mienne, fantasmatique ) .
 
Etalé sur le sable,
si bestial vampire,
que je me suis étonné
de ne pas le redouter,
aussi réel, coutumier
qu´un quelconque être humain.
  
Je lui ai parlé de mon monde,
lui ai dit mes êtres chéris,
mais il ne m´a pas suivi, bailla,
se retourna et s’endormit,
hippopotame, son sommeil.
 
III
Il est bien quelque chose
que l´on ne peut saisir;
 
se déguise sous mille formes,
mille façons d´être insensées;
 
mine l´essence des choses les plus aimées;
 
tourne le monde à rebours, à l´envers;
 
prétend acheter l´âme
de ce qui n´a pas de prix.
 
 A coutume de faire l´absent
me tromper des fois, quelque temps,
se dérober de moi, je ne sais où
( jouait-il à cache-cache,
ou ai-je été distrait? ) .
 
Mais je tombe toujours sur son nez pointu;
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découvre souvent - ran tan plan- son doigt,
sa queue, son manche ;
 
n´arrive jamais à bien se cacher,
Satan, mille-pattes,
 
raclant le plancher de tous ses souliers,
 
s´agrandissant pour me mettre en fuite
 
en se gonflant,
 
en coassant,
 
crapaud.
 
Et lorsqu´il décampe enfin,
ce n´est pas encore qu´il est parti,
c’est que je me retrouve en lui,
qui, d´habitude, m’a englouti.
 
Resserré dans ses entrailles,
comment puis-je voir la face
du monstrueux «piranha»?
 
Si, quelque jour, par magie,
je l´envisageais face à face,
mon dégout me mènerait
de la nausée au vomi.
           
Alors que dans ses dedans,
en fréquentant son néant,
je peux déchirer ses tripes,
le percer de mes dards,
m´installer en carie dans ses dents,
maîtriser son raisonnement
lui allégeant l´esprit,
le trouant comme une broche
dans un exercice subtil.
 
Tout ce que je ne peux pas faire
c´est me hasarder dans son rut,
le retenir comme un fleuve,
arrêter son rire imbécile,
lui couper la barbe.
 
IV
Il se trouve souvent
partout comme Dieu;
un seul méchant loup
déguisé en mille brebis;
on ne lui a jamais vu le front,
mais je lui découvre les oreilles.
 
Entre nos pensées
il y a un écart infini,
et quoiqu´il s´arroge, le clown,
de me prendre en raillerie,
c´est moi qui le raille
depuis les temps de mon enfance:
 
de ses propos usuriers,
de ses concepts contrefaits,
de ses idées mesquines;
 
de sa soif d´un jour
me refaire tel qu´il veut :
 
me mesurer par sa taille,
me broyer dans ses tripes,

me réduire en bouse.
 
V
Il manque de peau, de nom,
de chair, d´os, de dessin :
 
le poids de mon regard,
la façon dont je mange
et ma douleur le dérangent,
 
Il ressent pour moi
la honte que je n´ai pas,
et, pour lui, je ressens
la honte qu´il a de moi.
 
Dans ce climat de misère
je me trouve sur le fil.
 
Je suis la bouche qui tète,
il est la mamelle vide.
 
Tandis que j´avale la bagasse
il goûte le jus de la canne.
 
Il est le grand estomac.
 
Je suis son amas gastrique.
 
Lorsqu´il se serre le ventre,
c´est juste moi qui me casse.
 
Mais autant qu´il me haïsse,
il ne sait comment me happer;
 
j´ai appris de lui toutes les ruses,
me suis découpé en légions:
 
me faufile dans les replis de son habit,
me glisse entre ses mains, tel un poisson;
 
déploie mille regards dans tous les sens,
me débarrasse de lui,
le pique comme une araignée;
 
à l´envers de ce qu´il pense,
je le rends cobaye de mon expérience.
 
VI
Jouer avec lui fait mes délices;
lui faire comprendre à tout prix
qu´il est mon début et mon but,                     
que je n´ai rien de plus que lui,
qu´il est tout ce que j´ai dans la vie,
même s´il est ce qu´il est - si petit -
se cadrant tout entier en moi,
qui en dépit d´être presque rien, 
le crache et le méprise.
 
Quand il ouvre la bouche - et il ne se tait jamais -
tout ce qu´il dit tourne au pervers, manque d´essence,
sonne comme litanie au Malin,
c´est du barbouillage sale et vide.
 
Pour me tenir entier,
je lui fais la sourde oreille
en lui donnant en réponse
le mépris le plus vrai,
un silence plus sonore
qu´un coup de pied dans son derrière.
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À cause de moi, il s´accidente,
se brûle à la braise de mon cigare,
devient névrotique, glisse sur le vide,
lâche ses chiens, perd toute allure,
tambourine sur la table, sonne ses grelots...
 
Il me fait de la peine.
 
Je crois qu´il est bon.
 
Que s´il ne me donne plus
c´est parce qu´il est pauvre;
 
que s´il ne m´a pas déjà éteint,
c´est parce qu´il n´y peut rien:
 
il a les mains de paille.
 
VII
S´il le pouvait, il m´affronterait,
insulterait ma mère, mais je suis son frère.
 
«Apache» de trop ( moi tellement «xingu» ) .
 
Son père est issu du Nord ( le mien, du Sud? )
 
On n´est pas des amis, non plus des rivaux,
j´ignore ce qu´il est, il se méconnait.
 
Je le retrace selon ce qu´il me fait,
d´après ce qu´il m´a fait depuis mon enfance :
moi traînant des sabots,
lui en chaussures de luxe.
 
 
 
tirant de mon corps la danse;
 
de mon esprit la paix;
 
ma chair de mes os,
 
embelli de ma beauté,
poussant depuis mes racines,
prenant toujours mon tour,
troublant ma voix,
renversant ma prière,
fauchant - zut - mon cou,
changeant mon sang en craie.
 
Il veut m´assujettir
à lui rendre tribut
car j´ai créé d´autres chiffres,
porte mes propres couleurs,
ose souvent un ton de plus:
 
il gâche mes comptes,
délave mes habits,
broute ma musique note par note,
vire cheval, trotte, se perd de vue...
 
Pour le r’enchevêtrer, je dois être artiste.
 
Partout où je vais, il me suit
attaché à sa ceinture
--São Paulo, Japon, Irak
Açores, Minas Gerais
Antilles, Détroit de Gibraltar --
en se dessinant sur les cartes,
en me raillant d´en dessus,

« un poquito más arriba ».
 
Contre lui je ne peux rien
mais avec lui je veux tout:
 
au long du temps qui me reste,
je lui retrace un profil,
lui ébauche le portrait,
car même grotesque, hargneux,
il est tout ce que j´ai dans la vie.
 
VIII
Lorsque je naquis, il avait déjà
préparé ma place dans le monde.
 
Étant riche et heureux avec les siens,
il m´a fait, avec les miens, atroce et pauvre,
détermina ce que je serais,
me jeta dans un puits profond,
me livra à Dieu, le salaud,
sachant que dieu n´existait pas.
 
Et dans la bave de la nuit maladroite
où, malgré moi, nous nous rejoignons,
j´essaye de le comprendre par l´Astrologie;
 
je me rends à l´idée qu´il émane
du lourd brouillard d’une ultime planète
-- de Pluton, de Saturne ou de Neptune --
pour m´ébranler avec sa force cosmique.
 
Pour découvrir ses desseins,
démasquer ses mystères,
je lui fais croire qu´il me trompe,
mais j´ai autant de signes que lui,  
je joue comme lui au même jeu:
 
quand il est d’air, je suis de terre;
 
s´il est de terre, je suis de feu;
 
lorsqu´il est feu, je suis eau
 
et s´il est d´eau, je suis d’air;
 
s´il est Poissons, suis Verseau;
 
s´il est Neptune, suis Uranus. 
 
Je l´examine à froid,
décapsule sa mer,
passe à gué son océan.
 
IX
De temps à autre, quand je le prends en photos
-- il les aime nettes --
 moi, je les froisse.
 
L´encadre dans un coin de ciel orageux,
trouble son profil,
enrichis son image;
 
lui prends l´oeil clignant
le rire le plus inexact,
la bouche la plus dramatique,
cherchant son côté vulnérable,
l´humanisant avec ma machine.
 
Mais il fait tout rater,
encadre mon âme
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dans le verre de ses loupes
( j´oublie souvent, depuis toujours,
qu´il étudie mon côté psychologique ) .
 
Et voilà les photos gâchées,
du sable dans le diaphragme,
le film se perd,
la machine casse.
 
Pour l´attraper, dans le viseur ou dans la vie,
je devrais l´étreindre à outrance,
le réduire plus qu´il ne l´est,
le prendre par morceaux,
les uns sur les autres,
donnée par donnée,
un pied devant l´autre
pour ne pas l´éveiller:
 
s´il m´a presque ruiné jadis,
je devrai le chevaucher à l´avenir,
lui faire solder des dettes anciennes,
le déformant autant que je le voudrai,
me faisant tel qu’il ne veut pas;
 
en m´échappant, lors de ses sommeils,
de l´une de ses bedaines.
 
X
Je ne sais pas pourquoi je m´occupe de lui,
si lorsque je l´appelle, il ne vient pas; 
si quand je me montre, il ne me voit pas;
suit mes traces, quand je me cache.
 
Si, quand je pars, il m´appelle;
quand je l´embrasse, me rejette;
si étant proche, me désole;
 
si, quand je me rends, il me trompe
et quand je suis seul il sort,
ne servant qu´à redoubler ma solitude,  
tantôt se montrant, tantôt se sauvant
juste quand je crois serrer sa main.
 
Il a en lui une part qui me ressemble
mais qui reste disloquée : 
le bras à Paraíba, la jambe au Guatemala,
l´estomac en Chine.
 
Pour affronter le mal qu´il est,
je me rue sur son siège,
renverse certaines cloisons,
recueille ce qu´il y a de bon,
lui rebâtis nouveau corps,
nouvel espace, nouveau son,
en répandant sans relâche,
devant son ancien visage,
sa charpente aux vautours ;
 
le frappant outre-mesure
comme il a réglé mes actes;
 
tout comme, dans un cadre exact,
il a rogné ma vie.
 
XI
Côte à côte avec lui, au fil des années,
je manque de recul pour le regarder:
 
il est proche de trop de mes regards;
 

moi plongé trop dans son bourbier.
 
Pour mieux le saisir, je devrais m´éloigner,
 
l´analyser, la nuit, sous la lampe, à table;
 
essuyer, sur les cartes, ses traces de sang;
 
me garder, sain et sauf, dans un lieu sûr;
 
l´entretenir à la télé, à la radio,
me sauvegarder de ses haines,
l´examiner dans un laboratoire,
me claquemurer en exil.
 
Mais toute ma vie n´a été
que patauger avec lui dans l´ombre,
éradiquer son côté méchant,
exalter son côté bénévole,
remuer son tout immuable,
lui apprendre l´amour général,
perdre pour lui ma personne .
 
XII
Il n´est pas un être.   
 
Pas une chose.
 
Pas une bête.
 
N´est pas indien.
 
Pas noir.
 
Pas ouvrier.
 
N´est pas humain.
 
N´est pas un seul
 
ni plusieurs.
 
Se partage en deux sur la Terre.
 
Je peux à peine le pondérer.
 
Péniblement l´ébaucher.
 
Le formuler, impossible.
 
Il faut de la ruse pour l´évaluer,
l´influencer sans démagogie;
enlever de son être abstrait
sa moelle vivante;
 
joindre ses dents aux Antilles
à ses cheveux aux Caraïbes;
 
son appendice à Cabedelo
à ses larmes à la Mer Rouge;
 
sa chair à Minas
à son squelette au Crato.
 
Il vaut mieux le remonter
l’arrimer à ma douleur :
 
m´immiscer dans son thème,
le coudre avec des vers de fer,
dompter sur papier sa colère;
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engendrer, avec ses débris,
un seul à El Salvador:
 
lui dédier mon antipoème.
 
XIII
Sans amour, je l´opère.
 
Il me faut, pour le combattre,
être comme lui, de glace,
posséder l´aura dure;
 
tenir le verbe d´acier,
des rimes de balles,
des mots de tirs;
 
puisqu´il n´a pas de nom,
l´aborder par le tangent,
l´annuler jusqu´à zéro,
tourner sa guerre en littérature:
 
sur une carte géographique,
les deux affichés en icônes,
nous mitrailler l´un l´autre,
renverser la mer
sur des lieues et des milles,
déchirer le Continent
pour une poignée d´îles;
 
le traiter impersonnellement
dans les mots du jour le jour:
 
ne pas lui vendre mon réel,
ne pas acheter sa fantaisie,
observer sa topographie,
ses contours désordonnés,
ne pas subvertir son ordre,
aller jusqu´où il veut m´emmener.
 
Mais, en douceur, érafler son moral,
me poser en pierre sur son chemin,
faire de mon silence son impasse:
tout en sachant, ne rien lui conseiller,
le pousser tout seul au désastre.
 
Si je le brusque, il me fronce la taroupe;
si je fronce la taroupe, il me mord,
me noie dans mon canal,
m´étrangle dans mon détroit,
me presse de haut en bas,
me renferme dans mon isthme.
 
Avec son côté sain, dispersé,
au point que je ne sais plus qui existe,
je rassemble en moi un régiment
pour combattre pour la vie:
 
notre organisme «caliente»
contre sa chose froide;
 
notre flotte dissidente
contre son armée royale.
 
Entre notre haine inutile
et notre amour impossible,
je veux mourir - je décide -
en pleine zone de feu,
bombardé par ses missiles;
 

sinon l´éradiquer pour toujours,
arrêter «for ever» notre cycle.
 
XIV
Je ne sais pas ce qu’il mange, où il habite;  
 
s´il est dedans ou hors de la Planète;
 
s´il est bonasse, perfide;
 
si cocu, si manchot,
 
tangible, éthéré ...
 
Je sais tout court qu´il existe.
 
Tombe sur moi dès mon réveil;
 
rend mon café saumâtre;
 
répand dans mon thé
l´arrière-goût de savon;
 
s´ingère dans tout ce que j´écris, et plus:
excède ma verve,
réclame correction,
exige des virgules aux justes places,
tellement imprécis, complexe
( pourquoi donc ne m´a-t-il pas appris comment faire? ).
 
Sur sa bave, je glisse.
 
Le prends par ses poils.
 
Le tisse peu à peu, m´y acharne.
 
Je le tords, il me tord,
moi énergiquement, lui lâchement,
mais je n´arrive jamais à le régler à la mesure,
il trouve toujours moyen de sauver une jambe, un bras,
retombe en entier,
se coupe de son propre rythme,
tout en naissant me domine,
détermine comme il se veut.
 
Par convention, je devrais obéir,
mais je trouve toujours une façon de le berner,
pour qu´il se trompe lui-même
lorsqu´un jour ici, flatulent, il se lira;
 
en le ridiculisant avec grâce,
en le détruisant petit à petit,
en lui désignant son quasi, son néant,
en lui prouvant que même s íl m´a forgé malheureux, marginal,
je le maîtrise:
 
autant il a tracé mon destin à la marge,
autant je l´enfermerai toujours dans mon verbe,
en me forgeant, qu´il veuille ou non, dans son histoire.
 
XV
Il se place des fois dans un secteur que je n´atteins pas.
Son jeu le plus fréquent c´est de faire l´inaccessible,
de me transpercer, meurtrier, mercureux,
de miner ma résistance avec de petits riens,
de me pincer la carotide avec ses auriculaires,
me tuer, qui sait, d´un souffle au coeur.
 
Cependant, par caprice, je ne meurs pas.
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J´aime m´amuser avec lui,
offenser son mécanisme;
le laisser quelque temps sans visage,
par ma faute, en lui-même, imprécis,
sans savoir s´il est tard ou s´il est tôt,
s´il est mâle ou femelle,
si blanc, si noir,
si héros, si lâche,
en brouillant ce qu´il organise,
en le démontant comme une montre
avec une minuscule pince.
 
XVI           
Je vis pour le nourrir,
combler ce qui dans lui est vide.
 
J´ai besoin de son désert
pour me sentir vivant;
 
pour me sentir propre
de fréquenter sa charogne.
 
Le sang dans mon cou
demande de sa froideur;
 
son étoffe de poupée,
de mon flux généreux ;
 
sa nature périphérique,
de mon emprise incisive.
 
Je travaille pour lui
mais ne sais pas ce qu´il est
( pour qui est-ce que je travaille,
qu´est-ce donc qu´il fabrique? )
dans sa machine je me pose
en pièce interrogative.
                                        
XVII 
Depuis longtemps, je ne l´entrevoie pas,
et je viens juste de le revoir ;
 
déjà il disparait dans le virage,
je le prends par la chemise,
mais je perds sa mémoire.
 
Chez lui, le temps n´existe pas.
 
Dans des siècles, je ne l´achèverai pas.
 
Je ne sais pas depuis quand je l´ébauche
--à quoi bon, pourquoi, comment --
si c´est vrai qu´il existe hors de moi
ou n´existe que dans mon esprit :
 
lui, l´innocent ; moi, le coupable;
 
moi, le tortureur ; lui, le torturé;
 
lui, l´exilé; moi, l´incongruent.
 
Et tant je me hasarde en lui, sans le connaître,
que s´il voulait un jour savoir de qui je parle,
ne croirait point que je n´en sais rien
( c´est vrai, je le jure, il est si rare;
je ne connais de lui que les pronoms,
les gros adjectifs et les verbes
employés pour le décrire).
 
Je ne l´ai dans la vie qu´en hypothèse,

en équation tendue pour aboutir à sa thèse,
au concret, plus rien: je n´ai jamais vu ses fèces.
 
Je le vois avec mes sens occultes
à l´instant même où il me tue,
lorsqu´il m’envenime petit à petit,
m´étrangle avec le noeud de sa cravate.
 
J´ai essayé de le prendre de toutes les façons,
l’ai fait danser au son de tant de rythmes,
ai recherché pour lui tant de vocables,
mais il n´est point sot, ne revêt aucune chemise:
 
nulle syntaxe ne le capte,
aucun mot ne le fixe.
 
XVIII 
Je veux me décharger de lui,
me délivrer, mourir,
l´effacer tout à fait de ma conscience.
 
Cependant je suis sa tête:
c´est pour moi qu´il pense.
 
Devrai-je lui servir aveuglement d´exemple,
tandis qu´il, consciemment, fait du tort?
 
Assumer, tout seul, tout son poids?
 
Demeurer nu auprès de lui, vêtu?
 
Vivre avec lui dans les ténèbres?
 
Dégager l´air de ses démons?
 
M´annuler tandis qu´il
de plus en plus s´affermit,
augmente sa glue,
officialise son mal,
prend les corps,           
devient général,
accomplit sa prophétie?
 
Je me décrucifie.
 
Me détache les mains.
 
Baisse mes bras,
décloue les pieds,
reviens sur terre:
 
je renais.
 
Mais, dès mon premier regard,
qui devant moi se replace?
 
Qui me réapprend les premiers pas?
 
Qui est-ce qui braie à mes oreilles,
empeste mon odorat,
qui devant moi maitrise tout, mesure
et me répète le déjà-su?
 
Lui, l´empâté.
 
Lui, le bouffi.
 
Lui, le plat.
 
Lui, le balourd.
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Celui qui n´a jamais retenu mes leçons.
 
Celui qui m´avertit sans relâche.
 
Celui que j´entends, mais que je n´écoute pas. 
 
Celui qui n´étant pas mystérieux
ne se dévoile quand même pas;
 
celui que je perçois dans le silence
de mon extrême détresse -- le somptueux.
 
Celui aux gros mots sans os.
 
Le calculateur sans nexus.
 
Le puissant du mal.
 
Le perfide.
 
Le flasque.
 
Le lâche.
 
 
Celui qui m’use, mais qui ne m´approuve pas;
 
qui me prend en compte, mais ne me promeut pas;
 
qui m´embue, mais qui avant me calque ;
 
retire ma joie de vivre,
 
rend mes rêves impossibles,
 
crotte sur ma poésie;
 
qui, parmi les parfums, écoeure;
 
qui est de d´huile, moi de l´eau:
 
coule hors de mes veines.
 
XIX
Tout fait croire que je le fantasme,
qu´il est moins que fiction;
 
qu´il s´enregistre dans les blancs   
des bouquins d´Histoire,
n´a jamais marché sous le soleil;
 
que je ne l´ai jamais flairé ni touché,
qu’il n´a jamais frotté son visage au mien.
  
Il ne m´écrit pas.
 
Jamais ne me répond.
 
Vers quinze années auparavant
il habitait déjà dans une autre ville
(sait-on où, maintenant
que j´ai tant déménagé,
que je perds à propos son adresse,
accablé à l´idée qu´il n´existe plus!).
 
Le chagrin qu´il me cause est sinistre,
ternit le midi des paysages,           
décourage mes plans de voyages,
fend le sol, tarit les marécages,

m´oblige à l´exil.
 
Dans l’appartement, en silence,
sous ce tableau sur le mur,
un portrait de lui se cache
sous le fond, subjacent,
étouffé par les mers,
recouvert de boeufs et de verts,
tant que cela me dit encore,
si tant est qu´un jour je l´aie peint.
 
Son portrait abscons
dont je ne fais plus cas,
qui m´est tout à fait égal,
qui a perdu tout sens,
ne me prend plus en gage
ne me regarde plus en face
( prend la texture du foin )
se retire de par la brousse
dans le noir de ma chambre,
tout comme un meuble inutile
symbolisant sa fin.
 
Sans pouvoir le résoudre,
vu qu´il est incontrôlable,
je décide de l’expulser
tel un avortement,
tel qu´il m´a toujours fait:
 
faisant un noeud à son nombril,
le renvoyant à son propre sort,
le livrant à son destin,
le dépeçant d´un seul coup;
 
faisant semblant de l´approuver,
de lui ouvrir tout grand ma porte,
le renfermant hors de moi.
 
Le laissant mal suspendu
à moitié exposé,
à moitié in utero.
 
Ni mort ni vivant:
arrêté dans le temps,
incarcéré dans un livre.
 
Pas aussi dur:
dépendant de mes yeux
pour voir dans le flou.
 
Non plus tellement dangereux,
mais vulnérable à mon jeu,
à mon mourir-de-rire.
 
À un infarctus du myocarde
à cause de mon mépris.
 
Dans son esprit d´écolier
incapable de gérer.       
 
De se rendre à la latrine
faire son pipi.
 

Texte original paru en livre en 1984
Maison d´éditions João Scortecci
São Paulo – Brésil
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ELE
(antipoema de Ademar Ribeiro)
 
I
Mesmo se não o vejo,
sinto que ele me adivinha
na tarde colossal. 
 
Ele me perscruta, policia,
esquadrinha dobra por dobra
do meu traje impossível,
me põe na mão, com seu olhar,
como um livro, no bolso. 

Sentado, mudo, em seu trono,
ele é o dono de tudo,
possui as chaves do tempo,
as árvores, o vento,
a água e a poesia
em toda geografia.
 
Ele me sabe e não denuncia
porque arranquei sua língua
 ( entendeu que eu deflorava
a fauna e a flora
e queria me prender
em prisão particular) .
 
Mas pode ser esportivo:
já fomos, juntos, à praia,
corremos pelas campinas,
usei seu bronzeador,
suas lentes “ray-ban”,
para me isolar do sol.
 
Ele é terrível, mas me obedece;
odioso, me adora;
é bondoso e me amola;
quase me adoeceu de tanto me observar,
de chamar minha atenção para o nada
( agora, por pouco, não me devora
com sua vontade, com seu vendaval ) .
 
Ele é anormal:
viu todos meus crimes
e não me apontou.
 
Ele não se decide:
não me guarda consigo,
não vai embora,
não vem comigo,
não me joga fora,
não sei se é homem, mulher, animal,
jamais mostrou documento pessoal.
 
Deve ser uma entidade,
assombração no escuro onde trafego.
 
É cego:
já me confundiu com muita coisa,
pensou que eu era seu escravo,
beijou do meu catarro, no nosso amor,
ensinou-me do alfa ao ômega, em vão.
 
Fez de mim o que bem quis:
viajou comigo nos dentes;
anotou como exemplo
meu nome na lousa,
me expôs a sua gente,
tombou minha vida,
tirou meu xerox,

minha radiografia,
chupou meu sangue
enquanto eu dormia.
 
E se envenenou.
 
II 
Acordei com seu ruído
me intimando a trabalhar
em sua firma universal
(então, não havia morrido?).
 
Exangue, levantei-me
sem mais me perguntar,
comprei todos os jornais
onde se havia estampado
com uma cara abissal,
como se a zombar de mim
por trás dos óculos de grau,
a me convidar, mui polido
- patrão, poltrão -
a dizer “queiras, ou não,
seremos amigos.”
 
Tive ganas de engoli-lo
inteirinho, qual jiboia,
mas tinha carne indigesta
de taciturna mentira
(sequer indaguei por meu sangue
sob sua tez rosada
e a minha, fantasmal ) .
 
Sobre a areia, estendido,
tão bestial vampiro,
que me espantou não temê-lo,
real, costumeiro,
como qualquer ser humano.
 
Disse-lhe então do meu mundo,
falei dos meus entes queridos,
mas ele não me atingiu – bocejou
emborcou-se e dormiu,
hipopótamo, seu sono.
 
III
Ele é qualquer coisa
que não se pode ver;
 
representa-se em mil formas,
mil maneiras de ser disparatadas;
 
mina o âmago das coisas mais amadas;
 
vira, distorcido, o mundo pelo avesso;
 
pretende comprar a alma
do que não tem preço.
 
Costuma fingir que sumiu,
esconder-se de mim, não sei onde,
por um tempo, deixar-me enganado
( brincava de esconde-esconde
ou estive distraído?)
 
Mas sempre dou com seu nariz comprido;
 
descubro - rataplã – o seu dedo,
seu rabo, seu cabo;
 
não tem como não se mostrar,
centopeia, Satã;
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bater, pelo soalho, com todos os sapatos;
 
crescer-se para me afugentar;
 
encher-se de ar;
 
coaxar;
 
sapo.
 
E quando desaparece,
não é que sumiu de fato
- é quando estou dentro dele
que, de hábito, me engoliu.
 
Colado em suas entranhas,
como posso ver a cara
da monstruosa piranha?
 
Se um dia, por magia,
com ele me defronto,
meu desgosto iria
da náusea ao vômito.
 
Enquanto que, no seu bucho,
habitando seu vazio,
posso varar-lhe as tripas,
espetá-lo em minhas ripas,
instalar-me, cárie, em seu dente,
influir no seu juízo
destapando sua mente,
verrumá-lo como um chucho,
num exercício sutil.
 
Só não posso, de repente,
me aventurar no seu cio,
represá-lo como um rio,
tapar seu riso imbecil,
cortar-lhe a barba.
 
IV
Ele está, ao mesmo tempo,
em toda parte, como Deus;

é um só lobo mau
disfarçado em mil ovelhas;
 
nunca ninguém viu-lhe o rosto,
mas lhe descubro as orelhas.
 
Entre nosso pensamento,
há infinita distância
e embora pense, palhaço,
que é ele que ri de mim,
minha função é rir dele
(que outra coisa não faço)
desde os tempos de criança:
 
dos seus planos usurários,
seus conceitos controversos,
suas ideias mesquinhas;
 
da sua sede de, um dia,
fazer-me como ele gosta:
 
medir-me com seu tamanho,
triturar-me em suas vísceras,
 reduzir-me a bosta.
 
V

 Ele não tem pele, nome,
 carne, osso ou desenho.
 
 Incomoda-o minha dor;
 
 o peso do meu olhar;
 
 a maneira como como.
 
 Por isso ele tem por mim
 a vergonha que não tenho,
 e por ele me envergonho
 por se envergonhar por mim.
 
 Nesse clima de lástima,
 vivo por um fio.
 
 Eu sou a boca que mama;
 ele é o peito vazio.
 
 Enquanto engulo o bagaço,
 é ele quem chupa a cana.
 
 Ele é o grande estômago.
 
 Eu sou sua massa gástrica.
 
 Se ele recolhe o ventre,
 sou eu quem se despedaça.
 
 Mas, por mais que ele me odeie,
 não sabe como me abocanhar;
 
 aprendi, das suas, todas as manhas,
 dividi-me em legiões:
 
 posso entrar nas dobras da sua roupa,
 escorregar-lhe entre as mãos, peixe;
 
 possuir feixes de olhos em toda direção,
 excluir-me dele,
 picá-lo, aranha;

 ao contrário do que pensa,
 fazê-lo de cobaia na minha experiência.

 VI 
 Jogar com ele é a minha delícia;
 
 fazer-lhe entender – embora nunca entenda - 
 que ele é o começo e o fim,
 que ele é tudo que tenho,
 que é só o que vale a pena,
 embora sendo o que é - tão pequeno -
 cabendo dentro de mim,
 que sou quase nada,
 cuspo-o, desdenho.
 
 Quando ele abre a boca - e ele nunca se cala - 
 tudo que fala é maldade ou não tem polpa,
 soa como ladainha ao Demo,
 algaraviado sujo e oco. 
 
 Para manter-me inteiro
 para ele, sou mouco,
 surdo como um travesseiro,
 e lhe dou como resposta
 o desprezo verdadeiro,
 um silêncio mais sonoro
 que pontapé no traseiro.
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 Por minha causa, ele se acidenta,
 queima-se na brasa do meu cigarro,
 fica nervoso, tropeça no liso,
 solta os cachorros, de descompõe,
 tamborila na mesa, chacoalha os guizos...
 
 Tenho dó dele.
 
 Acho que é bom.
 
 Que se não me dá mais porque é pobre.
 
 Que já não me apagou porque não pode.
 
 Tem as mãos de palha.
 
 
VII 
 Se ele pudesse, brigava comigo,
 xingava minha mãe, mas sou seu irmão.
 
 É apache demais( eu sou tão xingu! )
 
 Seu pai é do Norte ( o meu é do Sul? )
 
 Não é meu amigo, não somos rivais,
 não sei o que é, ele não se conhece.
 
 Fotografo-o no que ele me faz,
 no que me fez, desde criança,
 ostentando sapatos,
 eu de pés no chinelo;
 
 tirando-me do corpo a dança,
 a carne do osso,
 do espírito, a paz;
 
 com minha beleza, bonito,
 brotando com minha raiz,
 toma sempre minha vez,
 atrapalha minha voz,
 atropela-me a reza,
 corta-me, zás, o pescoço,
 torna meu sangue em giz. 
 
 Ele quer me sujeitar, corrupto,
 a lhe render tributo
 porque inventei outro número,
 uso minhas próprias cores,
 ouso sempre um tom a mais:
 
 erra minhas contas,
 desbota minhas roupas,
 come minha música nota por nota,
 vira cavalo, trota, perde-se de vista.
 
 Para encabrestá-lo, tenho de ser artista.
 
 Onde quer que eu vou, ele está
 comigo, por toda parte,
 amarrado no meu cinto
- São Paulo, Japão, Iraque,
 Açores, Minas Gerais
 Antilhas, Estreito de Gibraltar -
 configurando-se nos mapas,
 a sorrir de mim do alto
“un poco de mi más arriba”.
 
 Com ele não posso nada,
 mas tudo quero com ele:
 

 no tempo que ainda me falta,
 vou traçando seu perfil,
 trabalhando seu retrato,
 pois, embora caricato, ranho,
 é tudo que tenho na vida.
 
 VIII
 Ele, quando eu nasci, já havia
 preparado meu lugar no mundo.
 
 Sendo, com os seus, rico e feliz,
 fez-me, e aos meus, atroz e pobre,
 determinou o que eu seria,
 lançou-me no fosso profundo,
 entregou-me a Deus, o safado,
 sabendo que deus não existia.
 
 E na gosma da noite canhestra
 onde com ele, sem querer, me irmano,
 tento compreendê-lo pela Astrologia;
 
 rendo-me à ideia de que ele emana
 da escura bruma do último dos planetas
- de Plutão, de Saturno ou de Netuno -
 para me sacudir com sua força cósmica.
 
 Para saber seus desígnios,
 desmascarar seus mistérios,
 finjo que com ele me engano,
 mas possuo, como ele, todos os signos,
 jogo com ele o seu jogo:
 
 quando ele é ar, eu sou terra;
 
 quando ele é terra, sou fogo;
 
 quando ele é fogo, sou água
 
 e quando é água, sou ar;
 
se é Peixes, sou Aquário;
 
 se Netuno, sou Urano.
 
 Examino-o à luz fria,
 desencapelo seu mar,
 vadeio seu oceano.
 
IX
 De tempos em tempos, quando o fotografo
- ele gosta de fotos nítidas -
 tremo seu retrato.
 
 Enquadro-o num canto de céu tormentoso,
 atordoo-lhe o perfil,
 enriqueço-lhe a imagem;
 
 sopro-lhe um cisco no olho,
 espero seu riso mais torto,
 capto sua boca mais dramática,
 procuro torná-lo vulnerável
 humanizando-o com a minha máquina.
 
 Mas ele estraga tudo isso,
 enquadra minha alma
 no duro vidro dos óculos
( esqueço sempre que ele, de antanho,
 estuda meu lado psicológico).
 
 Resultado: não saem boas as fotografias,
 cai areia no diafragma,
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 o filme se perde,
 a máquina enguiça.
 
 Para apreendê-lo, no visor ou na vida,
 tenho de estreitá-lo ao máximo,
 reduzi-lo mais do que é,
 colocá-lo em partes,
 uma sobre a outra,
 dado por dado,
 pé ante pé,
 para não acordá-lo:
 
 se, no passado, ele quase me trucidou,
 hei de, no futuro, cavalgá-lo,
 fazer-lhe pagar dívidas antigas,
 deformando-o como quero,
 tornando-me como ele não quer;
 
 saindo, durante seus sonos,
 de uma das suas barrigas.
 
 X
 Não sei por que me gasto por ele,
 se, quando o chamo, ele me rejeita
 e, quando me mostro, ele não me vê,
 segue meu rastro quando me escondo.
 
 Se, quando me nego, ele me reclama;
 se, quando o amo, ele me digere;
 se estando perto, me desola;
 
 se, quando me entrego, ele me engana
 e, quando estou sozinho, ele vai embora,
 não serve para nada, a não ser
 agravar minha solidão,
 entremostrar-se e sumir
 na hora em que julgo cerrar sua mão.
 
 Tem uma parte dele que é igual a mim,
 mas está desagrupada: o braço, na Paraíba;
 a perna, na Guatemala; o estômago, na China.
 
 Para resistir ao mal que é ele,
 infiltro-me em suas sedes,
 derrubo certas paredes,
 recolho o que há de bom,
 reconstruo-lhe novo corpo,
 novo espaço, novo som;
 
 estou jogando, a todo instante,
 aos urubus, sua pele,
 diante do seu velho rosto,
 demolindo-o sem medida,
 como ele mediu meus atos;
 
 como, dentro de um quadro exato,
 cerceou minha vida.
 
XI 
 Lado a lado com ele, anos a fio,
 não tenho perspectiva para constatá-lo todo:
 
 está muito perto dos meus olhos;
 
 eu, dentro demais do seu lodo.
 
 
 Para vê-lo melhor, teria de afastar-me, afastá-lo,
 examiná-lo à noite, sob a lâmpada, à mesa,
 enxugar nos mapas seu rastro de sangue,
 manter-me a salvo, em lugar seguro,,

 entrevistá-lo no vídeo, no rádio,
 resguardar-me dos seus ódios,
 revelá-lo em um laboratório,
 enclausurar-me, exilado.
 
 Mas toda minha vida tem sido
 chafurdar com ele no escuro,
 desbaratar seu lado mau,
 conclamar sua parte boa,
 demover seu todo estático,
 ensinar-lhe o amor geral,
 perder para ele minha pessoa:
 
 desfigurado, delineá-lo.
 
 
XII
 Ele não é um ser.
 
 Não é coisa.
 
 Bicho.
 
 Índio.
 
 Negro.
 
 Operário.
 
 Não é gente.
 
 Não é um só.
 
 Não é vário.
 
 Divide-se em dois
 sobre a Terra.
 
 Mal posso ponderá-lo.
 
 Difícil é concebê-lo. 
 
 Formulá-lo, impossível.
 
 Carece malícia pensá-lo,
 influí-lo sem demagogia;
 
 do seu ente abstrato,
 extrair seu estado vivo:
 
 juntar seus dentes, nas Antilhas,
 aos cabelos, nas Caraíbas;
 seu apêndice, em Cabedelo,
 às lágrimas, no Mar Vermelho;
 à sua carne, em Minas,
 seu esqueleto, no Crato.
 
 Tenho mais que remontá-lo
 rimando-o com a minha dor,
 incluir-me no seu tema,
 costurá-lo com versos de arame,
 conter, no papel, sua fúria,
 engendrar, com seus destroços,
 um único, em El Salvador:
 
 dedicar-lhe meu antipoema.
 
 XIII
 Sem amor, o opero.
 
 Preciso, para combatê-lo,
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 ser como ele, de gelo,
 possuir aura dura;
 
 ter o verbo de aço,
 rimas de bala,
 palavras de tiro.
 
 Como ele não tem nome,
 referi-lo pela tangente,
 desaprendê-lo até o zero,
 fazer da sua guerra literatura:
 
 em uma carta geográfica,
 desenhados, nos metralharmos,
 emborcarmos o mar,
 misturarmos léguas e milhas,
 rasgarmos o Continente
 por um punhado de ilhas;
 
 ser, com ele, impessoal
 nas falas do dia-a-dia:
 
 não lhe vender meu real,
 não comprar sua fantasia,
 observar sua topografia,
 sua forma anarquizada,
 não subverter sua ordem,
 ir até onde me quer levar.
 
 Mas, de leve, arranhar sua moral;
 
 colocar-me, pedra, em seu caminho;
 
 fazer do meu silêncio seu impasse:
 
 tudo sabendo, não o aconselhá-lo:
 deixá-lo, sozinho, suicidar-se.
 
 Se o contenho, ele franze o cenho,
 se franzo o cenho, me morde,
 afoga-me no meu canal,
 me estrangula em meu estreito,
 descarta-me do meu desenho,
 espreme-me de cima em baixo,
 me encurrala no meu istmo.
 
 Com sua parte sã, dispersada,
 que já nem sei se ainda existe,
 agrupo em mim um regimento
 para lutar pela vida:
 
 nosso organismo “caliente”
 contra sua coisa fria;
 nossa frota dissidente
 contra sua real armada.
 
 Entre nosso ódio inútil
 e nosso amor impossível,
 quero morrer - decido-me –
 em plena zona de fogo,
 bombardeado por seus mísseis,
 senão erradicá-lo para sempre,
 fechar, “for ever”, nosso ciclo.
 
 XIV
 Não sei do que ele se alimenta, onde habita;
 
 se está dentro ou fora do Planeta;
 
 se é bondoso, pérfido,
 se cornudo, perneta,

 etéreo, tem corpo...
 
 Sei que existe.
 
 Senta sobre mim, no meu despertar.
 
 Vem no meu café, amarga.
 
 Breve, no meu chá,
 tem gosto de sabão.
 
 É tudo o que escrevo e mais:
 
 excede minha verve,
 cobra-me correção,
 exige as vírgulas nos lugares certos,
 é tão impreciso, complexo
(por que não me ensinou como fazê-lo?).
 
 Na sua baba escorrego.
 
 Seguro-o pelo pelo.
 
 Teço-o pouco a pouco, esforço-me.
 
 Torço-o, torce-me,
 eu enérgico, ele frouxo,
 mas nunca o ajusto na medida,
 encontra sempre uma maneira de escapulir uma perna, 
um braço,
 cai por inteiro,
 intercepta o próprio ritmo,
 ao nascer já me domina,
 determina como se quer.
 
 Por convenção, devia obedecê-lo, mas
 arranjo uma forma de desencaminhá-lo
 para enganá-lo a ele mesmo,
 quando aqui, um dia, flatulento, se ler;
 
 de desprestigiá-lo com graça;
 
 com o carinho próprio dele, destruí-lo,
 apontando-lhe seu nada, seu quase,
 mostrando-lhe que, mesmo sendo como me forjou – 
infeliz, marginal –
 o domino:
 
 se ele fez meu destino por fora,
 usá-lo-ei sempre dentro do meu verbo,
 forjar-me-ei, queira ou não, dentro da sua história.
 
XV
Ele se põe às vezes em um setor que não alcanço.
Sua posição mais constante é fingir-se de difícil,
passar entre mim,
letal, mercuroso,
minar minha resistência com pequeninas coisas,
com os dedos mínimos, beliscar-me a carótida,
matar-me, quem sabe, com um sopro no coração.
Mas, por capricho, não morro. 
 
Gosto de brincar com ele,
ofender seu mecanismo,
deixá-lo um tempo sem rosto,
por minha causa, indeciso,
de si mesmo duvidoso,
sem saber se é cedo ou tarde,
se é macho ou fêmea,
branco ou preto,
heroi ou covarde;
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misturando o que organiza,
desmontando-o qual relógio,
com uma minúscula pinça.
 
 XVI
Vivo para alimentá-lo
encher o que nele é oco.
 
Preciso do seu deserto
para sentir-me vivo;
 
para sentir-me limpo,
frequentar sua carniça.
 
Precisa sua frialdade,
o meu sangue no pescoço;
 
sua índole periférica,
do meu fazer conciso;
 
seu estofo de boneca,
do meu fluxo generoso.
 
Trabalho para ele,
mas não sei quem é
( para quem trabalho,
 o que ele fabrica? )
 
Na sua máquina sou
peça interrogativa.
 
XVII
Há muito não o entrevisto,
e acabo de vê-lo agora.
 
Já desaparece na curva,
seguro-o pela camisa,
mas perco sua memória.
 
Com ele, tempo não tem.
 
Em séculos, não vou terminá-lo.
 
Não sei quando o comecei
- como, por que, para -
se fora de mim existe
ou, coitado, padeça em minha mente:
 
ele o inocente, eu o culpado;
 
eu o torturador, ele o torturado;
 
ele o exilado, eu o incongruente.
 
E tanto nele, sem conhecer, me aventuro,
que, se um dia quiser saber de quem falo,
não acreditará que não sei
( verdade, juro, é tão ralo,
só lhe conheço os pronomes,
os gordos adjetivos,
e os verbos que usei para encarná-lo).
 
Dele só tenho, como hipótese, a própria vida,
equação armada para chegar a sua tese;
 
de concreto, mais nada: nunca vi suas fezes.
 
Vejo-o com os sentidos ocultos,
já no instante em que me mata,
enquanto me envenena aos poucos

ou me trucida com o nó da gravata.
 
Tentei prendê-lo de todas as formas
fi-lo dançar ao som de muitos ritmos,
escolhi para ele tantos vocábulos,
mas ele não é bobo, não veste nenhuma imagem:
 
nenhuma sintaxe o capta,
nenhuma palavra o fixa.
 
XVIII
Quero desincumbir-me dele,
libertar-me, morrer
(desesperar já não basta)
apagá-lo de vez da consciência,
mas sou a sua cabeça:
por mim é que ele pensa.
 
Deverei ser seu exemplo cego,
enquanto ele, consciente, erra?
 
Assumir, sozinho, todo seu peso?
 
Ficar, entre ele, vestido, nu?
 
Conviver com ele nas trevas?
 
Limpar o ar dos seus exus?
 
Anular-me, enquanto ele
mais e mais se evidencia,
multiplica-se em visgo,
oficializa seu mal,
toma os corpos,
torna-se geral,
cumpre sua profecia?
 
Descrucifico-me.
 
Solto as mãos,
abaixo os braços,
descravo os pés,
retorno ao chão:
 
de novo, nasço.
 
Mas, ao meu primeiro olhar,
quem, diante de mim, se afigura?
 
Quem me re-ensina os primeiros passos?
 
Quem é que, aos meus ouvidos, zurra,
fede ao meu olfato,
que, em mim, tudo mede, regula
e me desfia, ululante, tudo que eu já sabia?
 
Ele, o pastoso.
 
Ele, o papudo.
 
Ele, o chato.
 
Ele, o burro.
 
O mesmo do começo, que nunca aprendeu minhas 
lições.
 
Aquele que sempre me adverte.
 
O que sempre ouço, mas não ouço.
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O que nem é misterioso,
nem por isso se revela;
 
que percebo no silêncio
da minha extrema pobreza - o pomposo.
 
O das gordas palavras sem osso.
 
O calculador sem nexo.
 
O poderoso do mal.
 
O pérfido.
 
O flácido.
 
O frouxo.
 
O que me usa, mas não me aprova;
 
que me valoriza, mas não promove;
 
que me embaça mas, antes, copia;
 
tira minha alegria de viver,
impossibilita meus sonhos,
suja na minha poesia;
 
que, nos perfumes, nauseia;
 
que é óleo, e eu sou água,
 
me corre fora das veias.
 
XIX
Tudo faz crer que o imagino,
que é menos que ficção;
 
que se registra entre as linhas
dos compêndios de História,
jamais caminhou sob o sol,
apalpei-o, bafejou-me,
esfregou sua cara na minha.
 
Nunca me escreve.
 
Nunca me responde.
 
Há quinze anos atrás,
já morava em outra cidade
( imaginem, agora, onde,
que já me mudei tantas vezes,
que já perco, a propósito, seu endereço,
adoeço ao pensar que não existe mais! )
 
A mágoa que tenho dele é sinistra:
 
escurece o meio-dia das paisagens,
dissuade meus planos de viagens,
fende o chão, seca as várzeas,
obriga-me ao exílio.
 
No apartamento, em silêncio,
sob esse quadro na parede,

haverá um seu retrato
ao fundo, subjacente,
sufocado pelos mares,
coberto por bois e verdes,
se é que tenho a ver com isso,
se é que um dia o hei pintado.
 
Seu retrato abstraído,
por mim desacreditado,
que já não faz diferença,
perde todos os sentidos,
não me toma em compromisso,
já nem me olha na cara
( tem textura de capim )
retira-se dentro do mato,
na penumbra do meu quarto,
pendurado como tralha,
simbolizando seu fim.
 
Como não posso resolvê-lo
como ele é incontrolável,
resolvo abandoná-lo agora
de uma forma abortada,
como ele fez comigo:
dando um nó no seu umbigo,
entregando-o à própria sorte,
largando-o ao próprio destino,
cortando-o num golpe abrupto;
 
fingindo que lhe aderi,
abrindo a porta pra ele,
trancando-o fora de mim.
 
Deixando-o mal, em suspenso,
com uma metade exposta,
a outra dentro do útero.
 
Nem morto, nem vivo:
entalado no tempo,
encarcerado em um livro.
 
Já nem tão duro:
 
dependente dos meus olhos
para enxergar no escuro.
 
Nem tão sério e perigoso,
mas vulnerável ao meu gozo,
ao meu morrer-de-rir. 
 
A um infarto do miocárdio
pelo meu escárnio.
 
Com sua mente escolar,
proibido de gerir.
 
Sem poder ir à casinha
fazer seu pipi.
 
 

Texto publicado em livro em 1984
Editora João Scortecci
São Paulo – Brasil
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Waldo Motta

MER DE TANT DE SANG ET DE FIEL
 
Mer de tant de sang et de fiel,
amère mer, mer cruelle,
où irons-nous rencontrer
la terre de lait et de miel?
 
Plus les vents parlent
de la mystérieuse terre,
plus l´âme vacante,
en la cherchant, s´égare.
 
Plus nous déambulons,
De-ci de-là, de par la terre,
en quête de la terre sans mal,
plus nous serons loin
de notre destin réel.

MAR DE TANTO SANGUE E FEL
 
Mar de tanto sangue e fel,
mar amaro, mar cruel,
onde hemos de encontrar
a terra de leite e mel?
 
Quanto mais os ventos falam
da misteriosa terra,
tanto mais a alma errante
em procurá-la, erra.
 
Quanto mais perambulamos,
de léu em léu, pela terra,
atrás da terra sem mal,
tanto mais longe iremos
de nosso destino real.

RAVISSEMENT
 
Ô Dieu serpentecôtal
qui habitez les monts gémeaux
et qui avez fait de mon cul
le trône de votre royaume,      
ô le saint, le saint esprit
qui, en amour, nous forgez,
fellez-moi de vos langues,
attisez en moi votre flamme,
les grâces de la jouissance
des régals que vous cachez
dans le paradis du corps.

ENCANTAMENTO
 
Ó Deus serpentecostal
que habitais os montes gêmeos,
e fizestes do meu cu
o trono do vosso reino,
santo, santo, santo espírito
que, em amor, nos forjais,
felai-me com vossas línguas,
atiçai-me o vosso fogo,
dai-me as graças do gozo
das delícias que guardais
no paraíso do corpo.

RELIGION
 
La poésie, c´est ma
sacro-sainte écriture,
croisade évangélique
que je déflagre depuis cette chaire.
 
Elle seule me sauvera
de la gueule du gouffre.
Je ne dis pas comme pont     
qui me relie
à quelque ciel lointain,
mais juste comme passerelle,        
lien d´attache à des “moi” inconnus.

RELIGIÃO
 
A poesia é a minha
sacrossanta escritura,
cruzada evangélica
que deflagro deste púlpito.
 
Só ela me salvará
da guela do abismo.
Já não digo como ponte
que me religue                                      
a algum distante céu,
mas como pinguela mesmo,
elo entre alheios eus.
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PARANOÏDE

plein soleil je me courbe
(en avant je regarde de côté)
prends l´ombre à mes pieds
les chausse
habille les jambes les hanches
(l´ombre me serre plus
que le jeans)
couvre poitrine épaules dos
lève les bras
(les doigts collés à elle)
passe par-dessus la tête
fais un noeud sur le midi
(maintenant on ne me trouve plus)

PARANOICA

sol a pino eu me curvo
(antes olho para os lados)
pego a sombra sob os pés
calço-os
visto as pernas os quadris
(a sombra aperta mais
que a calça jeans)
cubro peito costas ombros
ergo os braços
(dedos grudados nela)
passo-a pela cabeça
dou um nó no meio-dia
(agora ninguém me acha)

Líria Porto

JEUX SÉRIEUX
 
Par amour je suis maître et valet
de celui que j´aime, et je le talonne,
et me vautre dans la boue
 
en faisant face à tout danger.
Si j´aime vraiment celui que j´aime
je deviens mon propre ennemi,
 
car j´ai tué celui qui mourut en moi
en me livrant sans merci
à la meule qui m´a moulu.
 
Seul peut aimer qui fit moudre    
à l´amoureuse meule son moi
et renaquit de sa poudre.

AS BRINCADEIRAS SÉRIAS
 
Por amor, sou aio e amo                  
de quem amo, e o persigo,
me abomino na lama,
 
enfrento qualquer perigo.
Se amo mesmo quem amo
sou meu próprio inimigo,
 
pois matei o que morreu
em mim ao me dar sem dó
à mó que moeu meu eu.
 
Só pode amar quem moeu
seu eu na amorosa mó
e desse pó renasceu.
.
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LES SEPT PORTAILS DE L´ÉTERNITÉ
Un conte de Maria José Limeira

Je viens ici, messieurs, déposer ma vie. Dans ce bureau 
général d´enregistrement de titres et de valeurs, je laisse un 
legs qui pèse comme l’ombre d´un vampire par une  nuit de 
pleine lune.
Je laisse mon corps, meuble inutile, et mon âme sans dignité 
apparente, contaminée par le mal qui m´a été donné, qui 
s´est sournoisement installé, ensuite s´est répandu comme 
une tumeur inguérissable et m´a toute prise, comme un 
regret insupportable  et le souvenir admirable d´un temps qui 
s´est effacé.
Parfaitement encadrée dans les paramètres du malaise 
de la santé mentale, me voici, pour faire cette donation 
incommensurable de mes douleurs morales, de ma chute  
fatale devant l´horreur indicible de vivre dans les limites 
possibles et imaginaires du non- être.
Appelez le notaire et n´hésitez pas devant mon insistance 
entre ces quatre murs de meubles anciens et de papiers 
cloués, en dictant la valeur réelle des choses mortelles 
liquidées en échange d´argent, et d´autres marchandises 
en plus dont les noms me  touchent comme des pointes 
d´épingles embrasées.
Où est le tabellion?
Combien coûte une confession?
Je suis venue ici, messieurs, pour donner mon corps, meuble 
qui resterait aux vers s´il n´avait été brûlé en temps utile, les 
cendres éparpillées aux quatre vents, comme un miracle.
J´y suis venue pour distribuer la chair à qui n´y avait pas eu 
droit en vie, la goutte de mon sang en transfusion meurtrie, 
l´éclat de mes yeux qui s´efface à l´ultime instant, les dents 
saines, les ongles rongées  dans le désespoir, la force de 
mon ventre en convulsion. 
J´ai ma douleur, et non pas des armes à tuer. Je porte de la 
tendresse, et non pas de  la violence à pousser.
Je porte l´amour, et non pas des drogues à tromper. J´ai des 
fleurs et des parfums,  et non pas de la douleur à répandre.
Mon coeur dépecé en sang glisse en mille débris le long 
du marais, où est resté mon cadavre. Déchire le ventre du 
fleuve, qui s´ouvre comme utérus et mamelle, pour  enterrer 
bonheur et rêve. 
Sous le soleil, reluisent des restes de bouteilles et d´étain, 
retailles de la vie, poupées démembrées, sexes émiettés, La 
boue s´accommode à l´impossible.
Mes yeux sont pleins de choses pourries. Je rejette sur le 
bord la violence bruyante, horreurs, désaffections. 
Mon coeur est une carcasse de sens enfouis.
Mon coeur est un colosse d´amours dépaysées.
Mon coeur s´anéantit sur les pentes du chemin, entortillé 
dans le miel et dans le vin.
Mon coeur hante ma vie faite en éclats.
Mon coeur se sphacèle. Mon coeur éclate. Mon coeur 
s´enfouit.
Mon coeur hanté. Mon coeur dépaysé.
Les fleurs ont flétri dans la sécheresse de mon jardin où 
poussent des plantes sauvages, âpres comme les visages 
des clochards délogés de chez eux au petit jour.
Comment puis-je regarder en face la faible lueur de l´horizon, 
quand vient l´aube, s´il n´y a pour moi qu´une nuit immense 
qui me couvre comme un linceul, et moi j´ai froid. 

OS SETE POTAIS DA ETERNIDADE
Conto de Maria José Limeira

Eu venho aqui, senhores, depositar a minha vida. Neste 
cartório geral de  registro de títulos e valores, deixo um 
legado que pesa como a sombra de  um vampiro em noite de 
lua cheia.
Deixo meu corpo, que é traste inútil, e minha alma sem 
dignidade aparente,  contaminada pelo mal que me foi 
doado, doença que sutilmente se instalou, em seguida se 
alastrou como tumor incurável e tomou-me toda como uma 
saudade insuportável e a lembrança admirável de um tempo 
que se apagou.
Perfeitamente enquadrada dentro dos parâmetros do mal-
estar da sanidade mental, aqui estou, para fazer esta doação 
incomensurável das minhas  dores morais, da minha queda 
fatal diante do inominável horror de viver dentro dos limites 
possíveis e imaginários do não-ser.
Chamem o escrivão e não vacilem ante minha insistência 
entre essas quatro paredes de móveis antiquados e 
papéis pregados, a ditarem o valor real das coisas mortais 
liquidadas a troco de dinheiro, e outras mercadorias mais 
de nomes vários que me tocam como pontas de alfinetes 
incendiadas.
Onde está o tabelião?
Quanto vale uma confissão?
Eu vim aqui, senhores, doar meu corpo, traste que ficaria 
aos vermes não  fosse queimado em tempo hábil, as cinzas 
espalhadas aos quatro ventos, como um milagre.
Eu vim distribuir a carne a quem não tivera direito em vida, 
a gota meu sangue em transfusão doída, a luz dos meus 
olhos que se apaga num último instante, os dentes sãos, as 
unhas escalavradas em desespero, a força do meu ventre 
em convulsão.
Tenho minha dor, e não armas para matar. Trago ternura, e 
não violência para empurrar. Eu carrego amor, e não drogas 
para enganar. Tenho flores e perfumes, e não sofrimento 
para espalhar.
Meu coração despedaçado em sangue desliza em mil 
destroços pelo  mangue, onde ficou o meu cadáver.
Rasga o ventre do rio, que se abre como útero e mama, para 
enterrar  felicidade e sonho.
Sob o sol, brilham restos de garrafas e latarias, retalhos de 
vida, bonecas  desmembradas, sexos esmigalhados, seios. A 
lama se acomoda ao  impossível.
Meus olhos estão cheios de coisas podres. Vomito na 
margem a violência ruidosa, assombrações, desafetos.
Meu coração é um arcabouço de sentidos soterrados.
Meu coração é um colosso de amores desterrados.
Meu coração se esfacela nas ladeiras do caminho, 
enrodilhado em mel e vinho.
Meu coração assombra minha vida estilhaçada.
Meu coração se esfacela. Meu coração se estilhaça. Meu 
coração se  soterra.
Meu coração assombrado. Meu coração desterrado.
As flores murcharam na seca do meu jardim onde crescem 
plantas  selvagens, ásperas como as faces dos flagelados, 
favelados despejados  de suas casas às primeiras horas do 
dia.
Como posso olhar, de frente, a tênue luz do horizonte, 
quando chega a madrugada, se para mim há uma noite 

Maria José Limeira
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Déprotégée. Sans-abri. Au hasard de Dieu.
J´ai le coeur dépecé et le rire amer.
Quatre parois taillées dans le sang du couchant me 
dévorent. Dehors rugit l´oiseau brodé en lettres d´or.
(Ronfle, ronfleur. Emmène dans tes bras le fils décimé dans 
l´existence du coq qui chante l´heure).
Entre les sept portails de l´éternité, la plaine est comble, 
la prairie à moitié. Le vent passe et bruit dans la touffe des 
arbres.
Sous sept capes de secrets se cachent sept voiles de 
divergence, des os, des cercueils de vengeance d´où 
tombent sept doigts tronqués.
(L´enfant morte défile dans l´avenue, enveloppée de chiffons 
souillés et de bandages  où macèrent le crâne et la chair).
Ici, le sort n´est que tourment et feu. C´est tomber en râlant 
avant tout cri. 
S´évanouir dans le sang d´un ciel maudit qui frôle et renifle 
dans ce jeu.
(Le camion sombre dans la route, tourne en roulant dans les 
confins de l´oubli, les pièces restantes de cet enterrement). 
Sur la longue route, plein soleil, la foule résiste aux éclats, 
promet une rébellion et ouvre ses bras et tombe de faim et 
de soif d´alambic.
(Lumière, plutôt désespoir que promesse, ici, sur le sol sec 
qui vibre, il y a des restes du passage de l´espérance).
Je me hausse dans l´espace sidéral sans ceinture de 
sécurité, sans aujourd´hui ni demain, un simulacre de 
nourriture, qui est le café rare remuant dans l´estomac, 
enroulant les  idées, entretenant la longue attente de faire 
qui m´arrache vers le sommeil. 
C´est du crépuscule qui envahit la nuit. Le fardeau de 
la journée s´enroulant aux épaules comme l´étreinte 
ténébreuse de la mort qui me guette dans chaque coin.   
À chaque tournant de la route, je m´élance dans le cri de 
surprise des enfants affamés, qui roulent de grands yeux en 
ouvrant tout grand leurs bouches édentées. 
Depuis longtemps elle m´afflige, cette douleur silencieuse 
qui se niche entre mes bras à l´ombre des baïonnettes, dans 
la cathédrale assiégée.
Ça me berce de rêver les yeux fermés, quand le vaisseau 
atteint le sol, en haletant comme un train en retard sur 
l’horaire.
Blottie dans les méandres de la foule, cachée dans 
l´anonymat, je rêve.
Me voici, messieurs, errant entre deux mondes comme un 
condamné sans pardon,  à qui l´on n´a pas permis d´énoncer 
le dernier souhait, qui n´a même pas eu droit au baiser avant 
de plonger dans l´extrême obscurité.
Ce reste de corps humain déformé vient dicter, devant le 
jugement dernier de toute chose  dans le monde, son cri. 
Des larmes de sang déversées sur les murs où tous les 
malheureux ont prononcé des protestations jamais plus 
entendues, qui sont morts pour toujours en ébauchant 
le dernier geste. Des cadavres enfouis dans des fosses 
communes, mêlés de misère, de faim, de mots détournés, 
de tumeurs malignes qui se sont parsemées, de coeurs 
démesurés électrocutés, de sexe.
Je viens déposer ici des mots amers, qui se cachent dans 
les vieux papiers moisis, mêlés de quittances et de notes, 
d’anciennes notices policières et administratives publiées 
dans des journaux froissés, mal digérés, rongés et vomis 
par l´ombre des rats qui se promènent entre les restes de 
l´humanité.
Me voici, parmi des documents de malversation des biens 
publics et privés, où tomba le paysan criblé de balles et 
mitraillé dans ses espoirs abattus par la haine.
Je porte dans mes bras les fils de la misère industrialisée, 
qui tue fleuves et fontaines, légions d´enfants effrayés, aux 
yeux tristes ouverts tout grand, générés dans le désespoir 
de la faim, qui, depuis les huit ans, empoignent des 

imensa que me cobre como mortalha, e eu sinto frio. Ao 
desabrigo, ao desamparo, ao Deus dará.Trago o peito 
despedaçado e o riso amargo. 
Quatro paredes lavradas no sangue do entardecer me 
devoram. La fora,  ruge o pássaro engalanado em letras de 
ouro.
(Ronca, roncador. Carrega nos braços o filho dizimado na 
existência do  do galo que canta a hora).
Nos sete portais da eternidade, a planície é cheia, a campina 
é meia. O  vento passa e barulha na copa das árvores.
Debaixo de sete capas de segredos se escondem sete 
véus de  discrepância, ossos, ataúdes de vingança, e caem 
decepados sete  dedos.
(A criança morta desfila na avenida envolvida em panos 
sujos e fitas  que lhe maceram crâneo e carne).
Aqui, a sorte é sofrimento e fogo. É cair estertorado antes 
de qualquer  grito. Esvair-se em sangue de maldito céu que 
roça e funga nesse jogo.
(O caminhão naufraga na estrada, roda rolando em fins 
de esquecimento, Quatro paredes lavradas no sangue do 
entardecer me devoram.).
Em estrada longa, sol a pique, resiste a multidão aos 
estilhaços. Promete  uma revolta e abre os braços e cai de 
fome e sede em alambique.
(Luz, mais desespero que promessa, aqui, no chão seco que 
vibra, há uns restos de passagem da esperança).
Viajo-me em espaço sideral sem cinto de segurança, 
sem hoje nem amanhã, um simulacro de comida, que é o 
café ralo sacolejando no estômago e enrolando ideias, a 
atravessar o longo tempo de fazer que me arrasta para o 
sono.
É crepúsculo que se adentra pela noite. É fardo do dia 
enroscando-se  nos ombros como o abraço tenebroso da 
morte que me espreita em cada esquina.
Em cada curva da estrada lanço-me ao grito de surpresa 
nos grandes olhos arregalados de crianças famintas que 
escancaram bocas desdentadas.
Aflige-me, há muito tempo, essa dor calada, que se aninha 
entre meus braços à sombra das baionetas na catedral 
sitiada.
Embala-me sonhar de olhos fechados, enquanto a nave pisa 
o chão, resfolegando como trem no atraso do horário.
Aconchegada nas curvas da multidão, escondida no 
anonimato, eu sonho.
Aqui estou, senhores, vagando entre dois mundos, como um 
condenado sem perdão, a quem não foi permitido enunciar 
o último desejo, e nem mesmo teve direito ao beijo, antes de 
mergulhar na extrema escuridão.
Esse resto de corpo humano deformado vem ditar, perante o 
juízo final de todas as coisas do mundo, seu grito. Lágrimas 
de sangue despejadas nas paredes onde todos os sofridos 
anunciaram protestos nunca mais ouvidos, que morreram 
para sempre ao esboçarem o último gesto.
Cadáveres soterrados em valas comuns, misturados a 
miséria, fome, palavras desencontradas, tumores malignos 
que se alastraram, corações descomunais electrocutados, 
sexo.
Venho depositar aqui palavras amargas, que se escondem 
entre velhos papéis mofados, misturados a recibos e notas, 
antigas notícias policiais e administrativas publicadas 
em jornais amarfanhados, mal digeridos, carcomidos e 
vomitados pelas sombras dos ratos que passeiam entre os 
restos da humanidade.
Aqui estou, entre documentos de malversação dos bens 
públicos e  privados, onde caiu o camponês varado de balas 
e metralhado em suas esperanças abatidas pelo ódio.
Carrego nos meus braços os filhos da pobreza 
industrializada, que mata rios e fontes, legiões de meninos 
assustados, de olhos tristes e  esbugalhados, gerados no 
desespero da fome, que, aos oito anos de idade, empunham 
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armes contre le monde qui leur a offert, au lieu du gâteau 
d´anniversaire et de berceuses, l´hymne de la déroute 
prématurée, qui perdure encore.
Je suis cette fille-là égarée dans les nuits des quartiers du 
faubourg, qui frappait aux portes des maisons où les gens 
étaient heureux et n´avaient pas de quoi se soucier, et qui 
répondaient à ses appels avec de sonores injures, et quand 
mes supplications devenaient excessives,  lâchaient contre 
moi leurs chiens, alors que mon froid était insupportable, 
ma révolte silencieuse, et je retournais à ma maison – qui 
n´existait pas – tellement accablée, et soudain, j´avais envie 
de mourir, mais ne savais pas comment, puisque la vie était 
devenue un lourd fardeau. 
Je suis ce mec-là de quinze ans qui rêvait de femmes 
charmantes et de voitures de luxe, tandis qu´il écoutait, 
sur la place du peuple, à la radio de l´auto du patron, des 
chansons dolentes  d’Amérique latine, et qui avait fait de ses 
pauvres haillons de laveur de chars ordinaires des habits de 
prince de première classe, et comme dans un grand bal, il 
mangeait, dans un  banquet copieux, tous les mets auxquels 
il n´avait jamais eu droit, et tout cela dégorgea dans les 
bras de deux policiers tortionnaires, dans la dense forêt du 
plateau, où la douleur et le cri ont été des mots vains qui 
ensevelirent tous les lendemains.
Je suis la jeune fille pauvre et résignée, qui avait fini 
l´université de la vie, si douloureuse,  et qui portant sa 
bague au doigt – l´étrange créature – entra timidement dans 
l´édifice de l´or pour saisir son rare bijou, ayant reçu en 
réponse le rire de dérision qui étale la vérité dure et sèche 
“Rien ne vaut”, et qui sortie tête basse et pensive, s’est 
perdue dans le vacarme de  la ville et ne fut plus jamais 
revue.
Je suis l´adolescent noir, blanc, qui s´éprit éperdument de 
sa jeune mère, et elle reluisait à ses yeux comme une étoile 
incandescente, et le monde autour de lui, qui en même 
temps devenait beau et ravissant, devenait aussi triste 
et laid, puisqu´il y avait beaucoup de gens soucieux qui 
gardaient la chasteté comme un trésor, et puisqu’il voulait 
s´épanouir, s´envoler comme un papillon de par le monde et 
réaliser avec sa propre mère l´amour des comblés, alors que 
sa vie se transforma en un rosaire d´événements tragiques, 
jusqu´à l´étrangler, un jour, dans une  corde qui se balançait 
dans le ciel, et ses yeux dévorés par les vautours, même 
après sa mort, accusaient encore sa mère de tout son 
malheur.
Je suis la femme passionnée, qui abandonna un mari, ses 
fils et un foyer déprotégé des âpretés  du monde, en quête 
du fulgurant trapéziste de cirque, qui rangea ses malles, 
le lendemain, et quitta la ville comme s´il avait commis un 
crime hideux, et quand la pauvre femme arriva à l´endroit de 
la grande tente armée, à la recherche de son bien aimé, le 
tablier encore attaché à la ceinture, comme s´il composait 
son habit, il ne restait là qu´un peu de fumée dans le bûcher 
effacé à la hâte, et le cirque au loin, et elle regarda perplexe 
de tous côtés, comme victime d´un grand leurre, et essaya 
de retourner à ses enfants, comme si elle craignait de 
les perdre pour toujours, mais soudain il fit nuit, et sur la 
route au-devant, pleine de voitures en pleins phares, les 
chauffeurs lui faisaient signe comme s´il l’avaient connue 
depuis de longues années, et  elle n´était qu´une femme 
éprise trainant sa valise, le tablier encore accroché à la 
ceinture, une pauvre créature qui alla de l´avant et qui n´a 
plus jamais pu retourner chez elle, vexée de sa hardiesse et 
des taches empreintes sur son habit, qui ne se sont jamais 
effacées. 
Je suis cet étudiant-là resté en arrière, dans la poussière 
du temps, qui causait avec moi  sur les bancs des places et 
des jardins jusqu`aux hautes heures de la nuit, en faisant 
des plans irréalisables, en racontant des faits jamais arrivés, 
en mentant pour arracher le rire, en pleurant pour attirer 

armas contra o mundo que lhes ofereceu, ao invés do 
bolo de aniversário e canções de ninar, o hino da derrota 
prematura, que ainda perdura.
Eu sou aquela menina perdida nas noites dos bairros da 
periferia, a bater palmas nas portas das casas onde as 
pessoas eram felizes e não tinham com que se incomodar, e 
respondiam aos seus apelos com sonoros insultos, e quando 
minhas súplicas eram demais, soltavam sobre mim cães e 
pardais, e meu frio era insuportável, minha revolta calada, e 
eu voltava para a casa – que não existia – tão acabrunhada, 
e, de repente, tinha vontade de morrer, mas não sabia como, 
pois viver se tornara pesado fardo.
Eu sou aquele garotão de quinze anos que sonhava com 
mulheres  vistosas e carros de luxo, enquanto ouvia, na 
praça do povo, o toca-fitas do automóvel do patrão emitindo 
canções dolentes de Latinoamérica, e de seus pobres 
andrajos de lavador de carros barato, fez roupas de príncipe 
de primeira classe, e como num grande baile, comia, num 
lauto banquete, todas as iguarias a que nunca tivera direito, 
e tudo foi desagar nos braços de dois policiais torturadores, 
na densa mata do altiplano, onde dor e grito foram palavras 
vãs que sepultaram todos os amanhãs.
Eu sou aquela moça pobre e sofrida, que cursou 
a universidade da vida, tão dolorida, que cursou a 
universidade da vida, tão dolorida, e com o anel de 
formatura no dedo – estranha criatura – entrou sorrateira 
no estabelecimento do ouro para empenhar sua joia rara, 
e recebeu como resposta o riso de escárnio que alardeia 
a verdade dura e seca “Nada vale”, e saiu cabisbaixa e 
pensativa, perdeu-se no burburinho da cidade e nunca mais 
foi vista.
Eu sou aquele adolescente negro, branco, que se apaixonou 
perdidamente pela sua jovem mãe, e ela brilhava aos seus 
olhos como estrela incandescente, e o mundo ao redor, 
ao mesmo tempo em que se tornava belo e maravilhoso, 
ficava também triste e feio, porque havia  muitas pessoas 
cuidadosas, que guardavam a castidade como tesouro, e 
ele queria expandir-se, voar como borboleta pelo mundo 
e realizar com sua própria mãe o amor dos felizes, mas a 
vida transformou-se então  num rosário de acontecimentos 
trágicos, até estrangulá-lo, um dia, numa corda que se 
balançava no céu, e os seus olhos devorados pelos urubus, 
depois da morte, ainda acusavam a mãe de toda a sua 
infelicidade.   
Eu sou aquela mulher apaixonada que abandonou marido, 
filhos e um lar desprotegido das agruras do mundo, atrás do 
trapezista fulgurante do circo, que arrumou a mala, no dia 
seguinte, e abandonou a cidade como se tivesse cometido 
um hediondo crime, e quando a dona de casa chegou ao 
local da grande tenda armada, em busca do seu amado, 
o avental ainda amarrado à cintura, como se fizesse parte 
da sua indumentária, nada mais restava, a não ser um 
pouco de fumaça no fogo apagado às pressas, e o circo 
longe, e ela olhou perplexa para todos os lados, como 
vítima de um grande logro, e tentou voltar para seus filhos, 
como se temesse perdê-los para sempre, mas anoiteceu 
de repente, e, na rodovia adiante, passavam muitos carros 
de faróis altos, cujos motoristas acenavam para ela como 
se a conhecessem de longos anos, e ela era apenas uma 
mulher apaixonada, de mala na mão e avental amarrado 
na cintura, uma pobre criatura que seguiu adiante e nunca 
mais pode retornar à sua terra natal, envergonhada de sua 
ousadia e das manchas afixadas no seu traje, que jamais se  
apagaram.
Eu sou aquele estudante que ficou para trás, na poeira do 
tempo, que conversava comigo nos bancos das praças e 
jardins até altas horas da madrugada, planejando sonhos 
irrealizáveis, contando fatos nunca ocorridos, mentindo 
para arrancar o riso, chorando para sentir a compaixão da 
humanidade, clamando amores impossíveis, 
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la compassion de l´humanité, en clamant des amours 
impossibles, en convoquant le peuple à la lutte armée contre 
toute forme d´oppression, en récitant des vers en hommage 
à la vie, et toutes ces choses délicieuses que les collègues 
faisaient par simple camaraderie débouchaient ensuite 
dans une fête bruyante au bord de la mer, où nous allions 
déverser nos chagrins fleuris et chercher dans l´aube une 
raison de plus pour vivre.
Je suis cet homme-là qui remâcha une solitude féroce et 
inconséquente pendant toute son existence, qui s´enferma 
quelque nuit dans une chambre d´hôtel de cinquième 
catégorie, empoigna un révolver rouillé contre sa propre 
tête, ferma les yeux et pressa la  détente, en se souvenant 
après qu´il avait oublié d´y placer les balles, et cela lui causa 
un dégoût tellement effroyable, qu´il se coucha juste là et 
mourut doucement, sans laisser  aucune explication.
Je suis cette vieille femme-là, pâlie, aux cheveux 
grisonnants, aussi fragile qu´une plante sauvage desséchée 
au milieu du jardin, qui dans la hâte de monter dans 
l´omnibus surchargé, tomba sur le demi-fil de l’embarcadère, 
et qui, ayant été secourue par un monsieur au regard  sage 
et indigné, qui l´emmena dans ses bras auprès du receveur, 
même triste et flétrie, les mains  sanglantes et les plaies 
apaisées, paya fièrement le billet et s´arrêta en attendant 
la monnaie qui ne lui fut pas rendue par le receveur mal 
élevé – le malheureux – et quand elle réclama son dû, le 
receveur dit qu´il ne l´avait pas, et elle, encore fière, quoique 
fragile, rétorqua “Mais vous  devriez l´avoir”, ce qui suffit 
pour qu´elle reçoive en retour des coups de poing et de 
pied, allant s´accommoder dans un des premiers fauteuils, 
les yeux tristes et résignés, et encore  fière, quoique fragile, 
se retournant et s´écriant “Pourquoi?”, ce qui provoqua un 
grand  embarras chez les passagers du véhicule bondé, et 
lorsqu´elle descendit de l´omnibus, après de longues heures 
de voyage inconfortable, je la vis qui pleurait, léchant les 
blessures de la vie du haut de ses soixante dix ans bien 
réfléchis.
Je suis ceux-là qui se sont suicidés, après avoir perdu le 
sens de la vie, en ingérant des doses massives de Cybalena, 
Melhoral, Sedandrômaco, Ansilive, Dienpax, Diazepan, 
Somalium et Serenium, ou en se jetant du onzième étage 
des édifices publics et privés, et lorsqu´ils se  sont réveillés, 
trois jours après, dans un lit d´hôpital, après avoir émergé 
du coma, où le néant leur en avait appris plus long que la 
vie, ont fait des excuses aux infirmières et aux médecins 
qui les entouraient, leurs promettant de ne plus faire ça, 
et ont découvert – ébahis – que les  gens qu´ils avaient 
voulu atteindre avec leur geste affolé n´existaient plus, et 
que le monde  entier n´était qu´un fil rare et subtil oscillant 
dangereusement entre la folie, la lucidité et la mort, et tout 
retournait à son état normal après le traitement psychiatrique 
compétent.
Je suis ceux qui se sont suicidés et ceux qui sont morts 
d´inanition. 
Je suis le survivant de la guerre nucléaire.
Je suis le prisonnier politique échappé et rattrapé, dont les 
familiers ont subi de terribles  humiliations, lorsque tous – 
même les enfants – ont été obligés de se dénuder dans le 
commissariat, au plein du jour, pour servir d´objets sexuels à 
des policiers corrompus, à des tarés et à des anormaux, et 
le détenu obligé de tout regarder, sans pouvoir même fermer 
les yeux, car il était menacé.
Je suis la tristesse de l´exilé.
Je suis encore le leader syndical acclamé par les masses 
dans les villes et dans la campagne, qui parcourait le pays 
avec des voitures empruntées, en mobilisant le peuple 
pour les grandes décisions, qui a terminé ses jours dans un 
marché public, aveugle et gonflé, en demandant la  charité 
aux passants, qui ne le regardaient même pas, mourant 
ensuite de tant boire de la “cachaça”.

conclamando o povo para a luta armada contra toda 
e qualquer forma de opressão,recitando versos em 
homenagem à vida, e todas essas coisas deliciosas que 
os colegas faziam por simples companheirismo, depois se 
transformariam em grande e ruidosa festa à beira-mar,onde 
íamos desaguar nossas magos floridas e buscar no 
amanhecer mais um motivo para viver.
Eu sou aquele homem que mastigou uma solidão feroz 
e  Inconsequente, durante toda a existência, e trancou-se, 
numa noite, num quarto de hotel de quinta categoria, e 
armou seu punho com um revólver enferrujado na direção 
da sua própria cabeça, fechou os olhos e acionou o gatilho, 
para depois se lembrar que havia esquecido de colocar as 
balas, e isso lhe causou um desgosto tão medonho que,
ali mesmo, deitou-se, e morreu serenamente, sem deixar 
qualquer explicação.
Eu sou aquela velhinha pálida, de cabeça esbranquiçada, 
frágil como uma planta selvagem esganiçada no meio 
do jardim, que na pressa de subir no transporte coletivo 
superlotado, caiu no meio-fio da calçada, e foi amparada 
pelo senhor de olhar sisudo e indignado, que a carregou
ao colo e colocou-a nos braços do cobrador, e ela triste, 
amassada, as mãos sangrando e as feridas serenando, 
pagou orgulhosa a passagem e ficou esperando o troco do 
dinheiro que não veio, na luta do funcionário mal-educado 
de olhar furibundo – o desgraçado – e quando ela exigiu 
o troco, o cobrador disse que não tinha, e ela, ainda 
orgulhosa, embora pálida, respondeu “Mas devia ter”, o que 
foi suficiente para receber,de volta, pontapés e palavrões, 
e foi sentar-se lá no banco da frente, com seus olhos tristes 
e resignados, e ainda orgulhosa, apesar de frágil, virou-
se para trás e gritou “Por quê?”, o que provocou grande 
constrangimento aos passageiro no ônibus superlotado, e 
quando depois de longas horas de viagem desconfortável, 
desceu do transporte e tomou rumo ignorado, eu a vi 
chorando enquanto lambia as feridas da vida, no alto de 
seus setenta anos bem pensados.
Eu sou aqueles que tentaram se suicidar, quando perderam 
o sentido da vida, ingerindo doses maciças de Cybalena, 
Melhoral, Sedandrômaco, Ansilive, Dienpax, Diazepan, 
Somalium e Serenium, ou mesmo  despencando do décimo 
primeiro andar de edifícios públicos ou privados, e quando 
despertaram, três dias depois, no leito do hospital, após 
emergirem do estado de coma onde o nada lhes ensinara 
mais do que a própria vida, pediram desculpa a enfermeiras 
e médicos que os rodeavam, prometeram não fazer mais, 
e descobriram – espantados - que as pessoas a quem 
queriam magoar com o gesto tresloucado não existiam 
mais, e o mundo todo era um fio tênue e sutil, oscilando 
perigosamente entre a loucura, a lucidez e a morte, e 
tudo voltava ao seu estado normal depois  do competente 
tratamento psiquiátrico.
Eu sou os que se suicidaram e os que morreram de 
inanição.
Eu sou o sobrevivente da guerra nuclear.
Eu sou o preso político que fugiu da cadeia, foi 
recapturado,e seus  familiares passaram vexames terríveis 
quando todos – até as crianças – foram obrigados a se 
despirem em plena delegacia de polícia, sol a pique, 
ao meio-dia, servindo de objetos sexuais para policiais 
corruptos, tarados e anormais, e o detento assistindo a tudo 
obrigado, sem poder nem mesmo fechar os olhos para não 
ver, porque estava ameaçado.
Eu sou a tristeza do exilado.
Eu sou também o líder sindical aclamado pelas massas nas 
cidades e nos campos, que percorria o país em automóveis 
emprestados,mobilizando o povo para as grandes 
decisões, e terminou seus dias no mercado central, cego e 
inchado,pedindo esmola a passantes que nem o olhavam, e 
depois morreu à míngua de tanto beber cachaça.
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Je suis le noir pris en esclavage et, plus tard, libre; l´indien 
décimé et, après, ressuscité; le  peuple brésilien escroqué et 
toujours trompé.
Je suis la victime des soi-disant crimes passionnels pour la 
défense de l´honneur.
Je suis celle-là qui abandonna ses familiers au Brésil pour 
visiter Cuba et baiser les jolis  yeux de Fidel Castro.
Je suis la jeune fille détenue en flagrant, en essayant de 
tuer son amant qui l´exploitait, le garçon dopé qui gîtait chez 
les mineurs abandonnés et fut violé, le criminel sans loi, la 
maison vide envahie par les inondations, la terre ravagée par 
la sécheresse, l´ordure qui s´entasse dans les consciences, 
le manque de patience, la prison et la liberté, la bête 
dangereuse encagée, l´oiseau qui s´envole et qui chante, 
la salle des pas-perdus dans le  tribunal du désespoir, le tir 
inexplicable qui résonne à l´aube, le passant désoeuvré, 
la  femme désirée, le rêve écrasé, la sainte mère crucifiée, 
le puits des souhaits frustrés, le chaos, le gâchis, le cri qui 
sonne dans la nuit comme une alarme aux insouciants,  
l´astronaute solitaire, la planète Terre isolée, la misère 
humaine mise en lumière, terreur,  sorcellerie, désespoir et 
désolation, je suis.
Me voici, messieurs, pour déposer ma vie. Dans ce bureau 
général d´enregistrement de titres et de valeurs, qu´on 
enregistre cette donation: une ombre de vampire dans une 
nuit  de pleine lune; une tumeur maligne qui s´est installée 
et qui s´est répandue; un regret insupportable; le souvenir 
admirable d´un temps qui s´est effacé; les cendres de 
mon corps  répandues par le vent; la goutte de mon sang 
en transfusion meurtrie; l´éclat de mes yeux qui s´efface 
dans l´ultime instant; les dents saines; les ongles rongées 
dans le désespoir; la force de mon ventre en convulsion; 
la douleur, et non pas de drogues pour tromper; des fleurs 
et des parfums; et non pas la douleur; mon coeur  dépecé, 
sphacélé, brisé, enfoui, hanté et dépaysé; des plantes 
sauvages et âpres;  l´horizon et l´aube; linceul, fleuve, 
délogement et désolation; le coeur déchiré et le  rire amer; 
les sept portails de l´éternité; les sept capes de secrets; 
les sept voiles de  divergence; les sept doigts tronqués; 
l´enfant mort qui défile dans l´avenue; la  lumière, plutôt 
désespoir que promesse; l´espace sidéral sans ceinture de 
sécurité; les grands yeux des enfants affamés ouvrant tout 
grand des bouches édentées;  l´ombre des baïonnettes 
dans la cathédrale assiégée; bonheur et rêve; les débris du 
marais où est resté mon cadavre; utérus et mamelle; choses 
pourries; fantômes; désaffections; restes de bouteilles et 
d´étain; retailles de la vie; poupées démembrées; sexes 
émiettés; seins; les pentes du chemin; l´oiseau emplumé 
et les lettres d´or; le coq qui chante l´heure; les traces du 
passage de l´espérance; le condamné sans pardon; les 
restes de ce corps humain déformé; les protestations jamais 
plus entendues; de vieux  papiers moisis; d´anciennes 
notices policières et administratives publiées dans des 
journaux; des rats; les fils de la misère industrialisée; 
légions d´enfants épouvantés;  les yeux tristes et ouverts 
tout grand; la chasteté et le trésor; la bague de doctorat; 
les femmes bien roulées et les chars de luxe; la musique 
nord-américaine; les chansons dolentes d’Amérique latine; 
des chiffons et des habits de première classe; des mots  
vains; tous les lendemains; le trapéziste fulgurant du cirque; 
la grande tente armée;  la femme éprise; le camarade 
d´école resté en arrière; les hautes heures de la nuit;  les 
rêves irréalisables; la lutte armée; l´hommage à la vie; la 
mère célibataire et les  fils sans père; la solitude féroce et 
inconséquente; le manque d´explication; la jeune  fille prise 
en flagrant; le garçon violé; le criminel sans loi et la maison 
vide; la terre  ravagée et l´ordure qui s´entasse; le manque 
de patience et la prison; la bête encagée et l´oiseau qui 
vole et qui chante; la salle des pas-perdus dans le tribunal 
du désespoir; le tir à l´aube et le passant désoeuvré; la 

Eu sou o negro escravizado e depois livre, o índio dizimado 
e logo  ressuscitado, o povo brasileiro espoliado e sempre 
enganado.
Eu sou a vítima dos chamados crimes passionais em defesa 
da honra.
Eu sou aquela que abandonou seus familiares no Brasil para 
visitar Cuba e beijar os lindos olhos de Fidel Castro.
Eu sou a menina-moça presa em flagrante ao tentar matar 
o amante quea explorava; eu sou o menino dopado que 
dormiu na casa dos menoresabandonados e foi deflorado; 
eu sou o criminoso sem lei, a casa vazia invadida pelas 
cheias, a terra devastada pela seca, o lixo que se acumula 
nas consciências,a falta de paciência,a cadeia e a 
liberdade, o animal perigoso enjaulado, o pássaro que voa 
e canta, a sala de espera no tribunal da desesperança, 
o tiro inexplicável soando na madrugada, o transeunte 
desocupado, a mulher desejada,o sonho esmagado, a santa 
mãe sacrificada, o poço dos anseios frustrados, o caos, a 
desordem generalizada, o grito que ressoa dentro da noite 
como  alerta aos desavisados, o astronauta solitário, o 
planeta Terra isolado, a miséria humana estampada, terror, 
bruxaria, desespero e desolação, eu sou.
Aqui estou, senhores, para depositar a minha vida. Neste 
cartório geral de registro de títulos e valores, registre-se esta 
doação:
Uma sombra de vampiro em noite de lua cheia; um tumor 
incurável que se instalou e se alastrou; uma saudade 
insuportável; a lembrança admirável de um tempo que se 
apagou; as cinzas do meu corpo espalhadas pelo vento; a 
gota do meu sangue em transfusão doída; a luz dos meus 
olhos que se apaga no último instante; os dentes sãos; as 
unhas escalavradas em desespero; a força do meu ventre 
em convulsão; dor, e não drogas para enganar; flores e 
perfumes; sofrimento, não; meu coração despedaçado, 
esfacelado, estilhaçado, soterrado,assombrado e 
desterrado; plantas selvagens e ásperas; horizonte e 
madrugada; mortalha, rio, desabrigo e desamparo; o peito
rasgado e o riso amargo; os sete portais da eternidade; 
as sete capas do segredo; os sete véus de discrepância; 
os sete dedos decepados; a criança morta que desfila na 
avenida; luz, mais desespero que promessa; o espaço 
sideral sem cinto de segurança;os grandes olhos dos 
meninos famintos escancarando bocas desdentadas; 
a sombra das baionetas na catedral sitiada; felicidade 
e sonho; os destroços do mangue onde ficou o meu 
cadáver; útero e mama; coisas podres; assombrações; 
desafetos; restos de garrafas e latarias; retalhos de vida; 
bonecas desmembradas; sexos esmigalhados; seios; as 
ladeiras do caminho; o pássaro emplumado e as letras de 
ouro; o galo que canta a hora; os rastros de passagem 
da esperança; o  condenado sem perdão; esse resto 
de corpo humano deformado; os protestos nunca mais 
ouvidos; velhos papéis mofados; antigas notícias policiais 
e administrativas publicadas nos jornais; ratos; os filhos da 
pobreza industrializada; legiões de crianças assustadas; 
olhos tristes e esbugalhados; a castidade e o tesouro; o anel 
de formatura; mulheres vistosas e carros de luxo; a música 
norte-americana; as canções dolentes de Latinoamérica; 
andrajos e roupas de primeira classe; palavras vãs; todos 
os amanhãs, o trapezista fulgurante do circo; a grande 
tenda armada; a mulher apaixonada; o colega de escola 
que ficou para trás; as altas horas da madrugada; os sonhos 
irrealizados; a luta armada; a homenagem à vida; a mãe 
solteira e os filhos sem pai; a solidão feroz e inconsequente; 
a falta de explicação; a menina-moça presa em flagrante; 
o menino violentado; o criminoso sem lei e a casa vazia; a 
terra devastada e o lixo que se acumula a falta de paciência 
e a  cadeia; o animal enjaulado e o pássaro que voa e canta; 
a sala de  espera no tribunal da desesperança; o tiro na 
madrugada e o transeunte desocupado; a mulher desejada 
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femme désirée et le rêve écrasé; la sainte mère sacrifiée; 
les souhaits frustrés et le désordre généralisé; les cris qui 
résonnent dans la nuit et le regard indigné; le fil rare et 
subtil et les blessures de la vie; le leader syndical acclamé 
par les masses et le noir mis en esclavage et, plus tard, 
libéré; l´indien décimé et, puis, ressuscité; le peuple brésilien 
escroqué et toujours trompé; les jolis yeux de Fidel Castro; 
l´astronaute isolé et la planète Terre solitaire; la passion 
débridée; l´hymne de la déroute prématurée qui perdure 
encore et l´extrême obscurité.
Combien coûte une confession?

Maria José Limeira

e o sonho esmagado; a santa mãe sacrificada; os anseios 
frustrados e a desordem  generalizada; os gritos que 
ressoam dentro da noite e o olhar sisudo e indignado; o fio 
tênue e sutil e as feridas da vida; o líder sindical aclamado 
pelas massas e o negro escravizado e depois livre; o 
índio ressuscitado e o povo brasileiro espoliado e sempre 
enganado; os lindos olhos de Fidel Castro; o astronauta 
isolado e o planeta Terra solitário; a paixão desenfreada; o 
hino de derrota prematura, que ainda perdura e a extrema 
escuridão.
- Quanto vale uma confissão?

Maria José Limeira
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