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la page blanche

Poeétes brésiliens dans LPB

Nous présentons ici des poemes traduits par Ademar Ribeiro, fruits d’'une collaboration réguliere
gu’Ademar Ribeiro et moi-méme avons entretenue de longue date. La plupart des textes présentés
sont des traductions nouvelles de poemes en portugais d’Ademar lui-méme et de trois de ses amis
et partenaires brésiliens, Waldo Motta, Liria Porto et Maria José Limeira (reperes biographiques
ci-dessous).

En poésie l'internet, par sa fonction globalisante, permet des échanges et des partages inouis. C'est
ainsi que nos efforts sont récompensés au fil du temps dans un tour du monde de traductions...

Je pense que les deux longs textes retrouvés dans cette revue (« Lui » d’Ademar Ribeiro et « Les
sept portails de I'éternité » de Maria José Limeira) ,méritent une explication sur les circonstances
de leur écriture. Le conte de Maria José Limeira, écrit en 1985, c’est un testament poétique. Le
poéme d’Ademar Ribeiro, paru en 1984, c’est un long duel a mort, c’est aussi un corps-a-corps,
un réglement de compte avec la dictature militaire qui a sévi au Brésil de 1964 a 1985, pendant la
jeunesse des poetes brésiliens de La Page Blanche.

Poetas brasileiros em LPB

Aqui apresentamos poetas brasileiros traduzidos por Ademar Ribeiro, frutos de uma colaboragao
regular que Ademar Ribeiro e eu mantemos desde longas datas no quadro de nossa revista
LPB. A maior parte dos textos apresentados sao tradugdes recentes de poemas em portugués
do préprio Ademar e de trés dos seus amigos brasileiros: Waldo Motta, Liria Porto e Maria José
Limeira (dados biograficos abaixo).

Em poesia, a internet, por sua fungéo globalizante, permite trocas e partilhas inauditas. Assim é
que nossos esforgos sdo recompensados ao longo do tempo em uma turné mundial de tradugdes.

Creio que os dois longos textos encontrados nesta revista («Ele», de Ademar Ribeiro e «Os sete
portais da eternidade», de Maria José Limeira) meregam uma explicagdo quanto as circunstancias
sob as quais foram escritos. O conto de Maria José Limeira, escrito em 1985, € um testamento
poético. O poema de Ademar Rbeiro, publicado em 1984, € um longo duelo de morte, um corpo a
corpo, um ajuste de contas com a ditadura militar que grassou no Brasil de 1964 a 1985, durante
a juventude dos poetas brasileiros de La Page Blanche.

Pierre Lamarque
(traduction Ademar Ribeiro)

Ademar Ribeiro

Né a Cabedelo, dans I'état de Paraiba, Brésil, le 8 avril 1944, résidant a la ville de Jodo Pessoa.

Nascido na cidade de Cabedelo, estado da Paraiba, Brasil, em 8 de avril de 1944, residente em Jodo Pessoa.
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Waldo Motta ( de son vrai nom Edivaldo Motta )

Né a Sdo Mateus, dans I'état d’Espirito Santo, Brésil, le 27 octobre 1959, résidant a la ville de Vitéria.
Nascido em Sao Mateus, estado do Espirito Santo, Brasil, em 27 de outubro de 1959, residente em Vitéria.
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Liria Porto

Née a Araguari, dans I'état de Minas Gerais, Brésil, dans I"année 1945, résidant a la ville de Araxa.
Nascida em Araguari, estado de Minas Gerais, Brasil, no ano de 1945, residente em Araxa.
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Maria José Limeira

Née a Jodo Pessoa, état de Paraiba, Brésil, le 30 aodt 1941, décédée le 9 juillet 2012.

Nascida em Jodo Pessoa, estado da Paraiba, Brasil, em 30 de agosto de 1941, falecida em lulho de 2012.
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Couverture :
En balade, peupliers - Jean-Claude Bouchard



Ademar Ribeiro

MARGUERITE
Le moi ne cherche pas |"écriture.

(Lorsque il faut de la poésie,
c’est elle qui le sollicite

de nouer, tripe par tripe,
tout ce qu’elle vomit.)

Et s’il ne compose pas
avec ce qu’elle lui dicte,
sort de I'ombre, s’explicite:

dit bonjour la littérature,
lui efface tous les mots,
lui coud la marguerite.

PEAU D'OURS

Poete ne fait pas de discours,
ne fagonne pas |'ours mort,
ne vend pas la peau de |'ours,
ne fout pas de tripes au vent.

Ecorche avec le stylo,
livre I’'ours au complet,
hurlement par hurlement.

BOUSE DE VACHE

Si maints poétes découlent
d’un enclos peu commun
échafaudé sur les cartes,

je n’y ai pas fiché de pieu,
et je me nomme personne,
car je trais au cinquiéme pis
et je méne la béte a la tape.

Ma patrie c’est le désert.
Mon élément, le chiffon.
Ma poétique, noire.

Mon vers, bouse de vache.

PERIQUITA
O eu ndo procura a escrita.

(Quando a poesia precisa,
ela é que, tonta, o solicita
a juntar, tripa por tripa,
tudo que ela vomita.)

E se ele ndo compde
com o que a cuja dita,
do oculto se explicita:

apaga-lhe a escritura,
costura-lhe a periquita,
e adeuses literaturas.

PELE DE URSO

Poeta ndo faz discurso,
nao trabalha urso morto,
nao vende pele de urso,
nao joga tripas ao lixo.

Esfola com a caneta,
entrega o urso inteiro,
uivo por uivo, vivo.

BOSTA DE VACA

Se muito poeta provém

de certo curral incomum
estabelecido nos mapas,
s0 eu nao plantei estaca

e ndo me chamo ninguém,
que ordenho na quinta teta
e conduzo a rés a tapa.

A minha patria, deserto.
Meu elemento € o trapo.
A minha poética, preta.

Meu verso, bosta de vaca.



STRYCHNINE

Il n"est déja plus temps

de cueillir figues et dattes,

mais plutdt de tronquer des tétes,
les rejeter sur I"écran.

Plut6t le couteau et la lame,
et le poignard, et la faux :

il faut attacher le poéme,
I’'embrocher jusqu‘aux os.

Et dans le désert du papier

ou, tout seul, je clame,

la ou I'amour se broie,

et les poétes se trainent,

et la poésie se termine,

je mets la table et ne dis pas,
méme si la cochonne rechigne,
ni ou ai-je donc masqueé le texte,
ni ou ai-je donc fait fausse rime,
ni dans quel vers ai-je mis des balles,
ni dans quelle balle la strychnine.

OU LES POETES SE TUENT

Mon poéme s’organise
au-dessous du pont cassé;
dans la métaphore impossible
de I'horizon sans ligne

ou le massif s’est effondré.

Pour soulever mes vers
aupres d’un dieu méconnu,
je traverse le désert en feu
me heurtant a des squelettes,
tourne le papyrus a l'envers,
écris sur les os de |'amour.

Sous la trace des convois,
dans les confins du néant,
ou le verbe se propage

par des versets d étoupille,
mais ou le Texte se tient,
méme si I'Eternel prend fin.

Ou les poeétes se tuent,
mais ou la parole résiste
par des dagues redressées,
dans une lampe d’Aladin..

ESTRICNINA

Agora ja nao é tempo

de colher figos e tamaras,
mas de decepar cabegas,
atira-las contra cameras.

Mas de faca e de punhal,
e de lamina, e de foice:

€ sujigar-se 0 poema,
espeta-lo até o osso.

E no deserto do papel

onde, sozinho, clamo,

onde o amor se esboroa,

e 0s poetas rastejam,

e a poesia termina,

ponho a mesa mas néo digo,
nem que a porca torca a tromba,
nem onde velei o texto,

nem onde furei a rima,

em que verso deixo bala,

em que bala, estricnina.

ONDE OS POETAS SE MATAM

Meu poema se organiza
debaixo da ponte partida;
na metafora inexequivel
do horizonte sem linha
onde o macgo afundou.

Para levantar meu verso

a deus que nao conhego,
atravesso o deserto aceso,
tropegando em esqueletos,
reviro o papiro do avesso,
escrevo no 0sso do amor.

Sob o rastro dos comboios,
no ermo de todos os termos,
por onde o verbo se alastra
com versiculos de estopim,
mas o Texto ndo se acaba,
nem que o Eterno tenha fim.

Onde os poetas se matam,
mas onde a palavra resiste,
com suas adagas em riste,
numa lampada-de-aladim.



POUPEE DE CIRE

Maintenant
ni lait

ni craie

ni planche
ni bord

ni branche
de figuier
ni figue

ni tatou.

Je veux mourir debout
sous les coups du maracatu.

LA CHIMIE DU POEME

Quand tu tueras,

ne tue pas au jour,

ne tue pas au mois,

ni méme a l'année.

Ne tue pas avec un rondin,
dans une embuscade, dans un coin,
ne tue pas avec un virus,
non plus par balle

ni tube a feu.

N’en tue pas un seulement,
ni seulement deux,

ni seulement trois,

ni soixante-quinze

ni cing mille et quelques.
Mais, dés maintenant,

BONECA DE CERA

Agora
nem |é
nem cré
nem eira
nem beira
nem ramo
de figueira
nem figo
nem tatu.

Quero morrer de pé
no baque do maracatu.

QUIMICA DO POEMA

Quando matares,

nao mates por dia,

nao mates por més,
nem mates por ano.
Nao mates com tora,
em tocaia, na esquina,
nao mates com virus,
nao mates com bala
nem arma de cano.
Nao mates s6 um,

nem apenas dois,

nem somente trés,

nem setenta e cinco,
nem cinco mil e poucos.
Mas, ao matares, agora,

et quand tu tueras encore,

tue sans peine, une fois pour toutes,

dans la cabale de la rime, dans la chimie du poéme,
par-dela quatre-vingt mille huit cent quatre-vingt-huit.

e quando matares ainda,

mata sem pena, de vez, e por cima,

na quimica do poema, na cabala da rima,
oitenta e oito mil, oitocentos e oitenta e oito.



LUI
(‘antipoéme d’Ademar Ribeiro )

|

Sans méme le regarder,
je le sens qui me devine,
dans un soir colossal.

Il me scrute, me surveille,
fouille dans tous les plis
de mon habit impossible,
me prend dans sa main
avec son regard;

comme un livre,

dans sa poche.

Bien posé dans son trone,
il est le maitre de tout,
détient les clés du temps,
les arbres, le vent,

I'eau et la poésie

en toute géographie.

Il me saisit, mais ne me signale pas
car je lui ai tronqué la langue

(il m"avait soupgonné d’avoir violé
la faune et la flore

et voulait me retenir

en prison particuliere ) .

Et pourtant il peut faire le sportif :

nous sommes allés ensemble a la plage,
nous avons galopé dans les prés,

je me suis servi de sa creme,

de ses lunettes fumées,

pour me garder du soleil.

Il est terrible, mais il m obéit;

quoique odieux, il m"adore;

souvent bonasse, il m’ennuie;

m’a presque rendu malade de tant me remarquer,
d’attirer mon attention sur du néant.

Il ne s’entend pas:
maintenant, pour un peu, il ne m’avale pas
dans son tournant, dans sa rafale.

Il est amoral:
connaissant tous mes crimes,
ne m’a pas dénoncé.

Ne se décide pas:
ne me retient pas,
ne s’en va pas,
ne me suit

ni me rejette;

j'ignore s’il est homme, femme, béte,
il ne m"a jamais montré de papier personnel.

Il doit étre une entité, un revenant
dans la nuit ou je me meus.

Il est aveugle:

m’a déja pris pour tant de choses,

m’a tenu en esclavage,

|écha mon catarrhe lors de nos amours,
m’apprit de I"alpha a ['oméga, en vain.

Il a fait de moi tout ce qu’il a voulu:
m’arracha entre ses dents,

afficha mon nom sur son tableau,
m’exposa aux siens,

étiqueta ma vie,

prit ma photocopie,

ma radiographie,

suga mon sang

lorsque je dormais.

Et s’en est envenimé.

Il

J’ai été réveillé par son boucan
m’intimant de travailler

dans sa firme universelle
(donc il n’était pas mort?)

Je me suis levé, exsangue,
sans plus me poser de question;
j’ai acheté tous les journaux
sur lesquels il s"était affiché
avec une mine abyssale
comme se moquant de moi
sous ses verres de lunettes,
en m’invitant, poliment,

- patron, poltron -

c’est a dire: «Que tu veuilles
ou non, ON sera amis».

J’ai eu envie de |'avaler,

tout entier, comme un boa,

mais il avait la chair hideuse

d’un grand cafard

(j ai eu du mal a voir mon sang
au-dessous de sa peau rosée
contre la mienne, fantasmatique ) .

Etalé sur le sable,

si bestial vampire,

que je me suis étonné

de ne pas le redouter,

aussi réel, coutumier

qu’un quelconque étre humain.

Je lui ai parlé de mon monde,
lui ai dit mes étres chéris,
mais il ne m’a pas suivi, bailla,
se retourna et s’endormit,
hippopotame, son sommeil.

]l
Il est bien quelque chose
que I’on ne peut saisir;

se déguise sous mille formes,
mille fagons d’étre insensées;

mine I'essence des choses les plus aimées;
tourne le monde a rebours, a lI’'envers;

prétend acheter I'ame
de ce qui n"a pas de prix.

A coutume de faire |"absent

me tromper des fois, quelque temps,
se dérober de moi, je ne sais ou
(‘jouait-il a cache-cache,

ou ai-je été distrait? ) .

Mais je tombe toujours sur son nez pointu;



découvre souvent - ran tan plan- son doigt,

sa queue, son manche ;

n’‘arrive jamais a bien se cacher,
Satan, mille-pattes,

raclant le plancher de tous ses souliers,

s’agrandissant pour me mettre en fuite

en se gonflant,
en coassant,
crapaud.

Et lorsqu’il décampe enfin,

ce n’est pas encore qu’il est parti,
c’est que je me retrouve en lui,
qui, d’habitude, m’a englouti.

Resserré dans ses entrailles,
comment puis-je voir la face
du monstrueux «piranha»?

Si, quelque jour, par magie,
je I'envisageais face a face,
mon dégout me ménerait
de la nausée au vomi.

Alors que dans ses dedans,

en fréquentant son néant,

je peux déchirer ses tripes,

le percer de mes dards,

m’installer en carie dans ses dents,
maitriser son raisonnement

lui allégeant |"'esprit,

le trouant comme une broche

dans un exercice subtil.

Tout ce que je ne peux pas faire
c’est me hasarder dans son rut,
le retenir comme un fleuve,
arréter son rire imbécile,

lui couper la barbe.

v

Il se trouve souvent

partout comme Dieu;

un seul méchant loup

déguisé en mille brebis;

on ne lui a jamais vu le front,
mais je lui découvre les oreilles.

Entre nos pensées

il y a un écart infini,

et quoiqu’il s"arroge, le clown,

de me prendre en raillerie,

c’est moi qui le raille

depuis les temps de mon enfance:

de ses propos usuriers,
de ses concepts contrefaits,
de ses idées mesquines;

de sa soif d"un jour
me refaire tel qu’il veut :

me mesurer par sa taille,
me broyer dans ses tripes,

me réduire en bouse.

\%
I manque de peau, de nom,
de chair, d'os, de dessin :

le poids de mon regard,
la fagon dont je mange
et ma douleur le dérangent,

Il ressent pour moi

la honte que je n’ai pas,
et, pour lui, je ressens
la honte qu’il a de moi.

Dans ce climat de misére
je me trouve sur le fil.

Je suis la bouche qui téte,
il est la mamelle vide.

Tandis que j'avale la bagasse
il golte le jus de la canne.

Il est le grand estomac.
Je suis son amas gastrique.

Lorsqu’il se serre le ventre,
c’est juste moi qui me casse.

Mais autant qu’il me haisse,
il ne sait comment me happer;

j"ai appris de lui toutes les ruses,
me suis découpé en légions:

me faufile dans les replis de son habit,
me glisse entre ses mains, tel un poisson;

déploie mille regards dans tous les sens,
me débarrasse de lui,
le pigue comme une araignée;

al’envers de ce qu’il pense,
je le rends cobaye de mon expérience.

Vi

Jouer avec lui fait mes délices;

lui faire comprendre a tout prix
qu’il est mon début et mon but,
que je n’ai rien de plus que lui,
qu’il est tout ce que j ai dans la vie,
méme s’il est ce qu’il est - si petit -
se cadrant tout entier en moi,

qui en dépit d"étre presque rien,

le crache et le méprise.

Quand il ouvre la bouche - et il ne se tait jamais -

tout ce qu’il dit tourne au pervers, manque d’essence,
sonne comme litanie au Malin,

c’est du barbouillage sale et vide.

Pour me tenir entier,

je lui fais la sourde oreille

en lui donnant en réponse

le mépris le plus vrai,

un silence plus sonore

qu’un coup de pied dans son derriére.



A cause de moi, il s"accidente, « un poquito mas arriba ».
se brlle a la braise de mon cigare,
devient névrotique, glisse sur le vide, Contre lui je ne peux rien
lache ses chiens, perd toute allure, mais avec lui je veux tout:
tambourine sur la table, sonne ses grelots...

au long du temps qui me reste,

Il me fait de la peine. je lui retrace un profil,
lui ébauche le portrait,
Je crois qu’il est bon. car méme grotesque, hargneux,

il est tout ce que j'ai dans la vie.
Que s’il ne me donne plus

c’est parce qu’il est pauvre; Vil
Lorsque je naquis, il avait déja
que s’il ne m’a pas déja éteint, préparé ma place dans le monde.

c’est parce qu’il n'y peut rien:
Etant riche et heureux avec les siens,

il a les mains de paille. il m"a fait, avec les miens, atroce et pauvre,
détermina ce que je serais,
Vil me jeta dans un puits profond,
S’il le pouvait, il m"affronterait, me livra a Dieu, le salaud,
insulterait ma mére, mais je suis son frére. sachant que dieu n’existait pas.
«Apache» de trop ( moi tellement «xingu» ) . Et dans la bave de la nuit maladroite
ou, malgré moi, nous nous rejoignons,
Son peére est issu du Nord ( le mien, du Sud? ) j’essaye de le comprendre par |’Astrologie;
On n’est pas des amis, non plus des rivaux, je me rends a I'idée qu’il émane
j’ignore ce qu’il est, il se méconnait. du lourd brouillard d’'une ultime planéte
-- de Pluton, de Saturne ou de Neptune --
Je le retrace selon ce qu’il me fait, pour m’ébranler avec sa force cosmique.
d’aprés ce qu’il m"a fait depuis mon enfance :
moi trainant des sabots, Pour découvrir ses desseins,
lui en chaussures de luxe. démasquer ses mystéres,

je lui fais croire qu’il me trompe,

mais jai autant de signes que lui,

je joue comme lui au méme jeu:
tirant de mon corps la danse;

quand il est d’air, je suis de terre;
de mon esprit la paix;

s’il est de terre, je suis de feu;
ma chair de mes os,

lorsqu’il est feu, je suis eau
embelli de ma beauté,

poussant depuis mes racines, et s’il est d’eau, je suis d’air;
prenant toujours mon tour,

troublant ma voix, s’il est Poissons, suis Verseau;
renversant ma priére,

fauchant - zut - mon cou, s’il est Neptune, suis Uranus.

changeant mon sang en craie.
Je I'examine a froid,

Il veut m”assujettir décapsule sa mer,

a lui rendre tribut passe a gué son océan.

car j'ai créé d’autres chiffres,

porte mes propres couleurs, IX

ose souvent un ton de plus: De temps a autre, quand je le prends en photos
-- il les aime nettes --

il gache mes comptes, moi, je les froisse.

délave mes habits,

broute ma musique note par note, L encadre dans un coin de ciel orageux,

vire cheval, trotte, se perd de vue... trouble son profil,

enrichis son image;
Pour le r'enchevétrer, je dois étre artiste.
lui prends |"oeil clignant

Partout ou je vais, il me suit le rire le plus inexact,

attaché a sa ceinture la bouche la plus dramatique,
--Sao Paulo, Japon, Irak cherchant son c6té vulnérable,
Acores, Minas Gerais I’'humanisant avec ma machine.
Antilles, Détroit de Gibraltar --

en se dessinant sur les cartes, Mais il fait tout rater,

en me raillant d’en dessus, encadre mon ame



dans le verre de ses loupes
(j'oublie souvent, depuis toujours,
qu’il étudie mon cbté psychologique ) .

Et voila les photos gachées,
du sable dans le diaphragme,
le film se perd,

la machine casse.

Pour |"attraper, dans le viseur ou dans la vie,
je devrais |"étreindre a outrance,

le réduire plus qu’il ne I'est,

le prendre par morceaux,

les uns sur les autres,

donnée par donnée,

un pied devant |"autre

pour ne pas |"éveiller:

s’il m"a presque ruiné jadis,

je devrai le chevaucher a I’avenir,

lui faire solder des dettes anciennes,
le déformant autant que je le voudrai,
me faisant tel qu’il ne veut pas;

en m’échappant, lors de ses sommeils,
de I'une de ses bedaines.

X

Je ne sais pas pourquoi je m’occupe de lui,
si lorsque je I'appelle, il ne vient pas;

si quand je me montre, il ne me voit pas;
suit mes traces, quand je me cache.

Si, quand je pars, il m appelle;
quand je I'embrasse, me rejette;
si étant proche, me désole;

si, quand je me rends, il me trompe

et quand je suis seul il sort,

ne servant qu’a redoubler ma solitude,
tant6t se montrant, tantot se sauvant
juste quand je crois serrer sa main.

Il a en lui une part qui me ressemble

mais qui reste disloquée :

le bras a Paraiba, la jambe au Guatemala,
I’estomac en Chine.

Pour affronter le mal qu’il est,
je me rue sur son siege,
renverse certaines cloisons,
recueille ce qu’il y a de bon,
lui rebatis nouveau corps,
nouvel espace, nouveau son,
en répandant sans relache,
devant son ancien visage,

sa charpente aux vautours ;

le frappant outre-mesure
comme il a réglé mes actes;

tout comme, dans un cadre exact,
il a rogné ma vie.

Xl
Cote a cote avec lui, au fil des années,
je manque de recul pour le regarder:

il est proche de trop de mes regards;

moi plongé trop dans son bourbier.

Pour mieux le saisir, je devrais m’éloigner,
|"analyser, la nuit, sous la lampe, a table;
essuyer, sur les cartes, ses traces de sang;
me garder, sain et sauf, dans un lieu sar;
|’entretenir a la télé, a la radio,

me sauvegarder de ses haines,
|"examiner dans un laboratoire,

me claquemurer en exil.

Mais toute ma vie n'a été

que patauger avec lui dans ['ombre,
éradiquer son c6té méchant,

exalter son coté bénévole,

remuer son tout immuable,

lui apprendre I"'amour général,

perdre pour lui ma personne .

Xl
Il n"est pas un étre.

Pas une chose.

Pas une béte.

N’est pas indien.

Pas noir.

Pas ouvrier.

N’est pas humain.

N’est pas un seul

ni plusieurs.

Se partage en deux sur la Terre.
Je peux a peine le pondérer.
Péniblement I"ébaucher.

Le formuler, impossible.

Il faut de la ruse pour I’évaluer,
I'influencer sans démagogie;
enlever de son étre abstrait

sa moelle vivante;

joindre ses dents aux Antilles
a ses cheveux aux Caraibes;

son appendice a Cabedelo
a ses larmes a la Mer Rouge;

sa chair a Minas
a son squelette au Crato.

Il vaut mieux le remonter
I'arrimer a ma douleur :

m’immiscer dans son théme,
le coudre avec des vers de fer,
dompter sur papier sa colere;



engendrer, avec ses débris,
un seul a El Salvador:

lui dédier mon antipoéme.

X
Sans amour, je |'opére.

Il me faut, pour le combattre,
étre comme lui, de glace,
posséder |"aura dure;

tenir le verbe d’acier,
des rimes de balles,
des mots de tirs;

puisqu’il n"a pas de nom,
I"aborder par le tangent,
|"annuler jusqu’a zéro,

tourner sa guerre en littérature:

sur une carte géographique,
les deux affichés en icones,
nous mitrailler I'un "autre,
renverser la mer

sur des lieues et des milles,
déchirer le Continent

pour une poignée d’iles;

le traiter impersonnellement
dans les mots du jour le jour:

ne pas lui vendre mon réel,

ne pas acheter sa fantaisie,
observer sa topographie,

ses contours désordonnés,

ne pas subvertir son ordre,

aller jusqu’ou il veut m’emmener.

Mais, en douceur, érafler son moral,
me poser en pierre sur son chemin,
faire de mon silence son impasse:
tout en sachant, ne rien lui conseiller,
le pousser tout seul au désastre.

Si je le brusque, il me fronce la taroupe;
si je fronce la taroupe, il me mord,

me noie dans mon canal,

m’étrangle dans mon détroit,

me presse de haut en bas,

me renferme dans mon isthme.

Avec son c6té sain, disperseé,

au point que je ne sais plus qui existe,
je rassemble en moi un régiment
pour combattre pour la vie:

notre organisme «caliente»
contre sa chose froide;

notre flotte dissidente
contre son armée royale.

Entre notre haine inutile

et notre amour impossible,
je veux mourir - je décide -
en pleine zone de feu,
bombardé par ses missiles;

sinon |"éradiquer pour toujours,
arréter «for ever» notre cycle.

XIvV
Je ne sais pas ce qu’il mange, ou il habite;

s’il est dedans ou hors de la Planéte;
s’il est bonasse, perfide;

si cocu, si manchot,

tangible, éthéré ...

Je sais tout court qu’il existe.

Tombe sur moi dés mon réveil;

rend mon café saumétre;

répand dans mon thé
|"arriere-go(t de savon;

s’ingére dans tout ce que j'écris, et plus:

exceéde ma verve,

réclame correction,

exige des virgules aux justes places,

tellement imprécis, complexe

( pourquoi donc ne m’a-t-il pas appris comment faire? ).

Sur sa bave, je glisse.
Le prends par ses poils.
Le tisse peu a peu, m’y acharne.

Je le tords, il me tord,

moi énergiquement, lui lachement,

mais je n’arrive jamais a le régler a la mesure,

il trouve toujours moyen de sauver une jambe, un bras,
retombe en entier,

se coupe de son propre rythme,

tout en naissant me domine,

détermine comme il se veut.

Par convention, je devrais obéir,

mais je trouve toujours une fagon de le berner,
pour qu’il se trompe lui-méme

lorsqu’un jour ici, flatulent, il se lira;

en le ridiculisant avec gréace,

en le détruisant petit a petit,

en lui désignant son quasi, son néant,

en lui prouvant que méme s’il m’a forgé malheureux, marginal,
je le maitrise:

autant il a tracé mon destin a la marge,
autant je I'enfermerai toujours dans mon verbe,
en me forgeant, qu’il veuille ou non, dans son histoire.

XV

Il se place des fois dans un secteur que je n’atteins pas.
Son jeu le plus fréquent c’est de faire I'inaccessible,

de me transpercer, meurtrier, mercureux,

de miner ma résistance avec de petits riens,

de me pincer la carotide avec ses auriculaires,

me tuer, qui sait, d’un souffle au coeur.

Cependant, par caprice, je ne meurs pas.



J’aime m’amuser avec lui,

offenser son mécanisme;

le laisser quelque temps sans visage,
par ma faute, en lui-méme, imprécis,

sans savoir s’il est tard ou s’il est t6t,
s’il est male ou femelle,

si blanc, si noir,

si héros, si lache,

en brouillant ce qu’il organise,

en le démontant comme une montre

avec une minuscule pince.

XVI
Je vis pour le nourrir,
combler ce qui dans lui est vide.

J’ai besoin de son désert
pour me sentir vivant;

pour me sentir propre
de fréquenter sa charogne.

Le sang dans mon cou
demande de sa froideur;

son étoffe de poupée,
de mon flux généreux ;

sa nature périphérique,
de mon emprise incisive.

Je travaille pour lui

mais ne sais pas ce qu’il est

( pour qui est-ce que je travaille,
qu’est-ce donc qu’il fabrique? )
dans sa machine je me pose

en piéce interrogative.

Xvil
Depuis longtemps, je ne I'entrevoie pas,
et je viens juste de le revoir ;

déja il disparait dans le virage,
je le prends par la chemise,
mais je perds sa mémoire.

Chez lui, le temps n’existe pas.
Dans des siécles, je ne I'achéverai pas.

Je ne sais pas depuis quand je |'ébauche
--a quoi bon, pourquoi, comment --

si c’est vrai qu’il existe hors de moi

ou n’existe que dans mon esprit :

lui, I'innocent ; moi, le coupable;
moi, le tortureur ; lui, le torturé;
lui, I’exilé; moi, I'incongruent.

Et tant je me hasarde en lui, sans le connaitre,
que s’il voulait un jour savoir de qui je parle,
ne croirait point que je n’en sais rien
(c’estvrai, je le jure, il est sirare;

je ne connais de lui que les pronoms,

les gros adjectifs et les verbes

employés pour le décrire).

Je ne I'ai dans la vie qu’en hypothése,

en équation tendue pour aboutir a sa thése,
au concret, plus rien: je n’ai jamais vu ses feces.

Je le vois avec mes sens occultes

a l'instant méme ou il me tue,

lorsqu’il m’envenime petit a petit,
m’étrangle avec le noeud de sa cravate.

J’ai essayé de le prendre de toutes les fagons,
I'ai fait danser au son de tant de rythmes,

ai recherché pour lui tant de vocables,

mais il n"est point sot, ne revét aucune chemise:

nulle syntaxe ne le capte,
aucun mot ne le fixe.

XV

Je veux me décharger de lui,

me délivrer, mourir,

|"effacer tout a fait de ma conscience.

Cependant je suis sa téte:
c’est pour moi qu’il pense.

Devrai-je lui servir aveuglement d’exemple,
tandis qu’il, consciemment, fait du tort?

Assumer, tout seul, tout son poids?
Demeurer nu aupres de lui, vétu?
Vivre avec lui dans les ténébres?
Dégager I'air de ses démons?
M“annuler tandis qu’il

de plus en plus s’ affermit,
augmente sa glue,

officialise son mal,

prend les corps,

devient général,

accomplit sa prophétie?

Je me décrucifie.

Me détache les mains.

Baisse mes bras,

décloue les pieds,

reviens sur terre:

je renais.

Mais, dés mon premier regard,
qui devant moi se replace?

Qui me réapprend les premiers pas?
Qui est-ce qui braie a mes oreilles,
empeste mon odorat,

qui devant moi maitrise tout, mesure
et me répéte le déja-su?

Lui, I'empaté.

Lui, le bouffi.

Lui, le plat.

Lui, le balourd.



Celui qui n"a jamais retenu mes legons.
Celui qui m avertit sans relache.
Celui que j'entends, mais que je n"écoute pas.

Celui qui n"étant pas mystérieux
ne se dévoile quand méme pas;

celui que je pergois dans le silence
de mon extréme détresse -- le somptueux.

Celui aux gros mots sans os.
Le calculateur sans nexus.
Le puissant du mal.

Le perfide.

Le flasque.

Le lache.

Celui qui m’'use, mais qui ne m’approuve pas;
qui me prend en compte, mais ne me promeut pas;
qui m’embue, mais qui avant me calque ;
retire ma joie de vivre,

rend mes réves impossibles,

crotte sur ma poésie;

qui, parmi les parfums, écoeure;

qui est de d’huile, moi de I'eau:

coule hors de mes veines.

XIX

Tout fait croire que je le fantasme,

qu’il est moins que fiction;

qu’il s’enregistre dans les blancs

des bouquins d’Histoire,

n’a jamais marché sous le soleil;

que je ne |'ai jamais flairé ni touché,
qu’il n“a jamais frotté son visage au mien.

Il ne m"écrit pas.
Jamais ne me répond.

Vers quinze années auparavant

il habitait déja dans une autre ville
(sait-on ou, maintenant

que j'ai tant déménagé,

que je perds a propos son adresse,
accablé a I'idée qu’il n"existe plus!).

Le chagrin qu’il me cause est sinistre,
ternit le midi des paysages,
décourage mes plans de voyages,
fend le sol, tarit les marécages,

m’oblige a I'exil.

Dans I'appartement, en silence,
sous ce tableau sur le mur,

un portrait de lui se cache

sous le fond, subjacent,

étouffé par les mers,

recouvert de boeufs et de verts,
tant que cela me dit encore,

si tant est qu’un jour je I"aie peint.

Son portrait abscons

dont je ne fais plus cas,

qui m’est tout a fait égal,

qui a perdu tout sens,

ne me prend plus en gage
ne me regarde plus en face
( prend la texture du foin )
se retire de par la brousse
dans le noir de ma chambre,
tout comme un meuble inutile
symbolisant sa fin.

Sans pouvoir le résoudre,
vu qu’il est incontrolable,

je décide de I'expulser

tel un avortement,

tel qu’il m’a toujours fait:

faisant un noeud a son nombril,
le renvoyant a son propre sort,
le livrant & son destin,

le dépegant d’un seul coup;

faisant semblant de I"approuver,
de lui ouvrir tout grand ma porte,
le renfermant hors de moi.

Le laissant mal suspendu
a moitié exposeé,
a moitié in utero.

Ni mort ni vivant:
arrété dans le temps,
incarcéré dans un livre.

Pas aussi dur:
dépendant de mes yeux
pour voir dans le flou.

Non plus tellement dangereux,
mais vulnérable a mon jeu,
a mon mourir-de-rire.

A un infarctus du myocarde
a cause de mon mépris.

Dans son esprit d"écolier
incapable de gérer.

De se rendre a la latrine
faire son pipi.

Texte original paru en livre en 1984
Maison d’éditions Jodo Scortecci
S&o Paulo — Brésil



ELE
(antipoema de Ademar Ribeiro)

|

Mesmo se néo o vejo,
sinto que ele me adivinha
na tarde colossal.

Ele me perscruta, policia,
esquadrinha dobra por dobra
do meu traje impossivel,

me pde na mao, com seu olhar,
como um livro, no bolso.

Sentado, mudo, em seu trono,
ele é o dono de tudo,

possui as chaves do tempo,
as arvores, o vento,

a agua e a poesia

em toda geografia.

Ele me sabe e ndo denuncia
porque arranquei sua lingua
( entendeu que eu deflorava
a fauna e a flora

e queria me prender

em priséo particular) .

Mas pode ser esportivo:
ja fomos, juntos, a praia,
corremos pelas campinas,
usei seu bronzeador,
suas lentes “ray-ban”,
para me isolar do sol.

Ele é terrivel, mas me obedece;
odioso, me adora;
é bondoso e me amola;

quase me adoeceu de tanto me observar,

de chamar minha atengéo para o nada
(‘agora, por pouco, ndo me devora
com sua vontade, com seu vendaval ) .

Ele é anormal:
viu todos meus crimes
€ nao me apontou.

Ele nédo se decide:

nao me guarda consigo,

ndo vai embora,

nao vem comigo,

ndo me joga fora,

néo sei se € homem, mulher, animal,
jamais mostrou documento pessoal.

Deve ser uma entidade,
assombragédo no escuro onde trafego.

E cego:

ja me confundiu com muita coisa,
pensou que eu era seu escravo,

beijou do meu catarro, no nosso amor,
ensinou-me do alfa ao 6mega, em véo.

Fez de mim o que bem quis:
viajou comigo nos dentes;
anotou como exemplo

meu nome na lousa,

me exp0s a sua gente,
tombou minha vida,

tirou meu xerox,

minha radiografia,
chupou meu sangue
enquanto eu dormia.

E se envenenou.

Il

Acordei com seu ruido

me intimando a trabalhar
em sua firma universal
(entéo, ndo havia morrido?).

Exangue, levantei-me
sem mais me perguntar,
comprei todos os jornais
onde se havia estampado
com uma cara abissal,
como se a zombar de mim
por tras dos 6culos de grau,
a me convidar, mui polido
- patréo, poltréo -

a dizer “queiras, ou nao,
seremos amigos.”

Tive ganas de engoli-lo

inteirinho, qual jiboia,

mas tinha carne indigesta

de taciturna mentira

(sequer indaguei por meu sangue
sob sua tez rosada

e a minha, fantasmal ) .

Sobre a areia, estendido,

tao bestial vampiro,

que me espantou nao temé-lo,
real, costumeiro,

como qualquer ser humano.

Disse-lhe entdo do meu mundo,
falei dos meus entes queridos,
mas ele ndo me atingiu — bocejou
emborcou-se e dormiu,
hipopétamo, seu sono.

]l
Ele é qualquer coisa
que nao se pode ver;

representa-se em mil formas,
mil maneiras de ser disparatadas;

mina o amago das coisas mais amadas;
vira, distorcido, o mundo pelo avesso;

pretende comprar a alma
do que nao tem preco.

Costuma fingir que sumiu,
esconder-se de mim, nao sei onde,
por um tempo, deixar-me enganado
( brincava de esconde-esconde

ou estive distraido?)

Mas sempre dou com seu nariz comprido;

descubro - ratapla — o seu dedo,
seu rabo, seu cabo;

nao tem como nao se mostrar,
centopeia, Satg;



bater, pelo soalho, com todos os sapatos;

crescer-se para me afugentar;
encher-se de ar;

coaxar;

sapo.

E quando desaparece,

nao é que sumiu de fato

- € quando estou dentro dele
que, de habito, me engoliu.

Colado em suas entranhas,
COmMo pOsSsSo ver a cara
da monstruosa piranha?

Se um dia, por magia,
com ele me defronto,

meu desgosto iria

da nausea ao vomito.

Enquanto que, no seu bucho,
habitando seu vazio,

posso varar-lhe as tripas,
espeta-lo em minhas ripas,

instalar-me, carie, em seu dente,

influir no seu juizo
destapando sua mente,
verruma-lo como um chucho,
num exercicio sutil.

S6é ndo posso, de repente,
me aventurar no seu cio,
represa-lo como um rio,
tapar seu riso imbecil,
cortar-lhe a barba.

v
Ele esta, ao mesmo tempo,
em toda parte, como Deus;

€ um so6 lobo mau
disfargado em mil ovelhas;

nunca ninguém viu-lhe o rosto,
mas |lhe descubro as orelhas.

Entre nosso pensamento,
ha infinita distancia

e embora pense, palhago,
que é ele que ri de mim,
minha fungao é rir dele

(que outra coisa néo fago)
desde os tempos de crianga:

dos seus planos usurarios,
seus conceitos controversos,
suas ideias mesquinhas;

da sua sede de, um dia,
fazer-me como ele gosta:

medir-me com seu tamanho,
triturar-me em suas visceras,
reduzir-me a bosta.

\"

Ele n&o tem pele, nome,
carne, 0sso ou desenho.

Incomoda-o minha dor;
0 peso do meu olhar;
a maneira como como.

Por isso ele tem por mim

a vergonha que nao tenho,

e por ele me envergonho
por se envergonhar por mim.

Nesse clima de lastima,
vivo por um fio.

Eu sou a boca que mama;
ele é o peito vazio.

Enquanto engulo o bagaco,
€ ele quem chupa a cana.

Ele é o grande estdmago.
Eu sou sua massa gastrica.

Se ele recolhe o ventre,
sou eu quem se despedaca.

Mas, por mais que ele me odeie,
nao sabe como me abocanhar;

aprendi, das suas, todas as manhas,
dividi-me em legides:

posso entrar nas dobras da sua roupa,
escorregar-lhe entre as maos, peixe;

possuir feixes de olhos em toda diregéo,
excluir-me dele,
pica-lo, aranha;

ao contrario do que pensa,
fazé-lo de cobaia na minha experiéncia.

Vi
Jogar com ele é a minha delicia;

fazer-lhe entender — embora nunca entenda -
que ele é o comego € o fim,

que ele é tudo que tenho,

que é s6 o que vale a pena,

embora sendo o que é - tdo pequeno -
cabendo dentro de mim,

que sou quase nada,

cuspo-o, desdenho.

Quando ele abre a boca - e ele nunca se cala -
tudo que fala é maldade ou nao tem polpa,
soa como ladainha ao Demo,

algaraviado sujo e oco.

Para manter-me inteiro
para ele, sou mouco,

surdo como um travesseiro,
e lhe dou como resposta

o desprezo verdadeiro,

um siléncio mais sonoro
que pontapé no traseiro.



Por minha causa, ele se acidenta,
queima-se na brasa do meu cigarro,

fica nervoso, tropeca no liso,

solta os cachorros, de descompde,
tamborila na mesa, chacoalha os guizos...

Tenho do6 dele.

Acho que é bom.

Que se ndo me da mais porque é pobre.
Que ja ndo me apagou porque néo pode.

Tem as maos de palha.

Vil
Se ele pudesse, brigava comigo,
xingava minha mée, mas sou seu irmao.

E apache demais( eu sou téo xingu! )
Seu pai é do Norte (0o meu é do Sul? )

N&o & meu amigo, ndo somos rivais,
nao sei 0 que é, ele ndo se conhece.

Fotografo-o no que ele me faz,
no que me fez, desde crianga,
ostentando sapatos,

eu de pés no chinelo;

tirando-me do corpo a danga,
a carne do 0sso,
do espirito, a paz;

com minha beleza, bonito,
brotando com minha raiz,
toma sempre minha vez,
atrapalha minha voz,
atropela-me a reza,
corta-me, zas, 0 pescogo,
torna meu sangue em giz.

Ele quer me sujeitar, corrupto,
a Ihe render tributo

porque inventei outro numero,
uso minhas préprias cores,
ouso sempre um tom a mais:

erra minhas contas,

desbota minhas roupas,

come minha musica nota por nota,
vira cavalo, trota, perde-se de vista.

Para encabresta-lo, tenho de ser artista.

Onde quer que eu vou, ele esta
comigo, por toda parte,
amarrado no meu cinto

- Séo Paulo, Japéo, Iraque,
Acores, Minas Gerais

Antilhas, Estreito de Gibraltar -
configurando-se nos mapas,

a sorrir de mim do alto

“un poco de mi mas arriba”.

Com ele ndo posso nada,
mas tudo quero com ele:

no tempo que ainda me falta,
vou tragando seu perfil,
trabalhando seu retrato,

pois, embora caricato, ranho,
é tudo que tenho na vida.

VIl
Ele, quando eu nasci, ja havia
preparado meu lugar no mundo.

Sendo, com os seus, rico e feliz,
fez-me, e aos meus, atroz e pobre,
determinou o que eu seria,
langou-me no fosso profundo,
entregou-me a Deus, o safado,
sabendo que deus nao existia.

E na gosma da noite canhestra
onde com ele, sem querer, me irmano,
tento compreendé-lo pela Astrologia;

rendo-me a ideia de que ele emana

da escura bruma do ultimo dos planetas
- de Plutdo, de Saturno ou de Netuno -
para me sacudir com sua forga césmica.

Para saber seus designios,
desmascarar seus mistérios,

finjo que com ele me engano,

mas possuo, como ele, todos os signos,
jogo com ele o seu jogo:

quando ele é ar, eu sou terra;
quando ele é terra, sou fogo;
quando ele é fogo, sou agua
e quando é agua, sou ar;

se é Peixes, sou Aquario;

se Netuno, sou Urano.

Examino-o a luz fria,
desencapelo seu mar,
vadeio seu oceano.

1X

De tempos em tempos, quando o fotografo
- ele gosta de fotos nitidas -

tremo seu retrato.

Enquadro-o num canto de céu tormentoso,
atordoo-lhe o perfil,
enriquego-lhe a imagem;

sopro-lhe um cisco no olho,

espero seu riso mais torto,

capto sua boca mais dramatica,
procuro torna-lo vulneravel
humanizando-o com a minha maquina.

Mas ele estraga tudo isso,

enquadra minha alma

no duro vidro dos 6culos

( esqueco sempre que ele, de antanho,
estuda meu lado psicoldgico).

Resultado: ndo saem boas as fotografias,
cai areia no diafragma,



o filme se perde, entrevista-lo no video, no radio,

a maquina enguica. resguardar-me dos seus 6dios,
revela-lo em um laboratoério,

Para apreendé-lo, no visor ou na vida, enclausurar-me, exilado.

tenho de estreita-lo ao maximo,

reduzi-lo mais do que &, Mas toda minha vida tem sido

coloca-lo em partes, chafurdar com ele no escuro,

uma sobre a outra, desbaratar seu lado mau,

dado por dado, conclamar sua parte boa,

pé ante pé, demover seu todo estatico,

para nao acorda-lo: ensinar-lhe o amor geral,

perder para ele minha pessoa:
se, no passado, ele quase me trucidou,
hei de, no futuro, cavalga-lo, desfigurado, delinea-lo.
fazer-lhe pagar dividas antigas,
deformando-o como quero,
tornando-me como ele néo quer; Xl

Ele ndo é um ser.
saindo, durante seus sonos,

de uma das suas barrigas. N&o é coisa.

X Bicho.

Nao sei por que me gasto por ele,

se, quando o chamo, ele me rejeita indio.

e, quando me mostro, ele ndo me vé,

segue meu rastro quando me escondo. Negro.

Se, quando me nego, ele me reclama; Operério.

se, quando o amo, ele me digere;

se estando perto, me desola; N&o é gente.

se, quando me entrego, ele me engana N&o é um so.

e, quando estou sozinho, ele vai embora,

nao serve para nada, a nao ser Né&o é vario.

agravar minha solidao,

entremostrar-se e sumir Divide-se em dois

na hora em que julgo cerrar sua mao. sobre a Terra.

Tem uma parte dele que € igual a mim, Mal posso pondera-lo.
mas esta desagrupada: o brago, na Paraiba;

a perna, na Guatemala; o estdmago, na China. Dificil € concebé-lo.
Para resistir ao mal que ¢é ele, Formula-lo, impossivel.
infiltro-me em suas sedes,

derrubo certas paredes, Carece malicia pensa-lo,
recolho o que ha de bom, influi-lo sem demagogia;
reconstruo-lhe novo corpo,

novo espacgo, Novo som; do seu ente abstrato,

extrair seu estado vivo:
estou jogando, a todo instante,

aos urubus, sua pele, juntar seus dentes, nas Antilhas,

diante do seu velho rosto, aos cabelos, nas Caraibas;

demolindo-o sem medida, seu apéndice, em Cabedelo,

como ele mediu meus atos; as lagrimas, no Mar Vermelho;
a sua carne, em Minas,

como, dentro de um quadro exato, seu esqueleto, no Crato.

cerceou minha vida.
Tenho mais que remonta-lo

XI rimando-o com a minha dor,

Lado a lado com ele, anos a fio, incluir-me no seu tema,

nao tenho perspectiva para constata-lo todo: costura-lo com versos de arame,
conter, no papel, sua furia,

esta muito perto dos meus olhos; engendrar, com seus destrocgos,

um unico, em El Salvador:
eu, dentro demais do seu lodo.
dedicar-lhe meu antipoema.

Para vé-lo melhor, teria de afastar-me, afasta-lo, Xl

examina-lo a noite, sob a lampada, a mesa, Sem amor, o opero.
enxugar nos mapas seu rastro de sangue,

manter-me a salvo, em lugar seguro,, Preciso, para combaté-lo,



ser como ele, de gelo,
possuir aura dura;

ter o verbo de aco,
rimas de bala,
palavras de tiro.

Como ele ndo tem nome,
referi-lo pela tangente,
desaprendé-lo até o zero,
fazer da sua guerra literatura:

em uma carta geografica,
desenhados, nos metralharmos,
emborcarmos o mar,
misturarmos léguas e milhas,
rasgarmos o Continente

por um punhado de ilhas;

ser, com ele, impessoal
nas falas do dia-a-dia:

nao lhe vender meu real,
nao comprar sua fantasia,
observar sua topografia,
sua forma anarquizada,
nao subverter sua ordem,
ir até onde me quer levar.

Mas, de leve, arranhar sua moral;
colocar-me, pedra, em seu caminho;
fazer do meu siléncio seu impasse:

tudo sabendo, nédo o aconselha-lo:
deixa-lo, sozinho, suicidar-se.

Se o contenho, ele franze o cenho,
se franzo o cenho, me morde,
afoga-me no meu canal,

me estrangula em meu estreito,
descarta-me do meu desenho,
espreme-me de cima em baixo,
me encurrala no meu istmo.

Com sua parte sa, dispersada,
que ja nem sei se ainda existe,
agrupo em mim um regimento
para lutar pela vida:

nosso organismo “caliente”
contra sua coisa fria;
nossa frota dissidente
contra sua real armada.

Entre nosso édio indtil

€ n0sso amor impossivel,
quero morrer - decido-me —

em plena zona de fogo,
bombardeado por seus misseis,
sendo erradica-lo para sempre,
fechar, “for ever”, nosso ciclo.

XIV
Nao sei do que ele se alimenta, onde habita;

se esta dentro ou fora do Planeta;

se é bondoso, pérfido,
se cornudo, perneta,

etéreo, tem corpo...

Sei que existe.

Senta sobre mim, no meu despertar.
Vem no meu café, amarga.

Breve, no meu cha,
tem gosto de sabdo.

E tudo o que escrevo e mais:

excede minha verve,

cobra-me corregao,

exige as virgulas nos lugares certos,

é tao impreciso, complexo

(por que ndo me ensinou como fazé-lo?).

Na sua baba escorrego.
Seguro-o pelo pelo.
Tego-0 pouco a pouco, esforgo-me.

Torgo-o, torce-me,

eu enérgico, ele frouxo,

mas nunca o ajusto na medida,

encontra sempre uma maneira de escapulir uma perna,
um brago,

cai por inteiro,

intercepta o préprio ritmo,

ao nascer ja me domina,

determina como se quer.

Por convencgéo, devia obedecé-lo, mas
arranjo uma forma de desencaminha-lo
para engana-lo a ele mesmo,

quando aqui, um dia, flatulento, se ler;

de desprestigia-lo com graga;

com o carinho proprio dele, destrui-lo,
apontando-lhe seu nada, seu quase,
mostrando-lhe que, mesmo sendo como me forjou —
infeliz, marginal —
o domino:

se ele fez meu destino por fora,
usa-lo-ei sempre dentro do meu verbo,
forjar-me-ei, queira ou ndo, dentro da sua histéria.

XV

Ele se pbe as vezes em um setor que nio alcango.
Sua posicao mais constante é fingir-se de dificil,
passar entre mim,

letal, mercuroso,

minar minha resisténcia com pequeninas coisas,
com os dedos minimos, beliscar-me a carétida,
matar-me, quem sabe, com um sopro no coragao.
Mas, por capricho, ndo morro.

Gosto de brincar com ele,
ofender seu mecanismo,
deixa-lo um tempo sem rosto,
por minha causa, indeciso,

de si mesmo duvidoso,

sem saber se é cedo ou tarde,
se & macho ou fémea,

branco ou preto,

heroi ou covarde;



misturando o que organiza,
desmontando-o qual reldgio,
com uma minuscula pinca.

XVI
Vivo para alimenta-lo
encher o que nele é oco.

Preciso do seu deserto
para sentir-me vivo;

para sentir-me limpo,
frequentar sua carnica.

Precisa sua frialdade,
0 Meu sangue No PesCcogo;

sua indole periférica,
do meu fazer conciso;

seu estofo de boneca,
do meu fluxo generoso.

Trabalho para ele,
mas nao sei quem &
( para quem trabalho,
o que ele fabrica? )

Na sua maquina sou
peca interrogativa.

XVl
Ha muito ndo o entrevisto,
e acabo de vé-lo agora.

Ja desaparece na curva,
seguro-o pela camisa,
mas perco sua memoria.

Com ele, tempo nao tem.
Em séculos, ndo vou termina-lo.

N&o sei quando o comecei

- como, por que, para -

se fora de mim existe

ou, coitado, padegca em minha mente:

ele o inocente, eu o culpado;
eu o torturador, ele o torturado;
ele o exilado, eu o incongruente.

E tanto nele, sem conhecer, me aventuro,
que, se um dia quiser saber de quem falo,
nao acreditara que néao sei

( verdade, juro, é tao ralo,

s6 lhe conhego os pronomes,

os gordos adjetivos,

e os verbos que usei para encarna-lo).

Dele s6 tenho, como hipotese, a prépria vida,
equacao armada para chegar a sua tese;

de concreto, mais nada: nunca vi suas fezes.
Vejo-o com os sentidos ocultos,

ja no instante em que me mata,
enquanto me envenena aos poucos

ou me trucida com o n6 da gravata.

Tentei prendé-lo de todas as formas
fi-lo dangar ao som de muitos ritmos,
escolhi para ele tantos vocabulos,

mas ele ndo é bobo, ndo veste nenhuma imagem:

nenhuma sintaxe o capta,
nenhuma palavra o fixa.

XVII

Quero desincumbir-me dele,
libertar-me, morrer
(desesperar ja ndo basta)
apaga-lo de vez da consciéncia,
mas sou a sua cabecga:

por mim é que ele pensa.

Deverei ser seu exemplo cego,
enquanto ele, consciente, erra?

Assumir, sozinho, todo seu peso?
Ficar, entre ele, vestido, nu?
Conviver com ele nas trevas?
Limpar o ar dos seus exus?
Anular-me, enquanto ele
mais e mais se evidencia,
multiplica-se em visgo,
oficializa seu mal,

toma os corpos,

torna-se geral,

cumpre sua profecia?
Descrucifico-me.

Solto as maos,

abaixo os bracgos,

descravo os pés,

retorno ao chao:

de novo, nasco.

Mas, ao meu primeiro olhar,
quem, diante de mim, se afigura?

Quem me re-ensina os primeiros passos?
Quem é que, aos meus ouvidos, zurra,
fede ao meu olfato,

que, em mim, tudo mede, regula

e me desfia, ululante, tudo que eu ja sabia?
Ele, o pastoso.

Ele, o papudo.

Ele, o chato.

Ele, o burro.

O mesmo do comego, que nunca aprendeu
licbes.

Aquele que sempre me adverte.

O que sempre ougo, mas nao ougo.

minhas



O que nem é misterioso,
nem por isso se revela;

que percebo no siléncio
da minha extrema pobreza - 0 pomposo.

O das gordas palavras sem 0sso.
O calculador sem nexo.

O poderoso do mal.

O pérfido.

O flacido.

O frouxo.

O que me usa, mas ndo me aprova;
que me valoriza, mas néo promove;
que me embaga mas, antes, copia;
tira minha alegria de viver,
impossibilita meus sonhos,

suja na minha poesia;

que, nos perfumes, nauseia;

que é dleo, e eu sou agua,

me corre fora das veias.

XIX

Tudo faz crer que o imagino,

que é menos que ficgao;

que se registra entre as linhas

dos compéndios de Historia,

jamais caminhou sob o sol,
apalpei-o, bafejou-me,

esfregou sua cara na minha.

Nunca me escreve.

Nunca me responde.

Ha quinze anos atras,

ja morava em outra cidade
(imaginem, agora, onde,

que ja me mudei tantas vezes,

que ja perco, a proposito, seu endereco,
adoecgo ao pensar que nao existe mais! )
A magoa que tenho dele ¢é sinistra:
escurece 0 meio-dia das paisagens,
dissuade meus planos de viagens,
fende o chéo, seca as varzeas,

obriga-me ao exilio.

No apartamento, em siléncio,
sob esse quadro na parede,

havera um seu retrato

ao fundo, subjacente,
sufocado pelos mares,
coberto por bois e verdes,

se é que tenho a ver com isso,
se é que um dia o hei pintado.

Seu retrato abstraido,

por mim desacreditado,

que ja nao faz diferenca,
perde todos os sentidos,

nao me toma em compromisso,
ja nem me olha na cara
(tem textura de capim )
retira-se dentro do mato,

na penumbra do meu quarto,
pendurado como tralha,
simbolizando seu fim.

Como néo posso resolvé-lo
como ele é incontrolavel,
resolvo abandona-lo agora

de uma forma abortada,

como ele fez comigo:

dando um né no seu umbigo,
entregando-o a prépria sorte,
largando-o ao proprio destino,
cortando-o num golpe abrupto;

fingindo que lhe aderi,
abrindo a porta pra ele,
trancando-o fora de mim.

Deixando-o mal, em suspenso,
com uma metade exposta,
a outra dentro do utero.

Nem morto, nem vivo:
entalado no tempo,
encarcerado em um livro.

Ja nem téo duro:

dependente dos meus olhos
para enxergar no escuro.

Nem téo sério e perigoso,
mas vulneravel ao meu gozo,
ao meu morrer-de-rir.

A um infarto do miocardio
pelo meu escarnio.

Com sua mente escolar,
proibido de gerir.

Sem poder ir a casinha
fazer seu pipi.

Texto publicado em livro em 1984
Editora Jodo Scortecci
Séo Paulo — Brasil



Waldo Motta

MER DE TANT DE SANG ET DE FIEL

Mer de tant de sang et de fiel,
amere mer, mer cruelle,

ou irons-nous rencontrer

la terre de lait et de miel?

Plus les vents parlent

de la mystérieuse terre,
plus I"ame vacante,

en la cherchant, s"égare.

Plus nous déambulons,

De-ci de-la, de par la terre,
en quéte de la terre sans mal,
plus nous serons loin

de notre destin réel.

RAVISSEMENT

O Dieu serpentecdtal

qui habitez les monts gémeaux
et qui avez fait de mon cul
le trone de votre royaume,

0 le saint, le saint esprit

qui, en amour, nous forgez,
fellez-moi de vos langues,
attisez en moi votre flamme,
les graces de la jouissance
des régals que vous cachez
dans le paradis du corps.

RELIGION

La poésie, c’est ma

sacro-sainte écriture,

croisade évangélique

que je déflagre depuis cette chaire.

Elle seule me sauvera

de la gueule du gouffre.

Je ne dis pas comme pont

qui me relie

a quelque ciel lointain,

mais juste comme passerelle,

lien d"attache a des “moi” inconnus.

MAR DE TANTO SANGUE E FEL

Mar de tanto sangue e fel,
mar amaro, mar cruel,
onde hemos de encontrar
a terra de leite e mel?

Quanto mais os ventos falam
da misteriosa terra,

tanto mais a alma errante
em procura-la, erra.

Quanto mais perambulamos,
de léu em léu, pela terra,
atras da terra sem mal,

tanto mais longe iremos

de nosso destino real.

ENCANTAMENTO

O Deus serpentecostal

que habitais os montes gémeos,
e fizestes do meu cu

o trono do vosso reino,
santo, santo, santo espirito
que, em amor, nos forjais,
felai-me com vossas linguas,
aticai-me o vosso fogo,
dai-me as gracas do gozo
das delicias que guardais

no paraiso do corpo.

RELIGIAO

A poesia é a minha
sacrossanta escritura,
cruzada evangélica

que deflagro deste pulpito.

S6 ela me salvara

da guela do abismo.

Ja ndo digo como ponte
que me religue

a algum distante céu,

mas como pinguela mesmo,
elo entre alheios eus.



JEUX SERIEUX

Par amour je suis maitre et valet
de celui que j'aime, et je le talonne,
et me vautre dans la boue

en faisant face a tout danger.
Si j"aime vraiment celui que j'aime
je deviens mon propre ennemi,

car j ai tué celui qui mourut en moi
en me livrant sans merci
a la meule qui m"a moulu.

Seul peut aimer qui fit moudre
a l’'amoureuse meule son moi
et renaquit de sa poudre.

Liria Porto

PARANOIDE

plein soleil je me courbe

(en avant je regarde de coté)
prends |'ombre a mes pieds
les chausse

habille les jambes les hanches
(I"'ombre me serre plus

que le jeans)

couvre poitrine épaules dos
leve les bras

(les doigts collés a elle)

passe par-dessus la téte

fais un noeud sur le midi
(maintenant on ne me trouve plus)

AS BRINCADEIRAS SERIAS

Por amor, sou aio e amo
de quem amo, e 0 persigo,
me abomino na lama,

enfrento qualquer perigo.
Se amo mesmo quem amo
SOu meu proprio inimigo,

pois matei 0 que morreu
em mim ao me dar sem do
amd que moeu meu eu.

S6 pode amar quem moeu
seu eu na amorosa mo
e desse po renasceu.

PARANOICA

sol a pino eu me curvo
(antes olho para os lados)
pego a sombra sob os pés
calgo-0s

visto as pernas os quadris
(a sombra aperta mais
que a calga jeans)

cubro peito costas ombros
ergo os bragos

(dedos grudados nela)
passo-a pela cabega

dou um né no meio-dia
(agora ninguém me acha)



Maria José Limeira

LES SEPT PORTAILS DE L'ETERNITE
Un conte de Maria José Limeira

Je viens ici, messieurs, déposer ma vie. Dans ce bureau
général d’enregistrement de titres et de valeurs, je laisse un
legs qui pése comme 'ombre d’un vampire par une nuit de
pleine lune.

Je laisse mon corps, meuble inutile, et mon ame sans dignité
apparente, contaminée par le mal qui m’a été donné, qui
s’est sournoisement installé, ensuite s’est répandu comme
une tumeur inguérissable et m’a toute prise, comme un
regret insupportable et le souvenir admirable d’un temps qui
s’est effacé.

Parfaitement encadrée dans les paramétres du malaise

de la santé mentale, me voici, pour faire cette donation
incommensurable de mes douleurs morales, de ma chute
fatale devant I'horreur indicible de vivre dans les limites
possibles et imaginaires du non- étre.

Appelez le notaire et n"hésitez pas devant mon insistance
entre ces quatre murs de meubles anciens et de papiers
cloués, en dictant la valeur réelle des choses mortelles
liquidées en échange d’argent, et d"autres marchandises

en plus dont les noms me touchent comme des pointes
d’épingles embrasées.

Ou est le tabellion?

Combien colte une confession?

Je suis venue ici, messieurs, pour donner mon corps, meuble
qui resterait aux vers s’il n"avait été brdlé en temps utile, les
cendres éparpillées aux quatre vents, comme un miracle.
J’y suis venue pour distribuer la chair a qui n’y avait pas eu
droit en vie, la goutte de mon sang en transfusion meurtrie,
I"éclat de mes yeux qui s’efface a |'ultime instant, les dents
saines, les ongles rongées dans le désespoir, la force de
mon ventre en convulsion.

J"ai ma douleur, et non pas des armes a tuer. Je porte de la
tendresse, et non pas de la violence a pousser.

Je porte I'amour, et non pas des drogues a tromper. J ai des
fleurs et des parfums, et non pas de la douleur a répandre.
Mon coeur dépecé en sang glisse en mille débris le long

du marais, ou est resté mon cadavre. Déchire le ventre du
fleuve, qui s’ouvre comme utérus et mamelle, pour enterrer
bonheur et réve.

Sous le soleil, reluisent des restes de bouteilles et détain,
retailles de la vie, poupées démembrées, sexes émiettés, La
boue s’accommode a I'impossible.

Mes yeux sont pleins de choses pourries. Je rejette sur le
bord la violence bruyante, horreurs, désaffections.

Mon coeur est une carcasse de sens enfouis.

Mon coeur est un colosse d"amours dépaysées.

Mon coeur s’anéantit sur les pentes du chemin, entortillé
dans le miel et dans le vin.

Mon coeur hante ma vie faite en éclats.

Mon coeur se sphaceéle. Mon coeur éclate. Mon coeur

s enfouit.

Mon coeur hanté. Mon coeur dépayse.

Les fleurs ont flétri dans la sécheresse de mon jardin ou
poussent des plantes sauvages, dpres comme les visages
des clochards délogés de chez eux au petit jour.

Comment puis-je regarder en face la faible lueur de |'horizon,
quand vient I'aube, s’il n"y a pour moi qu’une nuit immense
qui me couvre comme un linceul, et moi j ai froid.
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OS SETE POTAIS DA ETERNIDADE
Conto de Maria José Limeira

Eu venho aqui, senhores, depositar a minha vida. Neste
cartério geral de registro de titulos e valores, deixo um
legado que pesa como a sombra de um vampiro em noite de
lua cheia.

Deixo meu corpo, que é traste inutil, e minha alma sem
dignidade aparente, contaminada pelo mal que me foi
doado, doenca que sutilmente se instalou, em seguida se
alastrou como tumor incuravel e tomou-me toda como uma
saudade insuportavel e a lembranga admiravel de um tempo
que se apagou.

Perfeitamente enquadrada dentro dos parametros do mal-
estar da sanidade mental, aqui estou, para fazer esta doagao
incomensuravel das minhas dores morais, da minha queda
fatal diante do inominavel horror de viver dentro dos limites
possiveis e imaginarios do nao-ser.

Chamem o escrivao e nao vacilem ante minha insisténcia
entre essas quatro paredes de méveis antiquados e

papéis pregados, a ditarem o valor real das coisas mortais
liquidadas a troco de dinheiro, e outras mercadorias mais
de nomes varios que me tocam como pontas de alfinetes
incendiadas.

Onde esta o tabeliao?

Quanto vale uma confissdo?

Eu vim aqui, senhores, doar meu corpo, traste que ficaria
aos vermes nao fosse queimado em tempo habil, as cinzas
espalhadas aos quatro ventos, como um milagre.

Eu vim distribuir a carne a quem néo tivera direito em vida,
a gota meu sangue em transfus&o doida, a luz dos meus
olhos que se apaga num ultimo instante, os dentes séos, as
unhas escalavradas em desespero, a forca do meu ventre
em convulsao.

Tenho minha dor, e ndo armas para matar. Trago ternura, e
ndo violéncia para empurrar. Eu carrego amor, e nao drogas
para enganar. Tenho flores e perfumes, e ndo sofrimento
para espalhar.

Meu coracédo despedacado em sangue desliza em mil
destrocos pelo mangue, onde ficou o0 meu cadaver.

Rasga o ventre do rio, que se abre como utero e mama, para
enterrar felicidade e sonho.

Sob o sol, brilham restos de garrafas e latarias, retalhos de
vida, bonecas desmembradas, sexos esmigalhados, seios. A
lama se acomoda ao impossivel.

Meus olhos estao cheios de coisas podres. Vomito na
margem a violéncia ruidosa, assombracdes, desafetos.

Meu coragao é um arcaboucgo de sentidos soterrados.

Meu coragao é um colosso de amores desterrados.

Meu coragao se esfacela nas ladeiras do caminho,
enrodilhado em mel e vinho.

Meu coragdo assombra minha vida estilhagada.

Meu coracgao se esfacela. Meu coragao se estilhaga. Meu
coragado se soterra.

Meu coragdo assombrado. Meu coragao desterrado.

As flores murcharam na seca do meu jardim onde crescem
plantas selvagens, asperas como as faces dos flagelados,
favelados despejados de suas casas as primeiras horas do
dia.

Como posso olhar, de frente, a ténue luz do horizonte,
quando chega a madrugada, se para mim ha uma noite



Déprotégée. Sans-abri. Au hasard de Dieu.

J’ai le coeur dépeceé et le rire amer.

Quatre parois taillées dans le sang du couchant me
dévorent. Dehors rugit I'ciseau brodé en lettres dor.
(Ronfle, ronfleur. Emmeéne dans tes bras le fils décimé dans
I’existence du coq qui chante I'heure).

Entre les sept portails de I'éternité, la plaine est comble,

la prairie a moitié. Le vent passe et bruit dans la touffe des
arbres.

Sous sept capes de secrets se cachent sept voiles de
divergence, des os, des cercueils de vengeance d'ou
tombent sept doigts tronqués.

(L"enfant morte défile dans I"avenue, enveloppée de chiffons
souillés et de bandages ou maceérent le crane et la chair).
Ici, le sort n’est que tourment et feu. C’est tomber en ralant
avant tout cri.

S’évanouir dans le sang d’un ciel maudit qui frole et renifle
dans ce jeu.

(Le camion sombre dans la route, tourne en roulant dans les
confins de I'oubli, les piéces restantes de cet enterrement).
Sur la longue route, plein soleil, la foule résiste aux éclats,
promet une rébellion et ouvre ses bras et tombe de faim et
de soif d"alambic.

(Lumiere, plutot désespoir que promesse, ici, sur le sol sec
qui vibre, il y a des restes du passage de |'espérance).

Je me hausse dans |'espace sidéral sans ceinture de
sécurité, sans aujourd hui ni demain, un simulacre de
nourriture, qui est le café rare remuant dans |'estomac,
enroulant les idées, entretenant la longue attente de faire
qui m“arrache vers le sommeil.

C’est du crépuscule qui envahit la nuit. Le fardeau de

la journée s’enroulant aux épaules comme | étreinte
ténébreuse de la mort qui me guette dans chaque coin.

A chaque tournant de la route, je m"élance dans le cri de
surprise des enfants affamés, qui roulent de grands yeux en
ouvrant tout grand leurs bouches édentées.

Depuis longtemps elle m’afflige, cette douleur silencieuse
qui se niche entre mes bras a |'ombre des baionnettes, dans
la cathédrale assiégée.

Ca me berce de réver les yeux fermés, quand le vaisseau
atteint le sol, en haletant comme un train en retard sur
I'horaire.

Blottie dans les méandres de la foule, cachée dans
I"anonymat, je réve.

Me voici, messieurs, errant entre deux mondes comme un
condamné sans pardon, a quil’on n’a pas permis d’énoncer
le dernier souhait, qui n’a méme pas eu droit au baiser avant
de plonger dans |’extréme obscurité.

Ce reste de corps humain déformé vient dicter, devant le
jugement dernier de toute chose dans le monde, son cri.
Des larmes de sang déversées sur les murs ou tous les
malheureux ont prononcé des protestations jamais plus
entendues, qui sont morts pour toujours en ébauchant

le dernier geste. Des cadavres enfouis dans des fosses
communes, mélés de misére, de faim, de mots détournés,
de tumeurs malignes qui se sont parsemées, de coeurs
démesurés électrocutés, de sexe.

Je viens déposer ici des mots amers, qui se cachent dans
les vieux papiers moisis, mélés de quittances et de notes,
d’anciennes notices policieres et administratives publiées
dans des journaux froissés, mal digérés, rongés et vomis
par 'ombre des rats qui se proménent entre les restes de
['humanité.

Me voici, parmi des documents de malversation des biens
publics et privés, ou tomba le paysan criblé de balles et
mitraillé dans ses espoirs abattus par la haine.

Je porte dans mes bras les fils de la misére industrialisée,
qui tue fleuves et fontaines, légions d’enfants effrayés, aux
yeux tristes ouverts tout grand, générés dans le désespoir
de la faim, qui, depuis les huit ans, empoignent des

imensa que me cobre como mortalha, e eu sinto frio. Ao
desabrigo, ao desamparo, ao Deus dara.Trago o peito
despedagado e o riso amargo.

Quatro paredes lavradas no sangue do entardecer me
devoram. La fora, ruge o passaro engalanado em letras de
ouro.

(Ronca, roncador. Carrega nos bragos o filho dizimado na
existéncia do do galo que canta a hora).

Nos sete portais da eternidade, a planicie é cheia, a campina
é meia. O vento passa e barulha na copa das arvores.
Debaixo de sete capas de segredos se escondem sete

véus de discrepancia, ossos, ataudes de vinganga, e caem
decepados sete dedos.

(A crianga morta desfila na avenida envolvida em panos
sujos e fitas que lhe maceram craneo e carne).

Aqui, a sorte é sofrimento e fogo. E cair estertorado antes
de qualquer grito. Esvair-se em sangue de maldito céu que
roca e funga nesse jogo.

(O caminhao naufraga na estrada, roda rolando em fins

de esquecimento, Quatro paredes lavradas no sangue do
entardecer me devoram.).

Em estrada longa, sol a pique, resiste a multiddo aos
estilhagos. Promete uma revolta e abre os bragos e cai de
fome e sede em alambique.

(Luz, mais desespero que promessa, aqui, no chao seco que
vibra, ha uns restos de passagem da esperanca).

Viajo-me em espaco sideral sem cinto de segurancga,

sem hoje nem amanha, um simulacro de comida, que é o
café ralo sacolejando no estdmago e enrolando ideias, a
atravessar o longo tempo de fazer que me arrasta para o
sono.

E crepusculo que se adentra pela noite. E fardo do dia
enroscando-se nos ombros como o abrago tenebroso da
morte que me espreita em cada esquina.

Em cada curva da estrada lango-me ao grito de surpresa
nos grandes olhos arregalados de criangas famintas que
escancaram bocas desdentadas.

Aflige-me, ha muito tempo, essa dor calada, que se aninha
entre meus bragos a sombra das baionetas na catedral
sitiada.

Embala-me sonhar de olhos fechados, enquanto a nave pisa
o chao, resfolegando como trem no atraso do horario.
Aconchegada nas curvas da multiddo, escondida no
anonimato, eu sonho.

Aqui estou, senhores, vagando entre dois mundos, como um
condenado sem perdao, a quem nao foi permitido enunciar
o0 ultimo desejo, e nem mesmo teve direito ao beijo, antes de
mergulhar na extrema escuriddo.

Esse resto de corpo humano deformado vem ditar, perante o
juizo final de todas as coisas do mundo, seu grito. Lagrimas
de sangue despejadas nas paredes onde todos os sofridos
anunciaram protestos nunca mais ouvidos, que morreram
para sempre ao esbogarem o ultimo gesto.

Cadaveres soterrados em valas comuns, misturados a
miséria, fome, palavras desencontradas, tumores malignos
que se alastraram, coragdes descomunais electrocutados,
sexo.

Venho depositar aqui palavras amargas, que se escondem
entre velhos papéis mofados, misturados a recibos e notas,
antigas noticias policiais e administrativas publicadas

em jornais amarfanhados, mal digeridos, carcomidos e
vomitados pelas sombras dos ratos que passeiam entre os
restos da humanidade.

Aqui estou, entre documentos de malversagéo dos bens
publicos e privados, onde caiu 0 camponés varado de balas
e metralhado em suas esperancgas abatidas pelo 6dio.
Carrego nos meus bragos os filhos da pobreza
industrializada, que mata rios e fontes, legides de meninos
assustados, de olhos tristes e esbugalhados, gerados no
desespero da fome, que, aos oito anos de idade, empunham
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armes contre le monde qui leur a offert, au lieu du gateau
d’anniversaire et de berceuses, I'hymne de la déroute
prématurée, qui perdure encore.

Je suis cette fille-la égarée dans les nuits des quartiers du
faubourg, qui frappait aux portes des maisons ou les gens
étaient heureux et n"avaient pas de quoi se soucier, et qui
répondaient a ses appels avec de sonores injures, et quand
mes supplications devenaient excessives, lachaient contre
moi leurs chiens, alors que mon froid était insupportable,
ma révolte silencieuse, et je retournais a ma maison — qui
n’existait pas — tellement accablée, et soudain, j'avais envie
de mourir, mais ne savais pas comment, puisque la vie était
devenue un lourd fardeau.

Je suis ce mec-la de quinze ans qui révait de femmes
charmantes et de voitures de luxe, tandis qu’il écoutait,

sur la place du peuple, a la radio de I’auto du patron, des
chansons dolentes d’Amérique latine, et qui avait fait de ses
pauvres haillons de laveur de chars ordinaires des habits de
prince de premiére classe, et comme dans un grand bal, il
mangeait, dans un banquet copieux, tous les mets auxquels
il n"avait jamais eu droit, et tout cela dégorgea dans les
bras de deux policiers tortionnaires, dans la dense forét du
plateau, ou la douleur et le cri ont été des mots vains qui
ensevelirent tous les lendemains.

Je suis la jeune fille pauvre et résignée, qui avait fini
I'université de la vie, si douloureuse, et qui portant sa
bague au doigt — I'étrange créature — entra timidement dans
|"édifice de |’or pour saisir son rare bijou, ayant regu en
réponse le rire de dérision qui étale la vérité dure et seche
“Rien ne vaut”, et qui sortie téte basse et pensive, s’est
perdue dans le vacarme de la ville et ne fut plus jamais
revue.

Je suis I"adolescent noir, blanc, qui s éprit éperdument de
sa jeune mere, et elle reluisait a ses yeux comme une étoile
incandescente, et le monde autour de lui, qui en méme
temps devenait beau et ravissant, devenait aussi triste

et laid, puisqu’il y avait beaucoup de gens soucieux qui
gardaient la chasteté comme un trésor, et puisqu’il voulait
s’épanouir, s’envoler comme un papillon de par le monde et
réaliser avec sa propre mere |"amour des comblés, alors que
sa vie se transforma en un rosaire d’événements tragiques,
jusqu’a I'étrangler, un jour, dans une corde qui se balangait
dans le ciel, et ses yeux dévorés par les vautours, méme
apres sa mort, accusaient encore sa mere de tout son
malheur.

Je suis la femme passionnée, qui abandonna un mari, ses
fils et un foyer déprotégé des apretés du monde, en quéte
du fulgurant trapéziste de cirque, qui rangea ses malles,

le lendemain, et quitta la ville comme s’il avait commis un
crime hideux, et quand la pauvre femme arriva a |’endroit de
la grande tente armée, a la recherche de son bien aimé, le
tablier encore attaché a la ceinture, comme s’il composait
son habit, il ne restait la qu’un peu de fumée dans le blcher
effacé a la hate, et le cirque au loin, et elle regarda perplexe
de tous cbdtés, comme victime d’un grand leurre, et essaya
de retourner a ses enfants, comme si elle craignait de

les perdre pour toujours, mais soudain il fit nuit, et sur la
route au-devant, pleine de voitures en pleins phares, les
chauffeurs lui faisaient signe comme s’il 'avaient connue
depuis de longues années, et elle n’était qu'une femme
éprise trainant sa valise, le tablier encore accroché a la
ceinture, une pauvre créature qui alla de I'avant et qui n'a
plus jamais pu retourner chez elle, vexée de sa hardiesse et
des taches empreintes sur son habit, qui ne se sont jamais
effacées.

Je suis cet étudiant-la resté en arriere, dans la poussiere

du temps, qui causait avec moi sur les bancs des places et
des jardins jusqu’aux hautes heures de la nuit, en faisant
des plans irréalisables, en racontant des faits jamais arrivés,
en mentant pour arracher le rire, en pleurant pour attirer
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armas contra o mundo que lhes ofereceu, ao invés do

bolo de aniversario e cangdes de ninar, o hino da derrota
prematura, que ainda perdura.

Eu sou aquela menina perdida nas noites dos bairros da
periferia, a bater palmas nas portas das casas onde as
pessoas eram felizes e ndo tinham com que se incomodar, e
respondiam aos seus apelos com sonoros insultos, e quando
minhas suplicas eram demais, soltavam sobre mim céaes e
pardais, e meu frio era insuportavel, minha revolta calada, e
eu voltava para a casa — que nao existia — tdo acabrunhada,
e, de repente, tinha vontade de morrer, mas nao sabia como,
pois viver se tornara pesado fardo.

Eu sou aquele garotdo de quinze anos que sonhava com
mulheres vistosas e carros de luxo, enquanto ouvia, na
praga do povo, o toca-fitas do automoével do patrdo emitindo
cangoes dolentes de Latinoamérica, e de seus pobres
andrajos de lavador de carros barato, fez roupas de principe
de primeira classe, e como num grande baile, comia, num
lauto banquete, todas as iguarias a que nunca tivera direito,
e tudo foi desagar nos bragos de dois policiais torturadores,
na densa mata do altiplano, onde dor e grito foram palavras
vas que sepultaram todos os amanhas.

Eu sou aquela moga pobre e sofrida, que cursou

a universidade da vida, tdo dolorida, que cursou a
universidade da vida, tdo dolorida, e com o anel de
formatura no dedo — estranha criatura — entrou sorrateira

no estabelecimento do ouro para empenhar sua joia rara,

e recebeu como resposta o riso de escarnio que alardeia

a verdade dura e seca “Nada vale”, e saiu cabisbaixa e
pensativa, perdeu-se no burburinho da cidade e nunca mais
foi vista.

Eu sou aquele adolescente negro, branco, que se apaixonou
perdidamente pela sua jovem méae, e ela brilhava aos seus
olhos como estrela incandescente, e o mundo ao redor,

ao mesmo tempo em que se tornava belo e maravilhoso,
ficava também triste e feio, porque havia muitas pessoas
cuidadosas, que guardavam a castidade como tesouro, e
ele queria expandir-se, voar como borboleta pelo mundo

e realizar com sua propria mae o amor dos felizes, mas a
vida transformou-se entdo num rosario de acontecimentos
tragicos, até estrangula-lo, um dia, numa corda que se
balangava no céu, e os seus olhos devorados pelos urubus,
depois da morte, ainda acusavam a mae de toda a sua
infelicidade.

Eu sou aquela mulher apaixonada que abandonou marido,
filhos e um lar desprotegido das agruras do mundo, atras do
trapezista fulgurante do circo, que arrumou a mala, no dia
seguinte, e abandonou a cidade como se tivesse cometido
um hediondo crime, e quando a dona de casa chegou ao
local da grande tenda armada, em busca do seu amado,

o avental ainda amarrado a cintura, como se fizesse parte
da sua indumentaria, nada mais restava, a ndo ser um
pouco de fumaga no fogo apagado as pressas, e 0 Circo
longe, e ela olhou perplexa para todos os lados, como
vitima de um grande logro, e tentou voltar para seus filhos,
como se temesse perdé-los para sempre, mas anoiteceu

de repente, e, na rodovia adiante, passavam muitos carros
de farois altos, cujos motoristas acenavam para ela como
se a conhecessem de longos anos, e ela era apenas uma
mulher apaixonada, de mala na mao e avental amarrado

na cintura, uma pobre criatura que seguiu adiante e nunca
mais pode retornar a sua terra natal, envergonhada de sua
ousadia e das manchas afixadas no seu traje, que jamais se
apagaram.

Eu sou aquele estudante que ficou para tras, na poeira do
tempo, que conversava comigo nos bancos das pracas e
jardins até altas horas da madrugada, planejando sonhos
irrealizaveis, contando fatos nunca ocorridos, mentindo

para arrancar o riso, chorando para sentir a compaixao da
humanidade, clamando amores impossiveis,



la compassion de I’'humanité, en clamant des amours
impossibles, en convoquant le peuple a la lutte armée contre
toute forme d’oppression, en récitant des vers en hommage
a la vie, et toutes ces choses délicieuses que les collegues
faisaient par simple camaraderie débouchaient ensuite

dans une féte bruyante au bord de la mer, ou nous allions
déverser nos chagrins fleuris et chercher dans I"'aube une
raison de plus pour vivre.

Je suis cet homme-la qui remacha une solitude féroce et
inconséquente pendant toute son existence, qui s’enferma
quelque nuit dans une chambre d hétel de cinquieme
catégorie, empoigna un révolver rouillé contre sa propre
téte, ferma les yeux et pressa la détente, en se souvenant
apres qu’il avait oublié d’y placer les balles, et cela lui causa
un dégodt tellement effroyable, qu’il se coucha juste la et
mourut doucement, sans laisser aucune explication.

Je suis cette vieille femme-la, palie, aux cheveux
grisonnants, aussi fragile qu’une plante sauvage desséchée
au milieu du jardin, qui dans la hate de monter dans
I’'omnibus surchargé, tomba sur le demi-fil de 'embarcadere,
et qui, ayant été secourue par un monsieur au regard sage
et indigné, qui I'emmena dans ses bras auprés du receveur,
méme triste et flétrie, les mains sanglantes et les plaies
apaisées, paya fierement le billet et s"arréta en attendant

la monnaie qui ne lui fut pas rendue par le receveur mal
élevé — le malheureux — et quand elle réclama son dd, le
receveur dit qu’il ne I'avait pas, et elle, encore fiere, quoique
fragile, rétorqua “Mais vous devriez |'avoir”, ce qui suffit
pour qu’elle regoive en retour des coups de poing et de
pied, allant s"accommoder dans un des premiers fauteuils,
les yeux tristes et résignés, et encore fiére, quoique fragile,
se retournant et s’écriant “Pourquoi?”, ce qui provoqua un
grand embarras chez les passagers du véhicule bondé, et
lorsqu’elle descendit de I'omnibus, aprés de longues heures
de voyage inconfortable, je la vis qui pleurait, [échant les
blessures de la vie du haut de ses soixante dix ans bien
réfléchis.

Je suis ceux-la qui se sont suicidés, aprés avoir perdu le
sens de la vie, en ingérant des doses massives de Cybalena,
Melhoral, Sedandrémaco, Ansilive, Dienpax, Diazepan,
Somalium et Serenium, ou en se jetant du onzieme étage
des édifices publics et privés, et lorsqu’ils se sont réveillés,
trois jours aprés, dans un lit d"hopital, apres avoir émergé
du coma, ou le néant leur en avait appris plus long que la
vie, ont fait des excuses aux infirmiéres et aux médecins

qui les entouraient, leurs promettant de ne plus faire ¢a,

et ont découvert — ébahis — que les gens qu’ils avaient
voulu atteindre avec leur geste affolé n’existaient plus, et
que le monde entier n’était qu’un fil rare et subtil oscillant
dangereusement entre la folie, la lucidité et la mort, et tout
retournait a son état normal aprées le traitement psychiatrique
compétent.

Je suis ceux qui se sont suicidés et ceux qui sont morts
d’inanition.

Je suis le survivant de la guerre nucléaire.

Je suis le prisonnier politique échappé et rattrapé, dont les
familiers ont subi de terribles humiliations, lorsque tous —
méme les enfants — ont été obligés de se dénuder dans le
commissariat, au plein du jour, pour servir d objets sexuels a
des policiers corrompus, a des tarés et a des anormaux, et
le détenu obligé de tout regarder, sans pouvoir méme fermer
les yeux, car il était menacé.

Je suis la tristesse de I'exilé.

Je suis encore le leader syndical acclamé par les masses
dans les villes et dans la campagne, qui parcourait le pays
avec des voitures empruntées, en mobilisant le peuple

pour les grandes décisions, qui a terminé ses jours dans un
marché public, aveugle et gonflé, en demandant la charité
aux passants, qui ne le regardaient méme pas, mourant
ensuite de tant boire de la “cachacga”.

conclamando o povo para a luta armada contra toda

e qualquer forma de opressao,recitando versos em
homenagem a vida, e todas essas coisas deliciosas que

os colegas faziam por simples companheirismo, depois se
transformariam em grande e ruidosa festa a beira-mar,onde
iamos desaguar nossas magos floridas e buscar no
amanhecer mais um motivo para viver.

Eu sou aquele homem que mastigou uma solidao feroz

e Inconsequente, durante toda a existéncia, e trancou-se,
numa noite, num quarto de hotel de quinta categoria, e
armou seu punho com um revolver enferrujado na diregao
da sua propria cabega, fechou os olhos e acionou o gatilho,
para depois se lembrar que havia esquecido de colocar as
balas, e isso lhe causou um desgosto tdo medonho que,

ali mesmo, deitou-se, e morreu serenamente, sem deixar
qualquer explicagéo.

Eu sou aquela velhinha palida, de cabecga esbranquicada,
fragil como uma planta selvagem esgani¢gada no meio

do jardim, que na pressa de subir no transporte coletivo
superlotado, caiu no meio-fio da calgada, e foi amparada
pelo senhor de olhar sisudo e indignado, que a carregou

ao colo e colocou-a nos bragos do cobrador, e ela triste,
amassada, as maos sangrando e as feridas serenando,
pagou orgulhosa a passagem e ficou esperando o troco do
dinheiro que n&o veio, na luta do funcionario mal-educado
de olhar furibundo — o desgragado — e quando ela exigiu

o troco, o cobrador disse que nao tinha, e ela, ainda
orgulhosa, embora palida, respondeu “Mas devia ter”, o que
foi suficiente para receber,de volta, pontapés e palavroes,
e foi sentar-se la no banco da frente, com seus olhos tristes
e resignados, e ainda orgulhosa, apesar de fragil, virou-

se para tras e gritou “Por qué?”, o que provocou grande
constrangimento aos passageiro no 6nibus superlotado, e
quando depois de longas horas de viagem desconfortavel,
desceu do transporte e tomou rumo ignorado, eu a vi
chorando enquanto lambia as feridas da vida, no alto de
seus setenta anos bem pensados.

Eu sou aqueles que tentaram se suicidar, quando perderam
o sentido da vida, ingerindo doses macigas de Cybalena,
Melhoral, Sedandrémaco, Ansilive, Dienpax, Diazepan,
Somalium e Serenium, ou mesmo despencando do décimo
primeiro andar de edificios publicos ou privados, e quando
despertaram, trés dias depois, no leito do hospital, apds
emergirem do estado de coma onde o nada Ihes ensinara
mais do que a propria vida, pediram desculpa a enfermeiras
e médicos que os rodeavam, prometeram nao fazer mais,

e descobriram — espantados - que as pessoas a quem
queriam magoar com o gesto tresloucado nao existiam
mais, e o mundo todo era um fio ténue e sutil, oscilando
perigosamente entre a loucura, a lucidez e a morte, e

tudo voltava ao seu estado normal depois do competente
tratamento psiquiatrico.

Eu sou os que se suicidaram e os que morreram de
inanicao.

Eu sou o sobrevivente da guerra nuclear.

Eu sou o preso politico que fugiu da cadeia, foi
recapturado,e seus familiares passaram vexames terriveis
quando todos — até as criangas — foram obrigados a se
despirem em plena delegacia de policia, sol a pique,

ao meio-dia, servindo de objetos sexuais para policiais
corruptos, tarados e anormais, e o detento assistindo a tudo
obrigado, sem poder nem mesmo fechar os olhos para nao
ver, porque estava ameacado.

Eu sou a tristeza do exilado.

Eu sou também o lider sindical aclamado pelas massas nas
cidades e nos campos, que percorria o pais em automoéveis
emprestados,mobilizando o povo para as grandes
decisbes, e terminou seus dias no mercado central, cego e
inchado,pedindo esmola a passantes que nem o olhavam, e
depois morreu a mingua de tanto beber cachaca.
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Je suis le noir pris en esclavage et, plus tard, libre; I'indien
décimé et, aprés, ressuscité; le peuple brésilien escroqué et
toujours trompé.

Je suis la victime des soi-disant crimes passionnels pour la
défense de I'honneur.

Je suis celle-la qui abandonna ses familiers au Brésil pour
visiter Cuba et baiser les jolis yeux de Fidel Castro.

Je suis la jeune fille détenue en flagrant, en essayant de
tuer son amant qui I’exploitait, le gargon dopé qui gitait chez
les mineurs abandonnés et fut violé, le criminel sans loi, la
maison vide envahie par les inondations, la terre ravagée par
la sécheresse, |'ordure qui s’entasse dans les consciences,
le manque de patience, la prison et la liberté, la béte
dangereuse encagée, |'oiseau qui s’envole et qui chante,

la salle des pas-perdus dans le tribunal du désespoir, le tir
inexplicable qui résonne a I'aube, le passant désoeuvré,

la femme désirée, le réve écrasé, la sainte mere crucifiée,
le puits des souhaits frustrés, le chaos, le gachis, le cri qui
sonne dans la nuit comme une alarme aux insouciants,
|"astronaute solitaire, la planéte Terre isolée, la miséere
humaine mise en lumiére, terreur, sorcellerie, désespoir et
désolation, je suis.

Me voici, messieurs, pour déposer ma vie. Dans ce bureau
général d’enregistrement de titres et de valeurs, qu’on
enregistre cette donation: une ombre de vampire dans une
nuit de pleine lune; une tumeur maligne qui s’est installée
et qui s’est répandue; un regret insupportable; le souvenir
admirable d’un temps qui s’est effacé; les cendres de

mon corps répandues par le vent; la goutte de mon sang
en transfusion meurtrie; I’éclat de mes yeux qui s’efface
dans I'ultime instant; les dents saines; les ongles rongées
dans le désespoir; la force de mon ventre en convulsion;

la douleur, et non pas de drogues pour tromper; des fleurs
et des parfums; et non pas la douleur; mon coeur dépecé,
sphacélé, brisé, enfoui, hanté et dépaysé; des plantes
sauvages et apres; |’horizon et I’aube; linceul, fleuve,
délogement et désolation; le coeur déchiré et le rire amer;
les sept portails de |'éternité; les sept capes de secrets;

les sept voiles de divergence; les sept doigts tronqués;
I’enfant mort qui défile dans I"'avenue; la lumiére, plutdt
désespoir que promesse; |'espace sidéral sans ceinture de
sécurité; les grands yeux des enfants affamés ouvrant tout
grand des bouches édentées; I'ombre des baionnettes
dans la cathédrale assiégée; bonheur et réve; les débris du
marais ou est resté mon cadavre; utérus et mamelle; choses
pourries; fantdmes; désaffections; restes de bouteilles et
d’étain; retailles de la vie; poupées démembrées; sexes
émiettés; seins; les pentes du chemin; I'oiseau emplumé

et les lettres d’or; le coq qui chante I’heure; les traces du
passage de |'espérance; le condamné sans pardon; les
restes de ce corps humain déformé; les protestations jamais
plus entendues; de vieux papiers moisis; d anciennes
notices policiéres et administratives publiées dans des
journaux; des rats; les fils de la misére industrialisée;
légions d’enfants épouvantés; les yeux tristes et ouverts
tout grand; la chasteté et le trésor; la bague de doctorat;
les femmes bien roulées et les chars de luxe; la musique
nord-américaine; les chansons dolentes d’Amérique latine;
des chiffons et des habits de premiére classe; des mots
vains; tous les lendemains; le trapéziste fulgurant du cirque;
la grande tente armée; la femme éprise; le camarade
d’école resté en arriere; les hautes heures de la nuit; les
réves irréalisables; la lutte armée; I'hnommage a la vie; la
meére célibataire et les fils sans pére; la solitude féroce et
inconséquente; le manque d’explication; la jeune fille prise
en flagrant; le gargon violé; le criminel sans loi et la maison
vide; la terre ravagée et |'ordure qui s’entasse; le manque
de patience et la prison; la béte encagée et |'oiseau qui
vole et qui chante; la salle des pas-perdus dans le tribunal
du désespoir; le tir a I'aube et le passant désoeuvré; la
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Eu sou o negro escravizado e depois livre, o indio dizimado
e logo ressuscitado, o povo brasileiro espoliado e sempre
enganado.

Eu sou a vitima dos chamados crimes passionais em defesa
da honra.

Eu sou aquela que abandonou seus familiares no Brasil para
visitar Cuba e beijar os lindos olhos de Fidel Castro.

Eu sou a menina-moga presa em flagrante ao tentar matar
0 amante quea explorava; eu sou 0 menino dopado que
dormiu na casa dos menoresabandonados e foi deflorado;
eu sou o criminoso sem lei, a casa vazia invadida pelas
cheias, a terra devastada pela seca, o lixo que se acumula
nas consciéncias,a falta de paciéncia,a cadeia e a
liberdade, o animal perigoso enjaulado, o passaro que voa
e canta, a sala de espera no tribunal da desesperanca,

o tiro inexplicavel soando na madrugada, o transeunte
desocupado, a mulher desejada,o sonho esmagado, a santa
mae sacrificada, o pogo dos anseios frustrados, o caos, a
desordem generalizada, o grito que ressoa dentro da noite
como alerta aos desavisados, o astronauta solitario, o
planeta Terra isolado, a miséria humana estampada, terror,
bruxaria, desespero e desolagéo, eu sou.

Aqui estou, senhores, para depositar a minha vida. Neste
cartério geral de registro de titulos e valores, registre-se esta
doacéo:

Uma sombra de vampiro em noite de lua cheia; um tumor
incuravel que se instalou e se alastrou; uma saudade
insuportavel; a lembranga admiravel de um tempo que se
apagou; as cinzas do meu corpo espalhadas pelo vento; a
gota do meu sangue em transfusdo doida; a luz dos meus
olhos que se apaga no ultimo instante; os dentes séos; as
unhas escalavradas em desespero; a forga do meu ventre
em convulsao; dor, e ndo drogas para enganar; flores e
perfumes; sofrimento, ndo; meu coragao despedacado,
esfacelado, estilhagado, soterrado,assombrado e
desterrado; plantas selvagens e asperas; horizonte e
madrugada; mortalha, rio, desabrigo e desamparo; o peito
rasgado e o riso amargo; os sete portais da eternidade;

as sete capas do segredo; os sete véus de discrepancia;

os sete dedos decepados; a crianga morta que desfila na
avenida; luz, mais desespero que promessa; 0 espago
sideral sem cinto de seguranca;os grandes olhos dos
meninos famintos escancarando bocas desdentadas;

a sombra das baionetas na catedral sitiada; felicidade

e sonho; os destrogos do mangue onde ficou 0 meu
cadaver; utero e mama; coisas podres; assombragoes;
desafetos; restos de garrafas e latarias; retalhos de vida;
bonecas desmembradas; sexos esmigalhados; seios; as
ladeiras do caminho; o passaro emplumado e as letras de
ouro; o galo que canta a hora; os rastros de passagem

da esperancga; o condenado sem perdao; esse resto

de corpo humano deformado; os protestos nunca mais
ouvidos; velhos papéis mofados; antigas noticias policiais

e administrativas publicadas nos jornais; ratos; os filhos da
pobreza industrializada; legides de criangas assustadas;
olhos tristes e esbugalhados; a castidade e o tesouro; o anel
de formatura; mulheres vistosas e carros de luxo; a musica
norte-americana; as cangoes dolentes de Latinoamérica;
andrajos e roupas de primeira classe; palavras vas; todos
0s amanhas, o trapezista fulgurante do circo; a grande
tenda armada; a mulher apaixonada; o colega de escola
que ficou para tras; as altas horas da madrugada; os sonhos
irrealizados; a luta armada; a homenagem a vida; a mae
solteira e os filhos sem pai; a solidao feroz e inconsequente;
a falta de explicagdo; a menina-moga presa em flagrante;

0 menino violentado; o criminoso sem lei e a casa vazia; a
terra devastada e o lixo que se acumula a falta de paciéncia
e a cadeia; 0 animal enjaulado e o passaro que voa e canta;
a sala de espera no tribunal da desesperancga; o tiro na
madrugada e o transeunte desocupado; a mulher desejada



femme désirée et le réve écrasé; la sainte mére sacrifiée;
les souhaits frustrés et le désordre généralisé; les cris qui
résonnent dans la nuit et le regard indigné; le fil rare et
subtil et les blessures de la vie; le leader syndical acclamé
par les masses et le noir mis en esclavage et, plus tard,
libéré; I'indien décimé et, puis, ressuscité; le peuple brésilien
escroqué et toujours trompé; les jolis yeux de Fidel Castro;
I"astronaute isolé et la planéte Terre solitaire; la passion
débridée; I'hymne de la déroute prématurée qui perdure
encore et |'extréme obscurité.

Combien codte une confession?

Maria José Limeira

e o sonho esmagado; a santa mae sacrificada; os anseios
frustrados e a desordem generalizada; os gritos que
ressoam dentro da noite e o olhar sisudo e indignado; o fio
ténue e sutil e as feridas da vida; o lider sindical aclamado
pelas massas e o0 negro escravizado e depois livre; o

indio ressuscitado e o povo brasileiro espoliado e sempre
enganado; os lindos olhos de Fidel Castro; o astronauta
isolado e o planeta Terra solitario; a paixao desenfreada; o
hino de derrota prematura, que ainda perdura e a extrema
escuridao.

- Quanto vale uma confissdo?

Maria José Limeira
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