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Rêverie... 

Le climat a changé, nous avons juste trois jours 

dans l’Automne !..

Le ciel est plus nuageux. Le soleil semble encore 

couché a midi ! Le vent léger et froid me force 

à remonter le col de ma jaquette, quand je dois 

surveiller le bétail sur la colline.

Les oiseaux du Nord commencent à voler vers 

le Sud pour avoir chaleur et nourriture. Un peu 

plus loin, j’entends des bruits tristes, comme ceux 

des oiseaux de Roland, garçon de Charlemagne, 

avant de mourir… des oiseaux à ramasser.

Et, vers la montagne, les loups avec leurs bruits 

désespérés, viennent chercher la nourriture...

Je m’assieds sur les herbes, et commence à penser 

à mon passé...

Le temps va trop vite... Dans ma jeunesse, 

j’étudiais de ma mère le morceau: Jardin de 

Luxembourg d’Anatole France ... je vais vous 

dire ce que je traverse dans les premiers jours 

d’octobre, ...octobre est un peu plus triste que 

jamais... les feuilles jaunes tombent sur les 

épaules des statues... Je pense que je lisais hier 

matin le texte de ma Mère!...

Les feuilles jaunes commencent a quitter les 

arbres. Quelques-unes tombent légèrement sur 

la terre, elles ne veulent pas quitter le foyer.
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Je n’ai pas non plus oublié Rémi, quand il doit 

quitter la maison pour chercher du travail, dès sa 

jeunesse, dans un cirque. Il monte vers la colline 

voir sa maison pour la dernière fois... dans «Sans 

Famille» de Hector Mallot...

Les autres feuilles tombent rapidement comme 

l’oiseau blessé par la fl èche... je m’amuse à les voir 

tomber sur le ruisseau, et fl otter sur le courant... 

elles ne peuvent savoir ou elles vont...

Un peu plus loin, la montagne avec La Croix, 

formée pas les lampes électriques sur le sommet, 

au pied de laquelle est logé le village, brille chaque 

nuit, ce qui donne une tranquillité parfaite aux 

environs...

Le village semble couché dès le coucher du 

soleil...

Un ruisseau serpente autour de la colline, semble 

diviser la vie réelle et celle du rêveur!...

Je pense aussi à moi-même! Au jour où je parlais 

à mon garçon...je voulais être moi-même jusqu’au 

jour où il ne pourrait plus le supporter.

Il a une bonne profession, moi je continue de 

rêver à plus d’un siècle de distance !...( juste pour 

plaisanter!...)

Moo!... Moo!...Moo!... Le bêtes demandent leur 

nourriture. Je dois quitter mon rêve pour 

transporter les foins, pour les fournir!...

HANH Truong
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é d i t o r i a l

La défi nition de la poésie

I
l y a quelques semaines j’ai lu un article 

sur la poésie. J’ai été (pas trop, c’est vrai...) 

stupéfi é.  

Pas trop parce que j’ai reconnu dans sa sérénité 

didactique le très compréhensible désir de 

faire les choses limpides comme les eaux des 

montagnes... 

Il m’a stupéfi é quand même parce que l’aplomb 

de l’auteur était vraiment... enviable.

On nous parlait là de la poésie. Et on nous... 

« démontrait » que tout était si simple, que 

seulement un pauvre mec ne pourrait pas 

comprendre : la poésie c’est ça (et on nous 

étalait la défi nition), les genres de poésie sont 

ça et ça (et la présentation du menu continuait 

avec le même entrain), tel genre a comme 

ingrédient ça et ça, l’autre ça et ça... L’évolution 

de la poésie était révélé avec la même sagesse... 

Il ne manquait, à la fi n, que les instruction 

toujours précises pour concocter la bonne 

poésie...

Il faut dire que j’ai un certain exercice de 

la poésie et quelques fois je me suis posé 

les mêmes éternelles (et un peu... stupides, 

parce qu’éternelles) questions: qu’est-ce que la 

poésie? quels « types » de poésie il y a, etc. 

Et, au contraire de l’auteur de cet article, j’ai 

du reconnaître que je n’ai pas des réponses... 

Oui, on peut exposer des traits propres à la 

poésie, mais la défi nir veut dire trouver quelque 

chose qui est l’essence, quelque chose qu’on 

ne trouve pas valable pour d’autres objets que 

celui de la défi nition. Et ça... , ça je n’ai pas 

trouvé... 

Bon, la poésie est presque toujours rythmée 

et quelquefois (aujourd’hui plus rarement 

qu’autrefois) rimée... C’est ça le propre de la 

poésie? Ne trouve-t-on pas souvent dans la 

prose la plus... prosaïque du... rythme? Et ne 

donne-t-on pas, pour les slogans qu’on crie 

dans la rue, des rimes? 

D’habitude la poésie travaille avec des images... 

Mais les images sont employées dans n’importe 

quel discours un peu coloré... Nous connaissons 

tous des gens qui parlent en employant des 

images... Et ils ne sont pas du tout des poètes. 

L’image, plus ou moins poétique, est un moyen 

d’attirer l’attention, et elle est pratiquée par 

tous ceux qui suivent ce but... 

Enfi n, la poésie utilise des fi gures, comme 

disait Gérard Genette... Des métaphores, des 

métonymies, des épithètes... C’est vrai, mais 

est-ce seulement la poésie qui nous... parle 

comme ça? Encore une fois non. Étudiez les 

moyens de la publicité... Ils font appel à plus 

de métaphores et métonymies que la poésie...

Enfi n, on peut parler d’une certaine intensité 

affective... , d’un certain... romantisme... 

poétique..., de la sensibilité... de la volonté 

artistique... et tant d’autres... qui sont des vrais 

atouts de la poésie, mais aucun n’est pas propre 

seulement à la poésie.

Et alors? C’est quoi, quand même, la 

poésie...?

En toute honnêteté il faut l’avouer que moi-

même je ne sais pas.

Je sais seulement ce que n’est pas la poésie. Et 

ce qui n’est pas défi nitionnel pour la poésie est 

ce qu’on dit d’habitude être la poésie. 

Elle n’est pas seulement 

            image..., 

                 métaphore...,  

                       rythme et rime..., 

                                sensibilité..., 

                                           lyrisme...  

Bien sûr, elle peut être tout cela, mais peut 

aussi bien ne pas l’être...

En échange, d’autres... produits du cerveau 

humain peuvent avoir ces traits...

Pour moi la poésie ne peut avoir qu’une 

défi nition négative... ; elle se défi nit par ce 

qu’elle n’est pas... 

Ca n’empêche pas qu’elle soit une nécessité 

vitale... 

On ne peut pas vivre sans poésie. Et c’est pour 

ça que, si tout le monde ne lit pas de la poésie, 

tout le monde « consomme » ce qui semble être 

la poésie : métaphores, rythme, représentations 

plastiques... 

Et, en fi n du compte, pour s’en réjouir, on n’a 

pas besoin des défi nitions...

Constantin Pricop
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Le poète de service

HANH Truong

C
her Pierre,

Je suis heureux de recevoir votre lettre 

pour La Page Blanche.

Mon nom est Hanh, prénom: Truong, possible 

de Chang ( mais je n’ai pas relation à Michael 

Chang, élite tennis joueur, qui a gagné le 

Grand Prix de Roland  Garros, en 1989 si je 

me souviens bien). Je suis Vietnamien, nos 

ancêtres sont arrivé de la Chine (Corée, Japon, 

Vietnam, Chine sont de même origine). J’ai 

étudié au Lycée Tabert (organisé par le Roman 

Catholique). Je me destinais à partir pour Rome 

pour devenir Frère, comme suggestion de Mon 

Excellent Evêque. Mais la vie changea pour 

moi. J’étudiai la Médecine à Saigon, avec les 

professeurs de Paris et Bruxelles. Puis la guerre, 

je devais rejoindre le service pour quatre ans, 

et retournai pour une résidence en Chirurgie 

avec les professeurs de Pittsburgh, Pensylvania, 

USA. Puis mes parents venant, je dus pratiquer 

la Médecine pour  les supporter.  

Mes parents sont partis en Californie, pour 

demeurer avec mes soeurs. Je demeure moi-

même à la communauté. Mes soeurs voulaient  

m’attirer en Californie dès 1980, j’aime la 

tranquillité, et la communauté m’aime bien! J’y 

demeure depuis 18 ans. En dehors de pratiquer 

la Médecine, je veux faire quelques autres 

choses: restaurant, immobilier, fermier...

 

J.P. est Jacques Prévert. Je lisais son oeuvre 

pour l’oiseau, avec le commencement qui nous 

fait dessiner la cage, puis l’oiseau...plus de 

trente ans que j’étais au lycée. J’ai oublié le 

titre! Pauvre garçon!...

Il fait chaud pour cette saison, je dois coucher 

à la maison du lac chaque nuit. La tranquillité 

du paysage m’a donné l’idée: je dois laisser 

l’oiseau de Jacques Prévert voler! C’est la 

raison de cette pièce!. J’aime bien les vers de 

Jacques Prévert depuis ma jeunesse. J’ai étudié 

le Français dès l’âge 4 ou 5,  par mes parents, 

avec « Sur le pont d’Avignon!...» Je commençai 

à connaître la littérature, la philosophie dès 

l’âge 10. Pendant ce temps Sartre était mon 

idole!...Puis Camus,  Duras!...

 Je n’ai plus cette chance de parler ou d’écrire 

depuis plus de trente ans… -  Je suis seul avec 

Saint Exupéry dans le pays de John Steinbeck, 

Hemingway... -  C’est pourquoi je fais des 

fautes  pour débuter dans la langue que j’ai 

étudiée au lycée et pour la médecine. 

poète...

 

demain/ je dois cesser d’écrire des 

vers...

dès/ ce jour où vous êtes mariée!...

il n’y a plus / aucun rêve!...

 

je dois chercher la falaise blanche...

et/ m’asseoir...

 

et/ laisser les rêveries...

 

 

voler!...
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la page blanche...
(inspiration d’un oeuvre de J. P.)

je dessine Mindie/ mon oiseau...sur la page 

blanche...

elle a une paire d’ailes fortes/ pour le long 

voyage...

le plumage est brillant/ et coloré...

pour la tenir confortable/ pendant l’hiver...

les yeux bienveillants/ pour voir les 

obstacles/ en front...

tout est prêt/  pour le vol!...

mais/ Mindie!...

avant de voler/ je vous donne des conseils...

quelques choses très belles/ devant nos yeux/ 

ne se touchent pas!...

comme les étoiles/ pendant que vous volez 

la nuit...

( les étoiles/ même la voie lactée/ sont 

merveilleuses/ pendant la nuit!...)

nous voyons aussi/ les nuages colorés...

le lac/ avec les petites/ courtes ondes...

le vent/ souple et frais...

mais/ nous ne pouvons toucher!...

vous pensez que/ je suis sévère...

mais/ quand vous grandissez/ vous 

comprenez/ ce que je dis...

à ce moment/ je ne sais pas / où  je suis...

et j’ai encore intelligence/ pour vous 

conseiller!...

et/ quand vous revenez/ vous êtes toujours 

enchantée/ dans mes mains!...

et/ à ce moment/ vous savez mes conseils 

bons...

parce que/ je dois étudier/ toute ma vie/ pour 

les avoir!...

et puis/ vous êtes pour le vol!...

et/ à n’importe quel endroit/ vous savez/ je 

vous pense toujours!

et/ la page blanche/ est toujours... la page 

blanche!...

Je dois partir, Maman!...

Je dois partir, Maman!...

La lutte de mon père et toi pour tes études....

dès la jeunesse....

me fait penser à la vie!...

Je veux étudier pour mon père et toi, 

Maman!...

Je veux recevoir tous les diplômes...

que tu as manqués!...

La richesse, le bonheur ne me font ma vie à 

l’aise!...

Mais ton bonheur, Maman!...

Et, Maman!....

J’ai eu tous les diplômes que tu veux, 

Maman!....

Et, Tu... es dans le délire!....

Je pleure!....

et me parle....

« Que veux-je faire avec les diplômes....

Je ne veux pas être riche...

Je sacrifi e mon bonheur pour toi, Maman!...»

« Est ce que je peux faire ton bonheur, 

Maman!...»

 Elle ne peut pas me répondre....et commence 

à chanter...

« Mon garçon est toujours le mien!...»

 Je pleure!.....
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l’ automne a la gare Lyon...

ne pleure plus/ copine.../ la  séparation est 

toujours triste....

l’ombre de nous deux s’étend vers 

l’horizon...

ma jaquette semble petite pour réchauffer nos 

coeurs.....

et/ le vent froid.. foudroie  nos faces

ne pleure plus/ copine.../ la séparation est 

toujours triste......

je sais quand vous allez/ vous ne revenez 

jamais....

je regrette de vous savoir triste....

ce jour est jour de deuil pour moi.....

votre départ/ est un adieu pour toujours.....

je sais quand vous allez/ vous ne revenez 

jamais....

je ne peux dire aucun mot/ mon coeur est 

serré....par la séparation....

le ciel est sombre/ les feuilles tombent sur la 

gare....

je souhaite que le train n’arrive pas....

vous devez bien vous soigner cette saison.....

je ne peux dire aucun mot/ mon coeur est 

serré ...par la séparation....

lavez vos larmes/ ne les laissez pas voir des 

autres/ copine....

vous tenez mon coeur avec vous sur la 

route....

sans vous/ vous avec qui je veux goûter du 

vin dans le dîner au chandelier....

mais…/ je vous veux une vie heureuse.....

lavez vos larmes/ ne les laissez pas voir des 

autres/ copine....

l’automne...

l’automne vient sur les branches des arbres..

les feuilles tombent sur la terre/ mais... 

deux......

hier soir/ une feuille est tombée légèrement 

sur la colline..

après un coup de vent froid....

en voyant cette scène/ je suis triste....

(tant que je ne sais pas/ pourquoi....)

la dernière commence à quitter l’arbre...

après un autre coup de vent....

mais/ cette feuille passe à travers la fenêtre/

et/ entre dans la maison.....

j’embrasse la feuille dans mes mains/

et/ appuie vers mon coeur....

hélas! c’est la dernière feuille/ qui a quitté 

l’arbre....

dans la solitude/ comme ma solitude.....

qui passe silencieusement dans les jours 

indifférents!.... 

HANH Truong

Le poète de service
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MomentCritique

L’attention fl ottante 

E
crire, faire de la poésie (étymologique 

pléonasme), c’est de toute façon se poser 

des questions sur le langage et la production 

des textes, sauf à ouvrir le robinet à poésie 

paresseuse et usiner des suites de lignes à 

épanchement qui ne seraient épiphanies que 

par accident (ou « romantiques »)... Cela étant, 

il semble diffi cile d’écrire systématiquement 

contre cette littérature négligente : ce qui s’écrit 

contre - en réaction - court le grand risque de 

n’être que réactionnaire (ou « parnassien »)...

Opposition apparente entre la froideur et la 

technicité d’une écriture qui se prend elle-

même pour objet de réfl exion (qu’on trouve 

aussi bien chez les académiques que dans 

l’avant garde) et une production poétique 

qui laisserait place à l’émotion et au [je]. 

L’inspiration contre le travail : vieille rengaine 

de la critique littéraire.

Les Romantiques (Lamartine, Musset, Hugo...) 

se disaient inspirés par la muse ou la providence 

divine et niaient tout travail de l’écriture, alors 

qu’il ne fait aucun doute que leurs textes 

étaient passés au crible du labeur acharné : 

l’émotion y est pourtant parfois cadenassée 

par des procédés d’écriture trop envahissants 

ou qui vieillissent mal. Les Parnassiens ne 

juraient que par l’élaboration savante et plus 

tard Mallarmé se coupera du public de part la 

trop grande diffi culté apparente de ses poèmes 

: qui peut nier pour autant que l’émotion ne 

sourd pas de ces élaborations complexes et 

érudites ?

Quel chemin autre que celui de sortir de 

cette opposition fi nalement paresseuse s’offre 

alors au poète devant ses pages blanches : se 

souvenir, et relire, encore et encore. Stravinsky 

(un musicien, ça n’est pas un hasard) nous 

montre le chemin lorsqu’il écrit : « Je considère 

la musique par son essence, impuissante à 

exprimer quoi que ce soit : un sentiment, une 

attitude, un état psychologique, un phénomène 

de la nature, etc. L’expression n’a jamais été 

la propriété immanente de la musique. La 

raison d’être de celle-ci n’est d’aucune façon 

conditionnée par celle-là. Si, comme c’est 

toujours le cas, la musique paraît exprimer 

quelque chose, ce n’est qu’une illusion et non 

pas une réalité. C’est simplement un élément 

additionnel que, par une convention tacite et 

invétérée, nous lui avons prêté, imposé, comme 

une étiquette, un protocole, bref une tenue 

et que, par accoutumance ou inconscience, 

nous sommes arrivés à confondre avec son 

essence.» (Chroniques de ma vie Tome I 

1935). Il s’agit d’un retour à une émotion 

première et oubliée par destruction du 

romantisme et expressionnisme en musique : 

belle contradiction apparente qui mènera au 

«Sacre du printemps», une oeuvre extrêmement 

savante et complexe et pourtant pleine d’une 

émotion sauvage qui laisse place au corps. 

Adorno se contentera de décerner un brevet 

de réactionnaire à Stravinsky en opposition à 

Schöenberg : mais à y regarder de plus près 

et avec le recul, l’un et l’autre savent nous 

émouvoir avec des constructions complexes, 

même si les moyens utilisés ne sont pas les 

mêmes.

Le poète (le peintre, le musicien) peut 

diffi cilement ignorer l’histoire de la littérature : 

comment ponctuer après Apollinaire, qu’est-ce 

que le beau après Baudelaire, qu’est-ce que le 

langage après Rimbaud, Lacan et compagnie, 

etc ? Le poète est avant tout lecteur des 

poètes.

Mais aussi le pétrissage, encore et encore, des 

mots et des phrases, des virgules et des fi gures, 

pour approcher sa justesse et sa sincérité. Et du 

songe en quantité phénoménale, de l’attention 

fl ottante au monde en permanence, du souffl e 

continu d’errance poétique qui n’a rien à voir 

avec une hypothétique inspiration, mais est 

plutôt un positionnement à côté, un regard 

parallactique, insoumis et provocant. Le poète 

n’est pas là pour rassurer. Chaque mot, chaque 

phrase se doit d’être une arme dans la «Guerre 

du goût». Le lecteur, lui, fait ce qu’il veut...
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Poésie dans la musique 

du vingtième siècle

Un exemple de parcours

Igor Stravinsky : 

Deux poèmes de Paul Verlaine. 1910

Deux poèmes de Konstantin Balmont. 1911

Trois poésies de la lyrique japonaise. 1912-13.

Berceuses du chat. 1915-16 

(Textes populaires).

Trois chants de William Shakespeare. 1954.

In memoriam Dylan Thomas. 1953. 

(Texte : D. Thomas)

Renard / L’histoire du soldat. 

(Textes : C.F. Ramuz)

Benjamin Britten : 

Les Illuminations, op.18. 1939-40. 

(Texte : A. Rimbaud).

Phaedra, op.93. 1976. (d’après Racine)

Witold Lutoslawski : 
Les espaces du sommeil.1975 

(Texte : Robert Desnos)

Claude Debussy : 

Les chansons de Bilitis. 1899-1901 

(Texte : Pierre Louÿs)

Edgar Varèse : 

Un grand sommeil noir. 1906. 

(Texte : Verlaine)

Nocturnal. 1961 (Texte : Anaïs Nin)

Arnold Schoënberg : 

Pierrot Lunaire. 1912 (Texte : Albert Giraud)

Pierre Boulez : 

Improvisation sur Mallarmé. 1958

Le marteau sans maître. 1953-55 

(Texte : René Char)

***

Une oreille les mots du siècle. 

(In memoriam)

Est-ce suffi samment clair ? Des livres sur une 

bibliothèque à boire : au bord du lac intérieur 

s’étagent les vignes en orchestre frais. Il faut 

venir en sonate d’exilé remonter les fl euves de 

la pensée d’un vieux villageois, échouage non 

modal en neutralité. Des rives provisoires, des 

contretemps pour l’ébène, des folies pour le 

cuivre : se met en scène une histoire d’âme de 

cordes frottées et de saut mortel dans le chant 

parlé, (l’escalier en bois, le jeu d’échecs dans 

le jardin public...). L’Est sévère s’épanouit sur 

douze tons sous une lune décédée, le coeur 

métronome s’abolit. Le chat se réchauffe près 

du poêle, l’âcre printemps s’épanouit dans 

des noces tressées de cloches. Quatre cors 

d’harmonie accompagnent les femmes dans 

leurs chants des couleurs, l’insulaire s’illumine 

des rêves d’adolescent et du compagnon de la 

nuit noire. Un mandarin ingénieux ira bientôt 

sur la mer rejoindre le joyeux explorateur de 

nos songes et nous n’irons pas de bonne grâce 

dans cette belle nuit, lecteur réducteur ! Opera 

aperta.

sonneur
Sept.-Oct. 2000

MomentCritique
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C u l t u r e

Sur des similitudes entre 
l’écriture du haïku et l’alchimie

Préambule

E
tant physicien de formation, je ne pense pas 

que l’on ait pu ou pourrait obtenir quelques 

résultats matériels en utilisant les techniques 

de l’alchimie. Si j’évoque l’alchimie, c’est 

dans sa démarche philosophique et pour son 

importance dans l’histoire des idées.

L’alchimie constitue un ensemble de notions 

théoriques et pratiques.

Elle se compose essentiellement de l’alchimie 

spéculatoire, visant à bâtir une explication du 

monde physique, procèdent par cheminements 

intellectuels et l’alchimie opératoire, ensemble 

de techniques basées sur cette conception du 

monde. Ces démarches ont fourni un vaste 

corpus de textes (traités), au style très particulier 

(le grimoire). Son seul intérêt pratique actuel 

reste le type de démarche caractéristique et, 

depuis C.G. Yung, d’être, par l’étude de ses 

traités, une fenêtre d’observation de notre 

inconscient. 

Il m’a semblé intéressant de souligner des 

points de similitude entre l’écriture du haiku et 

la démarche alchimique. 

L’alchimie pratique et spéculative se compose 

d’un ensemble de règles, élaborées par la 

tradition, parfois contradictoires. Elles sont 

regroupées en traités, et furent prétexte à la 

formation de nombreuses écoles. Pour le haïku, 

il en va un peu de même; on admet comme 

communes une petite série de règles, les autres 

sont controversées.

Il n’y a pas de recette ou processus défi nis pour 

obtenir le résultat, seulement des conseils. 

On réussit si on est appliqué, après avoir peiné, 

(calcination des cendres en alchimie). Pas 

toujours en sachant pourquoi, il faut préparer 

les circonstances pour que l’événement se 

passe (le moment haïku). 

Il faut un long apprentissage, lire les traités des 

maîtres, s’être préparé en mettant de l’ordre 

dans son esprit. C’est essentiellement vrai 

pour la tendance Zen du haïku; un peu moins 

pour les autres tendances, néanmoins, arriver à 

obtenir un regard original et neuf sur les choses 

aide beaucoup.

L’alchimie est une technique que l’on pratique 

seul. Il s’agit de la découverte par un homme 

seul. Même s’il se pratique en concours et qu’il 

se discute a posteriori, le haïku reste l’œuvre 

créatrice d’une seule personne. 

Tant l’alchimie que l’écriture du haïku offrent 

à une personne seule la possibilité de créer 

quelque chose de fort, un objet unique, avec 

peu de moyens. C’est la possibilité de découvrir 

et de réaliser quelque chose.

A trop essayer ou en voulant brûler les étapes, 

on ne réussit à rien d’autres qu’à produire, peu 

être un bel objet, mais dénué d’authenticité. 

Pour le haïku, cela se remarque aussi.

L’alchimie opératoire, comporte des pièges 

attirant ceux qui la pratiquent par convoitise. 

Donner une trop grande importance à la 

technique par rapport à la démarche conduit 

à se perdre en chemin et à ne rien produire 

d’authentique. Pour le haïku, attacher trop 

d’importance à la technique nuit à la spontanéité 

et au résultat. Le respect strict technique est 

aussi une manière de voir si l’auteur attache 

plus d’importance à la forme qu’au fond.

La démarche modifi erait l’homme, c’est en 

réalité la seule réalisation pratique. D’où le rôle 

de l’alchimie spéculatoire. En fait, on recherche 

quelque chose et on trouve autre chose. Cette 

dualité est l’essence du style alchimique, on 

parle d’une chose et il faut en comprendre 

une autre. Le haïku parle de choses simples 

au premier niveau de lecture, pour évoquer en 

fi ligrane des réalités plus profondes. 

La matière première peut être n’importe quoi. 

C’est le concept alchimique de Terre Noire 
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(Terra Nigra). Un peu comme pour le haïku, 

dont le sujet fait partie de la vie de tous les 

jours.

Pour obtenir le résultat en alchimie, on procède 

à des épurations successives devant débarrasser 

l’objet de ses impuretés. Le haïku se compose 

d’un seul coup, mais se raffi ne après coup, pour 

l’épurer des redondances possibles. L’objet 

construit doit être cohérent.

Il y a des maîtres, mais ils ne fi xent pas 

toutes les règles. Ils montrent essentiellement 

des exemples. Le non-dit a une très grande 

importance. Un haïku doit être clair, facilement 

compréhensible, mais sa force réside surtout 

dans le non-dit, dans les notions évoquées 

chez le lecteur. Tout n’est pas explicable au 

débutant, il doit sentir beaucoup de choses.

Le mécanisme de projection est commun. Dans 

les deux cas, le lecteur ou l’adepte projette son 

inconscient dans la lecture ou le travail. Cette 

participation est fondamentale pour obtenir un 

effet. 

Il y a épiphanie, c’est à dire possibilité 

d’apercevoir les « structures sous-jacentes » 

du monde. Pour le haïku, cela correspond au 

moment haïku (aha moment). Pour l’alchimiste, 

cela correspond à découvrir les secrets du 

fonctionnement du monde.

Il existe un fonds philosophique important. 

Pour une partie de la communauté haïku 

internationale, cela correspond au Zen, pour 

d’autres, au fonds animiste.

Dans les deux cas, on utilise une approche où 

toutes les choses sont en relations mutuelles. 

« Un le Tout » est la devise alchimique. Le 

haïku tend à créer et à illustrer des relations 

imaginaires parfois insoupçonnées entre les 

choses.

L’alchimie est profondément basée sur la 

nature, nature des choses. Le haïku est 

fondamentalement lié à son environnement, 

sinon à la nature (mot de saison).

Fondamentalement, on retrouve dans les deux 

cas une pensée symboliste, par image. En 

alchimie, on donne une image pour exprimer 

un concept. Le haïku exprimera des notions 

abstraites ou des sentiments au travers d’images 

très concrètes de choses simples et 

communes.

Il faut noter qu’à côté de ces points de 

similitude, il existe beaucoup de points de 

divergences entre l’alchimie et l’écriture du 

haïku.

Conclusion

Loin de penser à une fi liation ou une origine 

commune, bien que l’alchimie opératoire ait 

été très importante en Chine et assez intégrée 

à la mentalité locale, je pense qu’il s’agit 

de manifestations d’une motivation commune 

sous-jacente. 

Il s’agit, pour moi, d’une démarche de base 

de notre inconscient qui se matérialise sous 

ces deux aspects, dont les caractéristiques sont 

notamment : 

- une recherche intuitive et inconsciente des 

relations supposant expliquer le fonctionnement 

du monde physique ou phénoménologique 

(le monde que nous voyons, touchons, 

imaginons). 

- le désir secret pour l’individu de réaliser 

quelque chose d’exceptionnel avec peu de 

moyens.- développer une explication, une 

vision poétique du monde physique.

- dégager un ‘joyau’ de la ‘gangue’ du 

quotidien.

On peut citer aussi un autre voisinage : 

la peinture chinoise où le peintre recrée le 

monde avec un peu d’eau et d’encre noire. Ce 

voisinage est plus fort mais plus naturel. Je ne 

l’ai donc pas développé.

Serge Tomé 
serge.tome@win.be

C u l t u r e
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P o è t e d u m o n d e

URMUZ

D
ans la littérature roumaine Urmuz c’est un 

nom magique. On lui connaît seulement 

quelques textes littéraires. L’ancienne critique, 

celle de son temps, le tenait plutôt comme un 

auteur de... curiosités... ; au contraire, pour 

les jeunes écrivains modernes et d’avant-garde 

de la même époque il représentait la fi gure 

du... père ensorcelant... et ils lui dédient des 

numéros de leurs revues. 

Aujourd’hui sa vision sur le monde a été 

récupérée et on parle souvent d’un monde... 

urmuzien... 

Les artistes roumains on été très actifs dans les 

mouvements artistiques modernes et d’avant-

garde - il est suffi sant de citer les noms 

de Brancusi ou Victor Brauner dans les arts 

plastiques, et ceux de Tristan Tzara, Benjamin 

Fondane, Ilarie Voronca, Gherasim Luca... 

pour les poètes qui se sont fait, après leurs 

débuts roumains, une place dans les lettres 

françaises... Et il faut ajouter le dramaturge 

Eugène Ionesco... 

En fi n du compte on peut dire que tous 

les écrivains roumains d’aujourd’hui ont été 

«atteints» plus ou moins par l’aile poétique 

d’Urmuz. 

Et, comme il arrive toujours, ils ont traité 

différemment cette infl uence. 

E. Ionesco a traduit ses textes (on peut dire 

qu’Urmuz a écrit des textes... bien avant 

l’apparition de « Tel Quel » et de l’idée de la... 

production textuelle, qui ne tient plus compte 

de la frontière entre la poésie et la prose...) en 

français, les rares traductions qu’on peut lire 

plus bas avec d’autres traductions non moins 

illustres... 

Tristan Tzara, en revanche, à fait de son mieux 

pour que ces traductions ne paraissent pas en 

français aux éditions Gallimard, comme prévu 

(1).

Différemment de la plupart des modernistes, 

avant-gardistes, expérimentaliste... , etc. la 

fronde d’Urmuz est douce... Il frappe les 

routines, mais on dirait qu’il ne frappe pas 

du tout, qu’il ne vise rien, qu’il ne fait que 

des jeux pour les enfants... Le propre de sa 

poésie est peut être aussi de rester très proche 

du langage enfantin... On voit dans ses textes 

des êtres fantasmagoriques, comme dans les 

contes de fées roumains, seulement ces fi gures 

n’ont plus de visages, elles restent des contours 

vides...

D’ailleurs il était aussi amplement passionné 

par la musique et on dit que dans le coffre plein 

de manuscrits inédits (aujourd’hui perdus) 

il y avait aussi un grand nombre de ses 

compositions musicales. 

Il a fait ses expérimentations au-delà des écoles 

littéraires. Sa révolte était innée et... tranquille... 

, tout au contraire des fracas de ceux qui l’ont 

proclamé leur maître. 

Urmuz s’est donné la mort à quarante ans, sans 

s’imaginer jamais qu’il aurait comme disciples 

quelques célèbres représentants de la littérature 

moderne européenne...

Il reste quand même peu connu au-delà des 

frontières de la littérature roumaine. Mais il a 

sa place dans le mouvement de renouvellement 

de l’écriture dans notre vieux monde...

Constantin Pricop

1) La fi lle du critique E. Lovinescu, Monica, a vécu 

après la guerre à Paris et nous raconte dans ses mémoires 

qu’elle-même s’est présentée à Gallimard avec les 

traductions de Eugène Ionesco. Raymond Queneau s’est 

enthousiasmé, suivi de Jean Paulhan et ils ont pris la 

décision que les traductions, avec la préface du futur 

dramaturge, seraient publiées dans les Cahiers de la 

Pléiade et dans la collection Métamorphoses. Paulhan se 

demandait même  «Comment c’est possible que Urmuz, 

le premier précurseur du surréalisme, n’ait pas été  

connu jusqu’aujourd’hui»... Il restera toujours méconnu. 

Tristan Tzara a réussi à convaincre Paulhan de ne pas 

le publier... Le commentaire de Monica Lovinescu est 

très net: si le monde littéraire avait connu Urmuz, il 

se serait rendu compte que Tzara et son dadaïsme n’a 

été que la continuation d’Urmuz, que Tzara n’a  pas 

été le premier...  Queneau a mentionné quand même 

le nom d’Urmuz dans son introduction à l’Histoire 

des littératures, parue dans Pléiade... Je ne veux pas 

commenter cette histoire, mais il est clair, que pour 

certains milieux artistiques Urmuz est vu comme un 

prédécesseur des autres avant-gardistes roumains et 

européens... 
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Le départ pour l’étranger

Il avait déjà fait presque tous les préparatifs 

du voyage ; à la fi n il réussit même à 

payer son loyer ayant été aidé par ses 

deux vieilles canes qui cette fois-ci ne le 

laissèrent pas recourir à la charité des voisins. 

La seule chose qu’elles lui demandaient en 

échange était qu’elles fussent elles aussi 

reçues au moins une heure par jour dans 

sa chambre de travail qui exhalait une 

odeur si douce et si enivrante de châssis. 

Il monta sur le navire.

Le sentiment puissant de père le rejeta 

cependant vers le rivage où, avec un 

mouvement distrait et nerveux, au milieu de 

son peuple aimé il cousit deux tampons de 

buvard sur la doublure moisie de son smoking 

et immédiatement après, sans plus perdre de 

temps, il se faufi la vers la chambre basse 

située au fond de la cour et se convertit à la 

religion mosaïque.

Il n’avait plus un moment à perdre. 

Il était entré dans la 70-ème année de 

son existence, laissant derrière lui un passé 

glorieux et les jours qui lui restaient à vivre 

étaient comptés. Le seul désir qu’il avait 

encore était de fêter ses noces d’argent. 

Dans ce but, il appela tous ses domestiques 

et, après les avoir invités à picorer quelques 

grains de chanvre, il les jeta tous dans une 

fosse à chaux. Il en fi t de même ensuite de 

trois rédacteurs titulaires de troisième classe 

et d’un archevêque. Lui-même afi n de calmer 

la foule qui avait commencé à rouspéter, se 

coupa trois doigts de la main gauche et monta 

ensuite sur le trépied de cordonnier d’où, 

enfi n, à la satisfaction de tous, sa barbiche 

soyeuse pouvait pendre en planant librement, 

et sans que personne l’en empêchât, sur l’eau 

froide et fraîche du petit ruisseau cristallin.

Ensuite, il monta de nouveau sur le navire. 

Cependant, sa vieille épouse refusa de le 

suivre rongée par le ver de la jalousie 

à cause des liaisons de coeur qu’elle 

le soupçonnait avoir eu avec un phoque. 

Néanmoins, consciente de son devoir 

d’épouse et pour ne pas se montrer mal élevée, 

elle lui offrit pour son départ deux azymes, 

un cahier de dessins de Borgovanu et un 

cerf-volant, qu’il refusa, avec indignation, en 

laissant tomber quelques noisettes dans un 

sac.

Ambitieuse comme toute femme et ne 

pouvant supporter l’affront d’un tel refus, 

l’indigne épouse l’attacha en lui passant une 

corde autour du visage et après qu’elle l’avait 

traîné d’une façon barbare jusqu’au bord du 

navire, elle le prit et le déposa sans aucune 

formalité sur la terre ferme.

Dégoûté de la vie et chargé de gloire 

et d’années, il enleva sons bonnet de 

fourrure et prit en même temps les dernières 

dispositions qui constituaient également sa 

dernière volonté. Il renonça à tous ses titres 

et à toute sa fortune, en restant ceint d’une 

cordelière et, après que dans cet état il eut 

regardé une fois encore vers la mer infi nie, 

il monta dans la première voiture à ressorts 

qu’il rencontra sur son chemin et en arrivant 

dans la plus grande ville du voisinage, 

il alla s’inscrire au barreau.

Conclusion et morale

Vous tous si vous voulez goûter pendant la 

nuit un sommeil agréable,

N’échangez pas des cartes postales illustrées 

avec le maire du Cîrligati.

Traduit du roumain par Ilarie Voronca
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Après L’Orage

La pluie avait cessé. Les derniers nuages 

s’étant dissipés...

Dans la nuit sombre, il errait, les vêtements 

humides, les cheveux embroussaillés, 

en quête d’un abri.

Instinctivement, ses pas le portèrent près 

de la vieille crypte, rongée par les siècles, 

du monastère.

S’en rapprochant avec prudence, il la fl aira 

et la lécha cinquante-six fois de suite, sans 

aucun résultat. Contrarié, il tira alors son 

épée et fi t irruption dans la cour intérieure... 

mais il fut désarmé par le doux regard d’une 

volaille qui justement venait à sa rencontre. 

Avec des gestes timides, empreints de charité 

chrétienne, elle le pria de patienter, quelques 

minutes, au bureau... Il y retrouva, petit 

à petit, son calme. Emu jusqu’aux larmes, 

grelottant de repentir, il jura de renoncer, à 

jamais, à la vengeance. Il alla déposer un 

baiser entre les yeux de la volaille, puis la 

mis de coté, en lieu sûr. Ensuite, il balaya les 

cellules monastiques et en frotta les planchers 

avec des gravats. Après il compta tout ses sous 

et grimpa dans un arbre pour y attendre la 

venue du matin : « Splendide ! Sublime ! » 

s’exclama-t-il, extasié devant le spectacle de 

la nature, tout en toussotant d’un air plein 

de sous-entendus et en sautant d’une branche 

à l’autre. D’autre part, sournoisement, sans 

relâche il lâchait en l’air des mouches sous 

les queues desquelles il avait pris soins 

d’introduire, pour la circonstance, de minces 

bandes de papier vélin.

...Mais son bonheur ne dura pas : trois 

voyageurs à pied qui, en l’abordant, lui 

avaient, d’abord, juré fi délité, prétendirent, 

par la suite, qu’ils étaient mandatés par le 

fi sc. A ce titre, il lui fi rent toutes sortes 

de chicanes, lui contestant jusqu’au droit 

de loger dans l’arbre. Mais comme ils 

tenaient à leur réputation d’homme du 

monde, ils ne voulurent pas employer les 

moyens brutaux que la loi et les règlements 

mettaient à leur disposition. 

Ce n’est donc que par procédés détournés 

qu’il tentèrent de le persuader de quitter 

les branches : ainsi ils lui promirent des 

lavements périodiques d’estomac ; ils allèrent 

même jusqu’à lui offrir des sacs à loyers, des 

aphorismes de la sciure de bois.

Ces offres alléchantes ne le fi rent point se 

départir de son indifférence et de sa froideur. 

Il se contenta, simplement, de présenter un 

certifi cat de non-imposition qu’il avait sur 

lui, par hasard, ce jour-là et qui, entre autres 

faveurs et privilèges lui donnait le droit de 

rester accroupi sur n’importe quelle branche 

d’arbre, gratuitement, autant qu’il le voulait.

Cependant, comme il ne voulait pas qu’on le 

jugeât rancunier (et aussi pour leur donner une 

leçon de politesse et bonnes manières) il se 

laissa tomber, de son propre gré, de l’arbre ; 

triant son épée, il courut se jeter dans 

l’étang avoisinant, dégoûtant, bourbeux : 

là, on le vit nager comme un lapin, 

pendant une heure environ. A la suite de 

cette démonstration éclatante, messieurs les 

membres de la commission fi scale, humiliés, 

confus, s’enfuirent sur-le-champ, laissant 

derrière eux, dans les villages et dans les 

villes, dans les montagnes et sur les plaines, 

une odeur fi scale pestilentielle.

Lui-même, profondément navré, amèrement 

déçu  par tant d’épreuves, recompta ses sous, 

regrimpa dans l’arbre : de sa branche, il fi enta 

sur toute la campagne environnante, ricanant, 

cette fois, avec perversité.

puis il regretta sincèrement ce qu’il avait fait 

(malgré le profi t moral qu’il en avait tiré).

Il redescendit donc de l’arbre, se brossa avec 

un centimètre puis, entonnant l’hymne de la 

liberté, fourra la volaille sous sa redingote et 

disparu, avec elle, dans les ténèbres.

...On croit savoir qu’il serait retourné dans 

sa ville natale. Lassé de la vie solitaire, il 

aurait pris la décision de fonder un foyer et 

d’épouser la volaille. Il aurait également pris 

la résolution ferme, d’accord avec son élue, de 

se rendre utile à ses semblables en les initiant 

tous à l’art de traire.

Traduit du roumain par Eugène Ionesco
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Ismaël et Turnavite

Ismaël se composait d’œils, de favoris et 

d’une robe, il ne se trouve, aujourd’hui, 

qu’avec diffi culté. Naguère, il poussait aussi 

au Jardin des Plantes. Depuis, grâce au 

progrès de la science moderne, on est arrivé à 

en fabriquer un, par synthèse chimique.

Ismael ne se promenait jamais seul. Mais 

vous pourriez l’apercevoir, tous les matins, 

vers cinq heures et demie, zigzaguer rue de 

l’Arionaoia, accompagné d’un blaireau auquel 

il était étroitement attaché par un câble. 

La nuit, Ismael déchirait les oreilles de cet 

animal, puis il le mangeait tout cru et vivant, 

avec du jus de citron.

Ismael cultivait beaucoup d’autres blaireaux 

dans une pépinière située au fond d’une grotte 

de la province de Dbroudja, au bord de la 

mer Noire. Là, il les nourrissait et les élevait ; 

lorsqu’ils atteignaient seize ans et avaient des 

formes à peu près pleines, il les déshonorait 

tous l’un après l’autre, sans aucun remords, à 

l’abri du Code pénal.

On n’a jamais su avec certitude où logeait 

Ismael la plus grande partie de l’année. On 

croit savoir, toutefois, qu’il était, pendant tout 

ce temps, conservé dans un bocal et que ce 

bocal était caché dans le grenier de la maison 

de son père adoré, vieillard sympathique, dont 

le nez, comprimé à la presse, était entouré 

d’une petite haie. On prétend que celui-ci, 

animé d’un amour paternel exagéré, le tenait 

ainsi séquestré pour mieux le protéger des 

piqûres des abeilles et de la corruption de 

nos moeurs électorales. Cependant, Ismaël 

réussissait à s’évader, en hiver, trois mois par 

an. Son plus grand plaisir était alors de se 

revêtir d’une robe de gala, découpée dans les 

draperies d’une courtepointe, ornée de grosses 

fl eurs, couleur de brique. Ainsi paré, il allait 

à la Fête du ciment ; il s’accrochait alors 

aux échafaudages des maisons en construction 

dans l’unique but de décider les entrepreneurs 

à l’offrir en récompense et à le distribuer aux 

ouvriers. Il espérait ainsi contribuer, en partie, 

tout au moins, à la solution du problème 

social.

Ismaël n’accordait ses audiences que sur 

le sommet du coteau dominant la grotte 

aux blaireaux. Des centaines de solliciteurs 

désirant qui un emploi, qui du bois de 

chauffage, qui des secours en argent, étaient 

introduits préalablement sous un énorme abat-

jour où ils devaient couver quatre oeufs par 

personne. Une fois que cela était fait, on 

montait tous ces gens dans les wagonnets à 

ordures de la municipalité. Un ami d’Ismaël, 

et qui lui servait de saucisson, Turnavite, 

les poussait à une allure vertigineuse, jusque 

tout en haut, chez Ismaël. Turnavite, était 

un personnage bizarre qui, durant l’ascension, 

avait la manie déplorable de solliciter, aux 

solliciteurs, de la correspondance amoureuse, 

sous menace de les renverser.

Longtemps, Turnavite n’avait été qu’un 

simple ventilateur dans divers cafés poisseux, 

levantins, rue Covaci et Garboveni. Ne 

pouvant plus supporter les mauvaises odeurs 

qu’il était obligé d’y respirer, Turnavite fi t de 

la politique : il réussit ainsi à être nommé 

«ventilateur d’Etat» à la cuisine du poste de 

pompiers de son quartier.

Il connut Ismaël à une soirée dansante. Il lui 

exposa la situation misérable dans laquelle il 

se trouvait, après avoir, cependant, tant tourné. 

Ismaël, âme charitable, en fi t son protégé. Il 

lui offrit cinquante centimes par jour et la 

nourriture. En échange, Turnavite devait lui 

servir de « chambellan aux blaireaux ». Il 

avait aussi l’obligation d’aller, tous les matins, 

à sa rencontre, rue de l’Arionoaia: là, il devait 

(sans le faire exprès !) marcher sur la queue 

du blaireau afi n de pouvoir présenter, par la 

suite, mille excuses pour sa maladresse ; puis, 

caresser Ismaël, sur sa robe, avec un beaucoup 

de bonheur et de prospérité...
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Pour plaire à son excellent ami et protecteur, 

Turnavite prenait, une fois par an, la forme 

d’un bidon. Lorsqu’il était plein de pétrole 

jusqu’au bord, il entreprenait un lointain 

voyage, le plus souvent aux îles Majorca 

et Minorca. La plupart de ces expéditions 

se composaient : 1. d’un départ ; 2. de 

l’accrochage d’un lézard à la poignée de la 

lieutenance du port ; 3. d’un rapatriement.

A l’occasion d’une expédition, Turnavite 

contracta un rhume effroyable : il contamina, 

à son retour, les blaireaux, à tel point qu’ils 

se mirent tous à éternuer sans plus s’arrêter. 

Ismaël ne pouvait donc plus les avoir quand il 

voulait. Turnavite fut congédié sur-le-champ.

Nature infi niment sensible, ne pouvant souffrir 

une telle honte, complètement désespéré, 

Turnavite mit alors à exécution son funeste 

plan de suicide non sans avoir, bien entendu, 

pris, auparavant, la précaution de s’arracher 

les quatre dents canines...

Avant de mourir, il se vengea, d’une manière 

atroce, d’Ismaël : il lui vola toutes ses robes, 

les brûla au milieu de la rue, dans son pétrole 

personnel.

Réduit ainsi à la situation misérable de ne 

pas plus être composé que d’yeux et de 

favoris, à peine Ismaël eut-il encore la force 

de se traîner jusqu’à l’entrée de la grotte 

aux blaireaux : là, il tomba en décrépitude. 

Aujourd’hui, il y gît encore.

Traduit du roumain par Eugène Ionesco

Chroniqueurs

Fable

On dit que certains chroniqueurs

Manquaient de grègues, par ailleurs.

Ils ont prié donc Rapaport

De les munir d’un passeport.

Rapaport le mignard

Jouait ferme au billard,

Ne sachant qu’Aristote

Onc ne vit gibelotte.

« Galilée ! O, Galilée ! »

Cria-t-il alors d’emblée -

« Qu’ils te soient indifférents

De tes bottes les tyrans ! »

Galilée ôte une synthèse

De sa redingote française

Et s’exclame « Cher Socrate,

Sers-toi de la patate ! »

Moralité

Le pélican et le pélican.

Traduit du roumain par Claude Sernet 

URMUZ

P o è t e d u m o n d e
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Massacres d’Algériens
sur ordonnance

Colloque samedi 21 octobre 2000, 101, rue de l’Université 75007 Paris:

« Massacres d’Algériens sur ordonnance ? »

Les 17 et 18 octobre 1961, à l’époque de la guerre d’Algérie, des centaines de maghrébins furent 

tués dans les rues de Paris ou jetés dans la Seine sur ordre du préfet de police Maurice Papon, avec 

la complicité du gouvernement français. 

Les sujets de ce colloque seront : Ce que l’on sait sur les massacres d’octobre 1961 - Du crime 

contre l’humanité, Crime d’Etat : secret d’Etat et clôtures des archives - Immunité à la française : 

contre l’amnistie de l’Etat français

Ludovic Janvier, né à Paris en 1934, romancier et poète, écrit « Du nouveau sous les ponts », pour 

ne pas oublier …

Du nouveau sous les ponts
«La mer à boire»

Ah, ils les foutent à la Seine.
                           Anonyme

Il y a eu la journée du 17 octobre. Et celles d’avant. Et celles d’après. Et les cadavres dans la Seine, et 
les cadavres dans les bois.

Aucune enquête sérieuse n’a été faite ni aucune sanction prise.
                           E.A.L.V.

Vous parlez d’Octobre 17
Moi je pense au 17 octobre

1

Paris  61 dix-sept octobre on est à l’heure grise

où le pays se met à table en disant c’est l’automne 

Lorsque silencieux venus des bidonvilles et cagnas

des algériens français sur le soir envahissent

de leur foule entêtée les boulevards ils n’aiment pas

ce couvre-feu qui les traite en coupable

décidément ça fait trop d’Arabes qui bougent

Le Pouvoir envoie ses fl ics sur tous les ponts

nous montrer qu’à Paris l’ordre règne

Il pleut sur les marcheurs et sur les casques il va pleuvoir

bientôt sur les cris pleuvoir sur le sang
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2

Sur Ahcène Boulanouar

battu puis jeté à l’eau

en chemise et sans connaissance

vers Notre-Dame il fait noir

le choc le réveille il nage

la France elle en est à la soupe

Et sur Bachir Aidouni

pris avec d’autres marcheurs

lançés dans l’eau froide aller simple

de leurs douars jusqu’à la Seine

Bachir seul retouche au quai

la France elle en est au fromage

Sur Khebach avec trois autres

qui tombent depuis le pont

d’Alfortville on l’aura cogné

moins fort puisqu’il en remonte

les frères où sont-ils passés

la France elle en est au dessert

Et sur les quatre ouvriers 

menés d’Argenteuil au pont

Pour y être culbutés

Dans l’eau noire en souvenir

de nous un seul va survivre

la France elle en est à roter

Et sur les trente à Nanterre

roués de coups précipités 

depuis le pont dit du Château

quinze à peu près vont au fond

tir à vue sur ceux qui nagent

la France elle est bonne a dormir

 

3

Paris terre promise à tous les rêveurs des gourbis

leur Chanaan ce soir est dans le l’eau sombre

ils ont gémi sous la pluie mains sur la nuque

c’est mains dans le dos qu’on en retrouve ils fl ottent

enchaînés pour quelques jours à la poussée du fl euve

c’est la pêche miraculeuse ah pour mordre ça mord

on en repêche au pont d’Austerlitz

on en repêche aux quais d’Argenteuil

on en repêche au pont de Bezons la France dort

on repêche une femme au canal Saint-Denis 

les rats crevés les poissons ventre en l’air les godasse

et les noyés habituels venus donner contre les piles

on peut dire qu’il y a du nouveau sous les ponts 

la Seine s’est mise à charrier des Arabes

Avec ces éclats de ciel noir dans l’eau frappée de pluie

N o n P o é s i e d u M o n d e
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« La vie nous peint et la mort nous dessine en 201 tableaux. »
René Char

L’indifférence scellée - 001 -

sur la limbe en bolduc 

de mon brouillard en friche

où chaque idée s’étend

d’un rien tellement immense

existe un sourire niais 

petit reste d’être vivant

aux souffrances agitées 

puis mornes de cachets colorés

un bocal de yeux grands ouverts 

à regarder encore observer comment 

j’avale une douceur ralentie

lente presque arrêtée 

vivante à si petits sursauts 

à l’espoir chimique 

ce jour regard embrumé existe 

j’y retrouve une possible avancée 

vitreuse à pétrir un instant décalé 

un reste farouche oublieur du mal être

instant d’urgence 

d’une tête en partance

d’un corps en indifférence 

comme vent tombé

même la souffrance de dépérir s’oublie

Marie Mélisou 

sept 2000

marie.melisou@accesinternet.com



e
-p
o
é
si
e

e
-p

o
é

si
e

21

e-poésie
«Qui soupçonne que derrière chacun 
de ces visages qu’on perçoit à peine, 

un procès silencieux se déroule ? 
L’homme passe dans les rues 

d’angoisse et sa seule présence est 
une accusation.»

Tahar Ben Jelloun

Vertigineux désert - 002 -

parfois mes textes hurlent 

je n’ai personne à qui parler

hurler hurler hurler 

tellement désirer hurler

à s’en mordre les lèvres les joues

s’étreindre les épaules 

se tordre les mains souffrir 

sentir son corps douloureux 

les muscles se tétaniser 

va-t-on un jour m’enfermer ?

ne plus tenir debout 

que par le plat du front appuyé 

au montant d’une fenêtre 

balancer par cette fenêtre son regard 

seulement son regard

comme s’il était la vie 

le laisser suspendu à l’horizon bouché

inexistant de toute façon

hurler hurler hurler 

dans sa tête uniquement car les 

enfants 

sont là dans la pièce tout à côté 

maman qu’est-ce que tu as ?

rien j’écris un texte triste

rien j’ai un peu la migraine

rien petit coup de fatigue qui va 

passer

rien ne vous inquiétez pas

hurler à s’en étourdir

les larmes jaillissent m’inondent

de pâle devenir hideuse se moucher

étouffer crever hurler mais tenter

tout pour refouler repousser le mal

tout tenter contre ce fi el

impossible à endiguer

tituber et

dans un miroir se croiser défaite

c’est une autre pas moi

une inconnue stupéfaite je la dévisage 

se taper une dernière fois 

la tête contre un chambranle

hurler non ne plus hurler non écrire

se persuader de poser un texte 

qui hurlera pour soi

qui y verra autrement

et quand j’ai fi ni de pleurer 

d’angoisses irraisonnées de douleurs

de vertiges de solitude

je pleure de fatigue

sur le clavier sur ces mots

Marie Mélisou
oct 2000
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Il vient toujours à la même heure,

saupoudre le néant,

voile mes paupières de solitude,

les prépare à l’abandon.

Je les sens qui se ferment

lourdes portes de mon sérail.

Et je tombe

en ce gouffre-vertige qui m’engloutit,

long corridor

fait de noir étanche et de silence absolu.

J’ébauche un geste

imprécis.

Une porte-labyrinthe !

angoisse sucrée délice,

petits frissons d’attente.

Enfi n une lumière,

celle de tous les possibles !

Catherine Lange
sekhmet5@aol.com
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Ce qui a disparu

Tout avait changé dans la ville, et jusqu’au nom des rues, aux  

raisons des bâtiments qu’elle ne reconnaissait pas: avais-je vu, 

enfant, le Bassin du Commerce en eaux? Et la gare de jadis, 

l’avais-je connue avant qu’on ne ferme la ligne?

La maison de famille, vendue voici onze ans, s’ouvre de 

volets bleus qui la font souffrir. Je me souviens avec elle 

du gris perle d’avant, plus discret nous en convenons. Et le 

portail, blanc désormais, pourquoi? Automatique, soit, mais 

blanc, mais pourquoi blanc? Elle n’entrera pas. 

Chaque demeure reconnue livre le nom de propriétaires - 

morts, dit-elle, et parfois elle se souvient des circonstances 

d’une fête. On dansait le dimanche à la ferme de la Grande 

Cour. D’autres noms au hasard des rues, méconnaissables de 

propreté. D’autres noms disparus.

Le clocher sonne de l’église où elle s’est mariée. Le cimetière 

où ses parents sont enterrés sous une dalle de marbre noir, elle 

y a sa place, elle me la rappelle, cette place qui reste dessous la 

lame c’est pour elle, à la sortie de cette ville où elle ne connaît 

que des morts.

Hervé Chesnais
chestel@normandnet.fr
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Sur l’herbe à lire
(pour P.L.)

bon sans doute faut-il parler et encore parler 

discuter échanger et monologuer à plusieurs 

le langage comme marchandise 

et extraire quelque huile essentielle de pensée 

quelque jus d’idées à peu près cohérentes 

réalistes logiquement autorisées acceptables 

monnayables sans doute faut-il encore partager les 

phrases les mots réagir contrer et enfi n nier que de 

toute façon on mourra tous un jour un matin n’est-ce pas

un matin sans aucun doute

un matin acceptable d’extrait de pensée

un matin logique et huileux

un matin essentiel et 

un matin de Verlaine et Rimbaud

un matin de Joyce et Artaud

Baudelaire et Céline

Dante et Cie

un matin d’automne comme ce matin

départ d’une feuille 

alors il faut lire et relire et feuilleter dévorer explorer

découper les chapitres les liasses et les tomes

les volumes les épiphanies

goûter les mots des autres les couleurs et le bouquet

un bon verre de Cognac

en attendant

sonneur 
sept. 2000

sonneur@club-internet.fr
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Une drôle d’histoire

Une drôle d’histoire que cette tentative du naïf : faire le tour 

de l’île avec les oeuvres complètes de Dante dans le sac 

à dos. Une marche de sonneur effaré, errance de la plume 

au-delà de l’eau froide et de la colline à chapeau. Evitant le 

chasseur, il s’agit d’un cerveau ayant épousé les mots jusqu’à 

la mer. A la suite des bernaches, autour du texte insulaire, 

les moments royaux surgissent au détour d’une période et du 

chemin. Autant de mots que de galets agencés à marée haute 

et les jours de tempête de la pensée. Les chapitres paressent 

au soleil, le marcheur progresse les pieds enfoncés dans la 

tourbière jusqu’à l’orthographe et la succession du sens, le 

regard au-delà de la face. La sterne arctique est la virgule 

de la journée, le livre de la neige se feuillette au sortir de 

la bibliothèque à nuages, alinéa du poisson. On ramasse au 

passage quelques myrtilles et quelques points de suspension. 

La syntaxe est dans le ciel, il faudra écrire la grammaire 

du vent et renoncer à faire cet inéluctable retour au point 

de départ : choix de couper à travers, pour prendre de la 

hauteur. A l’assaut des mornes volcaniques par les sentiers non 

balisés des volumes et des tomes, pour construire une vie de 

lecteur, une vue de l’auteur : enfer, épiphanies et terre neuve 

à l’horizon. Pages de songes marins à versifi er, pièges d’une 

langue sauvage à clarifi er.

sonneur
sept.-2000



e
-p
o
é
si
e

e
-p

o
é

si
e

26

e-
po

és
ie Rosquilla 

( petit gâteau sec en forme d’anneau )

La langue se roule en espiral

calame qui tombe dans la main       (plume de roseau)

lancha salvavidas                           ( canot de sauvetage ) 

manteau de soleil à tâtons 

pendule des tout-petits

pèse-lettre à lettre

amande à la fenêtre

charada

salsa

Rosquilla que tu croques sur la page blanche

***

El peón

La lèvre ourlée de cadmium,

el niño

l’ iris sombre écarquillé de soleil,

savoure, 

fondante dans un froufrou d’ailes, 

sa première mangue.

Le fruit, 

à ses pieds, nus, ravinés de niguas

s’est offert, astre lourd

à une langue de terre de sa cahute.

D’un côté, sous les branches jaunes d’araguaney,

où l’oeil fl âne dans une poussée de vent,

bleu cyan nuancé de vert

la mer, tourneboulée de terre.

Devant, El patrón au teint de porphyre...

El peón, les jambes à son cou

dans la poussière brûlante,

émerge safran du ciel émietté

la main en fl eur.

Laurence de Sainte Maréville
LolaPlumes@aol.com
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La mariée, sans robe 

La mariée, en tutu

La mariée, en vanille et rose 

***

Je me souviens de l’eau limpide du bassin

de la chanson des lavandières

et d’un fracas

***

Je me souviens du chemin de l’école 

au bout de ce chemin il y avait un grand tableau 

noir, très noir, et puis mon sac était lourd, très lourd 

et puis zut 

P   
 L

PLamarque@aol.com
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« Elle me dit : «Ô joueur de l’étrange,
qui risques avec moi le jeu de l’étrange !» 

Ruzbehân Baqli Shirâzi 

Muse, sans rien réduire du disparate des singularités, tu retiens 

les éclats signifi ants d’un réel morcelé, harmonisant leurs 

écarts en un dire d’énigme - parole d’avant les noms, parole 

dont l’appel à bouche quasi mue est invite au contre-appel du 

nom, à sa métaphore. 

La grâce en toi d’une attention médiumnique, distraite, 

distingue dans un chaos de qualités les péripéties d’un conte 

que, d’accidents en épithètes, telle une devinette, tu enchaînes 

et narres pour éveiller, peut-être, un poète à la surprise partagée 

de leur intrigue. 

***

Théâtre - lieu d’apparition. La chambre ainsi prend l’allure 

d’une scène où l’un à l’autre se tiennent épinglés des papillons 

de désir. Tout est jeu de contrastes : tes attitudes, mes gestes, 

et la lumière,et l’ombre où se forme l’impalpable matière des 

sensations. 

Me voici au bord de ta chair, au bord de moi-même: approche  

vertigineuse, salves infi mes où grésille la surprise, ponctuées 

par un son mat de bulles interloquées - ce bruit à la fois creux 

et drôle que font, au moment du choc, les balles de tennis. 

Il semblerait que nos peaux s’enroulent tandis que mes doigts 

caressent un tissu de muqueuses aussi frais et rebondi que la 

mousse. 

Yves Ros
Septembre 1999

yves.ros@wanadoo.fr
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Carrière 

Il est des creux de solitude 

plus blancs et plus secs que la craie 

En prendre une parcelle pour tracer 

un chemin pour une larme 

et mordre la branche absente 

pour ne pas crier. 

***

Rencontre à travers mots

Une chemise, soulevée par un soupir qui déborde, quelques 

mots insoumis, silence arraché à son secret. Un éblouissement,  

qui trébuche sur une erreur, un bégaiement soudain. Il en sort 

quelques notes, résonance plus fi dèle, miroir où se refl ète une 

vérité  presque nue, impudique, fl agrance à  traverser  tous 

les parchemins. Une évidence folle  démesurée qui noircit le 

papier à force de clarté aveuglante, agressive. Le langage est 

décalé, contraire à force d’exactitude. Il provoque, insidieux, 

pénètre dans les échos  reculés, dans la profondeur de l’autre.

Frémissement, vibration de cordes profondes. Un autre soupir 

, en face, vient de répondre.

Hélène Soris
Ailen@wanadoo.fr
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Enquête de sens

Ce fût d’abord la perte des couleurs qui me surprit le plus, 

j’aurais bien préféré que le ciel, les objets, n’aient pas cet 

aspect terne, que ma vision d’avant revienne, mais je n’ai pas 

choisi; et cela me surprit (et me surprend encore) que mon 

regard (ainsi que mon âme) ne soit plus transpercé, traversé par 

les bleus et orangés qui ont perdu toute chaleur, les couleurs 

ont dû refroidir (sans que je m’en rende compte)…Alors j’ai 

emprisonné deux couleurs criardes sur les murs de chez moi, 

de peur qu’elles ne s’enfuient ou bien que je ne les oublie. 

Dans un même temps les sons s’estompèrent, la moindre 

mélodie, rythmée ou attristée qui naguère me transportait sur 

la portée, dorénavant m’indiffère, je ne me mets plus à chanter, 

les sons sont assourdis et ont pris comme une très grande 

distance, entre eux et moi , mais sans écho, cette fois.

Le goût et l’appétit sont toujours là, quoique mes goûts se 

soient plutôt limités, eux aussi, (d’eux-mêmes sans doute ?) 

dans un rythme peu varié de yaourts purée chocolat, pris dans 

le désordre, ce qui fait d’étrange repas.

J’ai même récemment acquis un certain « manque de tact », 

sacrée acquisition dont je me passerais volontiers, bref les sens 

m’ont quittée . J’en suis arrivée à cette conclusion fâcheuse, 

qui ne me rend pas malheureuse, mais qui m’interroge sur le 

sens à donner.

Je mène une enquête, mais pas trop serrée, de peur d’être 

coincée par un non-sens ou dans un sens interdit… 

puis…un à un, en douceur, sans me heurter, je perçois qu’il 

reviennent. 

Timidité de tous mes sens qui avaient du être effarés d’avoir 

croisé des contre-sens sans aucune beauté. Je me sens toute en 

éveil, car, moi, je m’étais endormie durant tout leur sommeil 

… Joli réveil où nous redécouvrons, ensemble, le charme 

d’un bleu de cyan, d’un vert couleur de saule, les sons des 

voyageurs de l’intérieur, paroles d’intimité que je n’entendais 

plus, (non pas par faute de ne pas écouter), je me parfume de 

l’odeur de la cannelle et de la vanille et je savoure le goût de 

la simplicité…..d’être à tes côtés… et je me réjouis que nous 

ayons tous deux des sens si développés… car lorsque l’un en 

a égaré, l’autre peut lui en prêter…

cem
cemara0007@aol.com
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J
’ignore le nom de la personne qui composa «12 poèmes, passages de 

femmes, 1995-1997», mais je conseille vivement de les lire, comme 

frère sonneur que je salue au passage... Voilà douze réussites poétiques, 

sauf peut-être le dernier court texte…

Adresse du site : www.multimania.com/poemes12/  
Adresse de l’auteur : poemes12@multimania.com 

Anne Roche, dans «Habiter l’inhabituel» ,

page : www.remue.net/theorrocheperec.html, sur le site de François 

Bon, rubrique nouveautés - nous dit :» Le premier espace du livre est 

l’espace de la page blanche : comme les anciens cartographes, il s’agit 

de baliser en écrivant ces terres inconnues qui nous entourent.» (Moi, 

je préfère l’image des taches  sur la mappemonde incertaine de Pricop 

mais là n’est pas le sujet... le sujet c’est que la lune tourne autour de 

la terre, que la terre tourne autour du soleil, et que le soleil tourne 

autour de rien…Que l’humain voyage se fasse autour d’une chambre, 

ou autour d’un ruban d’étoiles, là n’est pas le sujet... autour de ton 

corps, voilà l’essentiel de mon voyage... . Et que tout le monde 

poste ses cartes, timbrées d’un fi let de salive, avec du soleil autour, 

ça c’est indéniable aussi... tout comme c’est indéniable que l’intime 

monastère existe, j’en ai même rencontré plusieurs... non il ne m’a pas 

impressionné, en tout cas pas autant que d’orgueilleuses cathédrales, 

que dis-je époustoufl antes… mais c’est l’un d’eux que j’aime le plus... 

Ah voyages !... et je bavarde et je bavarde…

Délectons-nous de la pensée de Georges Perec par l’intermédiaire de ce 

savoureux article, «habiter l’inhabituel», d’Anne Roche.

Créations en trois dimensions de Michel Maigrot, en deux dimensions 

de edp - infected, photographies de François L., «Esquisse d’un 

Manifeste Electrique» de Philippe Laurent, «Consensus Ex Machina», 

autrement dit «THÉORIE DES SYSTÈMES ET ÉTUDE DE LA 

LITTÉRATURE» par Steven TÖTÖSY de ZEPETNEK, University of 

Alberta, Edmonton, Alberta, Canada, interview de l’écrivain Baptiste 

Marrey, retenez bien l’adresse du site, du beau et intelligent site 

d’Aurélien Police.

Adresse du site :

www.multimania.com/cyberyen/Alice_au_Pays
Adresse de l’auteur :

aurelien.police@wanadoo.fr

Epuisé, éreinté, englouti par la vague, l’immense vague de l’Internet, 

mais toujours fi dèle et heureux de vous en faire part, heureux aussi de 

vous signaler l’existence de «Convergences»,  journal du web artistique, 

littéraire et poétique, par Huguette Bertrand, sur le site de l’association 

l’Ours Blanc dirigé par Bernard Giusti, association amie et un peu 

semblable à notre Page Blanche, avec aussi sa revue  «Chemins de 

traverse»,  avec en plus ses éditions papier... à noter un joli poème d’ 

Abdelghani BOUDAAKKAR, présenté sur la page ‘éditions’ du site ...

Adresse du site L’Ours Blanc :

www.geocities.com/hbertran_2000/oursblanc.html

Le surfeur
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