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SIMPLE POEME

VINGT ET UN NOMS DE ?

mon premier est l'aréte d'un poisson
mon second l'est aussi

mon troisiéme est une fleur

et mon tout n'existe pas

mon quatriéme se terre dans I'eil d'un serpent
mon cinquiéme a peur du noir

mon sixiéme est une couleur rare

et mon tout n'a pas de nom

mon septiéme n'a pas doreilles

mon huitiéme parle a travers une bouche
mon neuvieme possede un corps translucide
et mon tout cherche un lieu a habiter

mon dixiéme est invisible

mon onziéme est inaudible

mon douzieéme est intangible, inodore, insipide
et mon tout est illisible

mon treiziéme cherche un enfant sans téte

mon quatorziéme trouve un oiseau mort

mon quinziéme est un nombre compris entre zéro et 'infini
et mon tout ressemble a la vérité quand elle se trompe

mon seiziéme brusque les choses

mon dix-septiéme exsude du sens par tous ses pores
mon dix-huitiéme produit de la poésie

et mon tout exorcise sa propre possession

mon dix-neuviéme est comme mon vingtiéme
mon vingtiéme est comme mon vingt et uniéme
mon vingt et uniéme ne veut rien dire

et mon tout n'est pas différent des précédents

mon vingt-deuxieme est un oiseau qui disparait
mon vingt-troisieme a tout l'air d'un poisson volant
mon vingt-quatrieme se réveille dans ses réves

et mon tout est une partie sans tout

mon vingt-cinquieéme vient d’'une exoplanéte

mon vingt-sixieme parle une langue familiére

mon vingt-septiéme est étranger a son propre langage
et mon tout n’a pas de solution

mon vingt-huitieme cherche Dieu dans sa téte
mon vingt-neuvieme ne le trouve pas

mon trentieme doute de tout

et mon tout est semblable au réve d’une pierre

mon trente et unieéme est une question ouverte
mon trente-deuxiéme formule des réponses
mon trente-troisieme n'écoute personne

et mon tout parle a tout le monde
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mon trente-quatrieme cherche a faire le vide
mon trente-cinquiéme accumule le non savoir
mon trente-sixiéme collectionne les cailloux
et mon tout voudrait étre une chose

mon trente-septiéme est un champ magnétique
mon trente-huitieme tient la porte ouverte
mon trente-neuviéme garde bouche close
et mon tout est attiré par les longs couloirs vides

mon quarantiéme a les mémes yeux que l'aube

mon quarante et uniéme embrasse les ombres du regard
mon quarante-deuxiéme guide un chien aveugle

et mon tout dévore la nuit qui 'habite

mon quarante-troisieme parle bas
mon quarante-quatriéme ne parle pas
mon quarante-cinquiéme n’entend rien
et mon tout a tout oublié

mon quarante-sixiéme a sa subjectivité comme objectif
mon quarante-septiéme est un sujet

mon quarante-huitiéme est un objet

et mon tout est une place vide

mon quarante-neuviéme est un théme

mon cinquantiéme est un prédicat

mon cinquante et unieme aurait di étre une phrase
et mon tout n'est méme pas un mot

mon cinquante-deuxiéme lance les dés comme un poéte
mon cinquante-troisieme est mort d’avoir trop joué

mon cinquante-quatriéme est une sorte de main tendue
et mon tout ne s’en saisit pas

mon cinquante-cinquiéme est un vide détaché du vide
mon cinquante-sixieme est un plein faisant partie du tout
mon cinquante-septieme croit étre ce qu'il croit étre

et mon tout n’est pas ce qu’il n'est pas

mon cinquante-huitieme attend qu’on vienne le chercher
mon cinquante-neuviéme est déja parti

mon soixantiéme est une montre arrétée

et mon tout a oublié de venir

mon soixante et uniéme est un miroir sans reflet
mon soixante-deuxiéme réfléchit tout le temps
mon soixante-troisieme cherche une ressemblance
et mon tout ne sait pas ce qu'il est

— qui suis-je ?

JULIEN BOUTREUX
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VOL DE NUIT

Je suis un maitre batisseur des mots  Je sculpte un vocabulaire
de génie suburbain et de périphérique extérieur  En bordure
de la ville jécris en rebeu
En centre-ville je dévisage les rigoles moches  Les
poubelles célestes  J'examine 'épave humaine et le clodo
exact  Molochs reptiliens d’'aprés Ginsberg  Grand

bal des éclopés selon moi
effarouché  Diversion bancale d’'un bandit de haut vol
Rime pauvre d’'un rap apostrophé par sa police

En céfran ordinaire

Clownerie d'ivrogne

décriture  N'euvre pas d’'avance sans les sombres  Les fous

ascensionnés  L'aigle a deux tétes vole bas

STEPHANE CASENOBE

Elle avance sur les pavés et cC’'est une éclaircie
en mouvement. Ses pas sont de ceux qu’on
nattend plus. lls sont revendication et
renoncement en méme temps, ils batissent
des montagnes qu'ils détruisent le lendemain
a la dynamite.

Je vois en elle des riviéres traversées a gué a
une époque ou les ponts n'existaient pas.

Nous finissons par nous asseoir sur un banc
et chaque parole échangée brille autant qu'un
doryphore.

MATTHIEU LORIN
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AMOUR

Comment ne pas inventer ? Comment ne pas mentir,
d’'une maniére ou d’'une autre ? Je sais, tu ne cesseras pas
de me répéter que je divague, que je suis fou, mais aussi
tu nieras toi-méme tes propres mensonges, refusant

de reconnaitre que si je te parle de nos rires ou de nos
doutes anciens ce n’est pas parce que jai besoin de

me nourrir des bruits du souvenir, mais bien parce que

je sais qu'ils te surchargeaient parfois de peaux et de
défroques qui te rendaient méconnaissable. Je veux
savoir comment la transformation s'opére. Comment
s'enchainent les différences. Ca commencait par de
triviales constatations. On disait : tiens, voila la pluie. Elle
tombait, en effet, réguliére, faisant luire les branches

des arbres sous les lampadaires, installant dimmenses
flaques sur le bitume. Je te conviais a écouter le bruit de
la pluie sur les feuilles des arbres du jardin. Du jardin ?
Quoi, quel jardin ? Tu tendais l'oreille. Tu faisais semblant,
pour me faire plaisir, et tu pensais, comme moi, a une
autre pluie sur un autre jardin. Non ? Tu crois peut-étre
que je ne le sais pas ? On le voyait, ce jardin, dans tes
yeux. La pluie, par-dessus tout ¢a, eh bien, je te le dis, elle
était la comme un produit auxiliaire, un additif nécessaire
a la manipulation magique du photographe qui fixe les
grains d’argent. Impressionne. Empoisonne. Lentement,
cela se transformait en un papier jauni et terne ou, le
ceur battant, on reconnaissait les sédiments qui pesaient
sur notre cceur et notre front. Ce n’était pas mon jardin.
Ce n’était pas moi. Ce n’était pas ton jardin non plus, ce
n'était pas toi. C’était rien. Ou peut-étre seulement une
histoire que nous inventons et qui se poursuit, au hasard,
absurde, changeante, déformée au gré d’événements qui
nous blessent, nous raturent, nous effacent. Comment se
reconnaitre ? Je te le dis, on peut sans arrét recommencer
linventaire. Chercher un fil conducteur, le chemin qui
mene de la distraction au jeu, par exemple, et du jeu a la
duplicité. Et les questions éternelles reviennent :

— Est-ce que tu m’aimes ?
- A quoi penses-tu ?

— Est-ce que tu m'aimes ?
- A quoi joues-tu ?

— Est-ce que tu m'aimes ?

PIERRE GOUJON
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POETES DE SERVICE

Pierre Lamarque

Pierre Lamarque a écrit en 2000 de courts textes intitulés GRAINS PLUMES FLOCONS POILS ETIN-
CELLES SUIES, dabord en vers libres, aujourd’hui présentés en prose. Sous le pseudonyme d'Ingrid Reuil-
ly, il a présenté au comité de lecture de la revue ces textes retrouvés récemment dans les papiers froissés

qu’il entasse dans un coin de son bureau. Tous ces courts textes en prose écrits en 2000 ainsi que dautres
plus récents sont réunis dans un recueil intitulé PAPIERS FROISSES, paru aux Editions LPB, disponible &
la demande dans les librairies et, il l'espére, au rayon livres du supermarché ainsi que plus tard chez le
vendeur de livres d'occasion du village de Beautiran, pres de Bordeaux ou il habite.

AFFECTION DE LONGUE DUREE

Sa fille s'approche, elle dépose ses yeux et son
fils tend l'autre joue. Et les trois sont droles.

FECRIS POUR TOI

Je te vois a peine d’en bas, tu grimpes. 'apercois
ton bras, il tourne dans le ciel en haut de
I'échelle penchée. De l'autre main tu cherches
un barreau. Pour linstant pas grave.

ESQUISSE EN JAUNE

Quand jétais petite comme une crevette
boucles au vent, jétais au bureau prés de la
fenétre, un plumier dessus. Il suffisait de tirer

la langue de bois et pleuvaient des crayons de
couleur pour un arc-en-ciel par exemple. La craie
agacait mes oreilles et la maitresse criait. J'allais
emplir de jaune mon étoile comme une fleur de
tournesol quand sonnait 'heure de la récréation.

NATURE

Par la fenétre d'une maison chaude comme un
abri, la masse invisible dune tempéte troue,
déchire, arrache toits et branches fracturées.
Dans la maison chaude une femme sourit a
homme qui dort. Elle lui tend ses bras sans
parler comme on dit je taime. Leur cercle forme
une margelle et dans l'autre corps une source
et se mélent les eaux des amours. Les volets
claquent, claquent, suffoque le reste du monde.

ROCHE ET FLAQUE

Sur le crane poli d'une roche s'étiolent a mourir
de maigres flaques grises. Cheres contentez-
vous de plaire encore un peu a nos cieux,
gronde la roche folle de 'or que le diable dérobe
dans le tamis.
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Ana Maria Caballero

ANA MARIA CABALLERO (née en 1981) est une artiste et poétesse américaine d’origine colombienne. Son
travail explore la maniére dont la biologie structure les rapports culturels et sociaux, remettant en ques-
tion les notions qui présentent le sacrifice féminin comme une vertu. Les personnages de ses poémes na-
viguent entre l'intellectuel et le quotidien, en osant nommer ce qui est tu dans cet espace qu'est le foyer.

Publiée dans de nombreuses revues américaines, Ana Maria Caballero a également créé de nombreux
poemes numériques (vidéo, animation, audio) dont le succes a contribué a lui donner un essor internatio-
nal, faisant d'elle une des pionnieres du mouvement moderne de crypto-poésie.

Elle a co-fondé la galerie littéraire NFT theVERSEverse, cuvrant pour que la valeur des poemes en tant
gu'euvres dart soit reconnue : poem = work of art.

Poémes traduits de laméricain par Air.

DANS CHAQUE PIECE

je suis une femme différente dans chaque piece dans la cuisine
aussi efficace et fonctionnelle qu’une fourchette silencieuse
dans la chambre sur la pointe des pieds pour éviter les
discussions le poids de te dire tout va bien il ne s'est
rien passé dans le confessionnal de la salle de bains les
pensées se tordent en courbe avide comme le creux qui conclut ma
colonne étendue a l'avant de la femme qui reste a

la créche nostalgique jinvoque le passé un amour pour de
lointains animaux baleines je me rappelle une naissance

en ville mais les couloirs et les orbites m’entrainent plus
loin dans un village pour enfant dans des récitals de

musique ou les grands-méres battent le rythme avec leurs cheveux
mouillés et toujours une radio qui hurle des chansons argentines
engagées vigilante dans le salon avec mes gaines de
soutien jobserve la fraise que je lache au sol sur lequel
quelgu’un pourrait glisser du parquet partout des étagéres
en formica neuves et pourtant couvertes de poussiére garée dans
limposante allée je prépare ma finesse d’esprit et tout ce que je
pourrais offrir en imaginant pouvoir dormir sans aide souple
et lisse comme le bébé dans mon ventre comme la

forme de ma langue sur le point de parler personne n’'est plus
seule que la femme qui est aimée
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POINTILLISME

Pas la vie dont jai réveé

n‘est pas une bonne fagon de dire-
ce n'est pas

la vie dont jai révé.

Il vaudrait mieux accoucher

du concept de maniére abstraite,

depuis la lointaine netteté de la métaphore:

les brusques vagues indigo
du lac Okeechobee
masquent bien les alligators qui rodent

Mais méme l'allégorie pose probleme.
Les pensées, comme les crocos, glissent quand on ne les provoque pas.

Mieux vaut donc ne pas articuler..
ne pas verbaliser
rien.

Ou concéder..

Chérie,

Je taime.

Tu es un pére formidable,
un homme formidable.

Mes mamelons saignent
d’avoir nourri notre bébé.

Cest tout.

SENS DE LHUMOUR

Méme si je ne suis pas drole

mon fils rit

Par son rire je ne me sens pas drole

mais redevable -

comme si je lui devais maintenant une blague
comme s'il valait mieux rapidement devenir drole,
avant qu’il soit en age de se rendre compte
que maman n'est pas drole

mais maussade

un fil tendu entre la bobine

et un horizon immédiat

Tu ne dois pas baisser les yeux.

Si cela devient difficile de me voir

je serais la premiére a dire -

Eloigne-toi
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Gorguine Valougeorgis

Dentiste itinérant je me sens plus proches des mots que des dents mais des gens que des mots.
Jaime la poésie au service des gens mais pas plus que les gens au service de la poésie.

mais pas plus que les gens au service des gens. Le top du top cest les gens au service des gens.
Le top du top de la poésie, c'est les gens au service des gens.

Le reste c'est surtout des mots, c’est joli aussi, des fois, mais c'est moins de la poésie.

06:45 (DE LAUTRE COTE DE NOS PEAUX) dans le meilleur des cas

tous les matins mon corps porte

le miroir nous dit si une armure qui s'épaissit au

rien ne dépasse fil des jours

n'a pousseé durant la nuit comme une robe de sable elle
ensevelit chaque parcelle

si tout est a sa place de ma peau jai

on se sert un café de plus en plus peur

rassuré d’avoir conservé de disparaitre sous les pieds nus des

un temps encore son visage vacanciers qui se promeénent sur la plage

mais on ne veut pas voir je ne saute plus de si haut

ce qui se passe dans la mer

de l'autre c6té de nos peaux je pése trop lourd sous

cette ferraille
terrifiés de découvrir

ce qui nage dans le ventre une
ou se noie en dessous accalmie au moins trois fois par jour
on préfére rester a la surface a chaque prise d’anxiolytiques
avoir pied
comme a 'age des brassards et parfois un arc-en-ciel..
devant la glace, 09:00 (LE BATISSEUR)
des poils, des cheveux
un ongle oublié je visite la bouche de mon patient
comme une ville étrangére avec
mais de l'autre coté aussi ses ponts
des ombres poussent ses fleuves, ses monuments historiques et toujours quelque
de lintérieur cantine
sans la surveillance des miroirs de cuisine locale
je me mets dans la peau d'un
nos organes comme nos mots touriste curieux bob
se disputent le vide. sur la téte sandales
a scratch aux pieds Kodak au cou rien
07:00 (MATIN MIDI SOIR) n'‘échappe a mon objectif
souvent des douleurs intestinales le tour effectué je deviens
architecte et établis
il est tant de choses qui minutieusement
se digerent mal des plans de réhabilitation de
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rénovation en tentant le mieux possible
de préserver l'esprit et le style premier
de la ville

des fois la cité entiére est un champ de ruines il
faut tout rebatir de la premiere a

la derniere pierre qui achéve

la ligne du sourire

il 'y plus de temps a perdre alors

les fondations sont branlantes et méme
les cris des cours d’école
se sont tus

jappuie sur la pédale qui
active mon rotatif

il faut laisser 'espace nécessaire
entre chaque structure pour faire
pousser les arbres et les

fleurs que les générations futures
puissent encore

respirer

regarder un oiseau faire son nid
cueillir une rose

écrire un poéme.
DURANT LA JOURNEE (APNEE)

si tu me demandes ce que je fais je

te dirais que je m'attelle

tous les jours du mieux que je peux a
fabriquer des sourires physiquement et
moralement

physiquement n’est pas le plus compliqué
hormis quelques

cas décole

c’est moralement que c’est dur lhomme
qui a tout perdu

je veux dire sa dignité qui

de lintérieur

saigne a flots

en continu

sans laisser une tache sur le sol peut s’habituer
facilement

a porter de nouvelles dents

en céramique métal

ou résine

a manger de nouveau

de la viande bien cuite a avoir

un travail une compagne lui parler sans
zozoter

mais il aura plus de mal a

sourire méme en se forgant
les zygomatiques de 'ame sont
atrophiés depuis trop longtemps

souvent cependant

une lueur bréve

et sivive

traverse le regard

quand il se voit dans le miroir
que je lui tends.

je respire.
DURANT LA JOURNEE (ASPHALTE)

jai appris a l'usure
a reconnaitre l'odeur
de 'humain qui dort dehors

rance entre

le tabac froid, la bouteille

asphalte surtout 'asphalte du sdf : le

poisson du poissonnier

pénetre les pores jusqu’aux os colle

ala peau

s'infiltre comme la crasse sous les ongles puis aux articulations
qui ankylosent

les rapports au monde

le bain de bouche

ou la douche faite

a la hate au foyer ou
au gymnase municipal
ne suffisent pas

a masquer la honte

quand cette odeur s'allonge

dans mon fauteuil je suis

trés attentif a prendre le temps
regarder bien dans

les yeux et serrer un peu plus

la poignée de mains de fin de séance
ne pas nécroser plus loin ce

qu’il reste de vie et

redonner ne serait-ce qu'un instant
une fluidité au sang que circule de nouveau
l'espoir

coagulé quelque part
trop loin du cceur.

(Extraits de Matin, midi, soir, Polder 189 paru grace au partenariat des éditions Gros
Textes et de la revue Décharge. www.dechargelarevue.com)
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SEQUENCES

NATHAN DARTIGUELONGUE

LES AMANTS BOUGENT

Des lignes d’Arc. Longs Membres.. Mouvoient. Se fondent. Et Tremblent, Glissamment.
Murmurent. Sur les Lits et les Murs.
Paires. Ombres et chairs. Dansées. Chancées. Lancées. Et Jouies.

Buto des Amants Lents

Rebonds Toi Monde Pour qu'on Festoie des Notes Rondes

Pour nous Capitonner, De Joie De Joie De Joie Et de Furibonds Doigts Et Lache nous de
Fréné-Sons

Et Vents Tournants Que les Maisons s’envolent

Magicien d'Oz, s’'Encuivrent, Jazz Et Nagent en Réve Dans le Ciel Dans nos Bras Que
I'on Ferme Paupiéres et libére nos Membres. Que I'on dise Oui Non des Cieux et des
Cheveux Que 'on Salue Taquin Que I'on Dhanche au Pluriel Que I'on Déhanche. Assis,
Debout Quimporte. Tant qu'on a notre Cuivre. Rebonds. Rebonds. Le Tout Saisons
Mélange. C'est le Déreglement. Le Jazz Plus que Musique. Plus que.

HIER

Hier est une Brute. Il m’attache a des Yeux. Il me noie des nuages. Je l'ai lu. Cet Hier

et ses Cieux. Au Ceeur il fait Orage. Cette Brute. Bataille. Mon Désir Venu. En fait Echo
Perdu. Hier. Tambour et Cage. Sauvage. Oubli. Qui m’attache. Sans reldche. Habit Nu.
Ainsi Prisonnier de I'Adieu. Et Regard Loin Mon Désir. Par la Brute Hier. Voila tu pars et
tu tégares.
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PAUL STUBBS

ETUDE POUR PORTRAIT llI

daprés « Le masque pris du vivant de William Blake »
Francis Bacon, 1955

Pareil au maintien pale et sans pouls de

licone, ton visage ; ou pourtant se devine
linfime trace

de lintense effort consenti afin d’y conserver

les traits omniscients du visage du

lombric, tandis qu'il

pénétre ta chair..

SCENE D’ENSEMBLE
Sur une saillie de haute montagne:

une chaise vide.
L’homme doit étre ailleurs.

VISION D’'UNGARETTI SUR SON LIT DE MORT

Dans le désert : la trinité,
pareille au mirage de quelque termite
géant

(se servant de la cote perdue
d’Adam comme d’'une tenaille)

Inscrivant la date ultime
De 'homme dans le sable.

(extraits de Une anatomie de licone, édition du Black Herald Press)
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F-POESIES

INDICIBLE

Colombes et papillons se sont envolés.

Paysages, plaines et riviéres que tu égares au fond de ta poche.

Comme seuls bagages : tes origines, une peluche et des comptines d’enfant.
Derriere toi, ta mére, ton pére.

Sang et cendres.

Te hantent, la peur, les flammes, 'éphémeére.

Tes petits pas pésent lourd, déja trop de corbeaux sur tes jeunes épaules.
Au bout de ton horizon, une terre d’accueil.

Des mains étrangéres se tendent vers toi.

Susy DESROSIERS

LA NUIT

La nuit n'est pas moins longue dans les cimetiéres, si lombre de lTHomme est
plus forte que la mort, Fempreinte d’'un soleil marche dans le bruit dehors et
ces noms sur la pierre vont eux aussi renaitre, le cimetiere ferme et ceci est
mon corps et je n'ai plus de sang seulement ma priére, pardonnez gens qui
passez de demain et d’hier a celui qui nest plus qu'amour parmi les morts.

FACINET CISSE

Décider un mouvement a reculons
Pour compenser

MAHEVA HELLWIG

L'ignominie, l'njustice de la vie qui dure sans pitié pour l'autre

L’aidant épuisé

Ce monstre qui dévore cerveau et corps sans discernement

Il s'approprie il envahit rictus grimagant

La béte immonde est en place inutile de résister l'aidant est le perdant
Mort souhaitée contre toute morale

Seule délivrance des ames des corps sains

LAURENCE LAGRANGE
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«DRAMES A VENIR» EXTRAITS)

je voudrais 'unité du

corps avec lui-méme des

organes de la rate

de lintestin du foie

que chacun cesse de fonctionner séparément
je voudrais que cette page de livre vole
jusqu’'a moi

je ne m'en irais pas vers elle

il faut vivre la vie comme elle vient
méme si ¢a fait battre le ceeur dissymétrique

c'est en avant, c’est devant nous
C'est avant la naissance
C'est apres la nuisance

PIERRE ANDREANI

LIBERTAD

La liberté, mon fils, cC’est bien plus que ce que tu crois

elle s’écrit a méme le ciel, la terre et la mer

elle se dessine dans la vie que tu vois et celle que tu ne connais pas

dans la lueur espérée des verres que 'on a bus

dans le parfum des femmes qu’on a connues

et dans le sang de nos ancétres disparus

lente et furtive elle ne manque pas dair

la liberté, mon fils, c’est une priere divine posée comme un baume sur nos maux a 'dme
elle s'invite discrétement sur les mélodies d’'un groupe de jazz

elle imbibe le coton ramassé par des esclaves noirs

et elle contemple en souriant tous les prétes, imams, rabbins sorciers, griots, chamans...
elle est 'ennemie jurée de linjustice

elle est la lumiére d'une bougie au plus profond des ténebres

elle hurle parfois si fort qu'elle réussit a faire taire quelques fusils

la liberté est une conscience qui navigue de Pablo Neruda a Nelson Mandela
elle a le souffle de la révolte de Che Guevara,

elle a des yeux a Tian'anmen et des soubresauts au Tibet

C’est le ceeur d’en enfant qui bat dans tes bras

la liberté, mon fils, c’est Dieu quand il n’existe pas

c’est Gainsbourg et Mallarmé qui trinquent

c’est Cocteau et Rimbaud qui s'exclament lors de belles nuits d’été

et qui veillent avec toi pour toujours

dans la fumée des vers lancés parmi tant d’autres

dans l'arriére-cour trop étroite d’'un café millénaire

CHRISTOPHE CONDELLO
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LETTRE DE FEU

Jai révé cette nuit que je traversais la France de bas en haut, de haut en bas, de fond en comble,
comme on léve une main

Mais mes points d’arrivée étaient trop excentrés de mes sources de désirs
Je parcours le monde le jour et la nuit

Je traverse des lumiéres poreuses des couleurs hideuses

je m’'agite entiere dans des cartes postales

je coupe des morceaux de terre des grands-voiles

du ciel que jajoute a mes soutes

je fais du monde, de ses cent visages

une lettre de feu

que je tenvoie, essoufflée

et tu ne me réponds pas

Je sens encore les morsures du requin sur 'épaule

les bouquets de roches et d'azur vif posés sur ma table

Le monde est un puzzle, un trésor qui se déplie sur des nuits géantes

je l'agite, je le plie, le recouvre de saveurs, le mélange aux dieux des danses et du rythme
il prend sous mes mains

des allures de nymphes éclatées par des eaux trop gourmandes,

des allures soyeuses qui crissent sur des rails qui entaillent ses peaux

pour la seconde ou ton buste vers moi s'est tourné

javais enveloppé dans des aquariums itinérants des sabres calcinés qui brisent les chaines qui
alourdissent des goélands somptueux

Ceux qui bravent des continents de soufre et d’argile

pour prendre la couleur des Enfers et la diluer

comme un philtre d'amour sur le monde enneigé

javais réuni sur une terre immaculée la totalité

de mes trésors de voyage qui ouvraient sous les pas de celui qui les traverse
des parcelles de souffles célestes, qui tombent sur ses yeux et les remplissent de voies lactées,
des milliers d’étoiles

Il ne me reste qu’un lointain souvenir de toi

Et jai les mains qui coulent

Et jai les mains qui pleurent

des pluies

détoiles

filantes

Je ne te toucherai pas

Car déja jai la peau qui brlile au souvenir de ta voix

Tu es tous les dieux de mon ciel

L'objet de tous mes voyages mes pensées et mes mots

En excés sur tous mes mondes

Ta main qui m’effleurera me tuera

LoLITA MICHEL
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NUIT DE ROUILLE

Je renifle laterre de mes ancétres celle qui m'a vue grandir et devenir mére
Quelle heure est-il dans le silence de l'absence
Sur les fils barbelés jaccroche mes réves

SANDY DARD

Café du métro - angle de la rue de Rennes et rue du Vieux Colombier - 6e
arrondissement - lundi 3 octobre a 10 h 50

Jai trouvé une place juste a c6té de la bouche de métro Saint-Sulpice et

les passants sont obligés de longer ma table de trés prés - me frolant

parfois. J'ai habité rue de Rennes entre mes dix et mes treize ans et demi.

Ce fut mon premier logement parisien et la rue de Rennes représentait

pour moi la quintessence de Paris - la colonne vertébrale de la capitale

et sa substantifique moelle. Forcément : a douze ans on se croit au centre

de la vie, peu conscient de I'espace et du temps en dehors de son propre
corps. A 'époque je voyais Saint-Germain, en bas de la rue, comme un pdle
négatif, vers les cendres refroidies des sinistres années cinquante, aprés
lesquelles Juliette Greco avait hai les dimanches, et la tour Montparnasse,

en haut, polarisant toutes les attractions et les motifs d’excitation, colorée,
musicale, moderne et vivante. Aujourd’hui cette rue est pleine d'une froide
austérité automnale mais, dans ma mémoire, le soleil des années 80 irradiait
tout le quartier et jusqu’'a mes réves nocturnes. Non pas que mon enfance

fut radieuse de bout en bout - loin de la ! - mais mon esprit devait étre
suffisamment vierge et impressionnable pour capter les rares rayons de
passage. Je m'attendais a trouver ce matin dans cette rue une population chic
et bourgeoise mais les visages et les tenues respirent plutot les longs labeurs
sans joie et les réveils déja las et fatigués. Beaucoup ont le smartphone en
ligne de mire et plongent dans les entrailles du métro sans le quitter des
yeux - tel Thomme-grenouille s'agrippant a son maigre tuba - et il y a sans
doute dans les téléphones portables cette vertu d'oxygénation trop sous-
estimée. I'habitais il y a quarante ans au-dessus du cinéma nommé a présent
I'Arlequin : il Sappelait en ce temps-la le Cosmos et passait exclusivement des
films soviétiques dont, ma mére et moi, nous observions les affiches avec un
mélange de crainte et de réprobation, comme si une horde de chars russes
allait sortir de cette salle et nous écrabouiller illico. Nous regardions aussi la
boite de nuit attenante, et sa glauque enseigne titrée «le Caramel», avec un
dégolt mélé de pitié, tant les hurlements féminins de ce lieu de perdition
scandaient scandaleusement (ou horripilaient horriblement) nos pauvres
sommeils en lambeaux.

Tout cela n'existe plus maintenant, sauf dans ma téte et peut-étre dans celle
de ces hurleuses en détresse.

Et, sous le torrent de la mémoire, il m’apparait que cette préadolescence ne
fut pas si lumineuse qu’on veut bien le dire mais, au fin fond de certaines
ténébres je trouvais matiére a projeter de jolies et bizarres fantasmagories et
les rares bouquets d’étincelles prenaient d'autant plus de relief et de panache.

MARIE-ANNE BRUCH
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MISSION TRADUCTION

Au coin de la rue

Un dragon attend

Que sa queue tourne

Pour qu'il puisse la manger.

La queue, C’est toi,

Mais si tu arrétes de regarder
Dans les placards

Et autour des portes;

Si tu t'assois et attends,

Tu es le dragon.

ANDREW NIGHTINGALE
Trad.: G&J.

Mieux vaut vivre un jour

pour voir la montée et la chute des choses

que vivre cent ans

sans jamais voir la montée et la chute des choses. »

GAUTAMA BUDDHA

Dhammapada 8.113
Trad.: G&J.

LA GUITARE

Commence le sanglot de la guitare se brisent les verres

de laube commence le sanglot de la guitare

inutile de la faire taire impossible de la faire taire

Pleure monotone comme pleure 'eau comme pleure le vent

Mon silence est plus létal que tes mots

Ta voix brise les foréts de la colére

Et de nouveau tu sors de nulle part

Aprés autant de promesses

il ne reste que toi, cest toi

et univers de tes yeux

conspire contre le temps.

Nous sommes un instant dans ce monde
et le néant nous submerge encore

dans l'angoisse fébrile de la désuétude [.].

ELiAs MONDRAGON HERRERA
Traduit par Adriana Dumitrescu

Les oiseaux ont disparu dans le ciel.
Maintenant le dernier nuage s’écoule.

Nous nous asseyons ensemble, la montagne et moi
Jusqua ce qu'il ne reste que la montagne.

Li Bal/Li Po

Langue originale chinoise

Traduction en anglais par Sam Hamill
Traduit de 'anglais par G&J

sur la neige impossible de Ia faire taire pleure pour des choses lointaines

Sables du Sud chaud qui réclament des camélias blancs

pleure fleche sans cible le soir sans matin
et le premier oiseau mort sur la branche

Oh guitare ! Ceeur tres blessé par cing épées.

FEDERICO GARCIA LORCA
Trad.: G&J
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CAPTURE PAR DES OBJETS DISCRETS

La lune est une piéce, ta poche I'a versée,

levée sur le trottoir a c6té du parc

- le sol chaud, pourrait-il y fondre ? une pensée,

mais pas I'orbe d'amour, elle n'avait pas sa place dans ta poche.

Un enfant s'approche alors que le vent se remue et que la bulle lumineuse
se hausse, hors de portée de son sourire titubant.

L’homme fait du vélo, évite le derriere d'une femme agée

mais tous remarquent son sourire et tous sont pris dedans

sans parler de la lune. Elle se couche a présent, son éclat devient
limagination de l'enfant, et 'enfant passe a un

papier chewing-gum, ¢a sent la médecine et la menthe.

Demi-tour au milieu de la vie quand 'amour s’est vidé de la poche de Dieu

et a laissé a jamais une marque indélébile dans les yeux amoureux et

la voix qui grince parmi les os de cette vieille maison.

Comme l'enfant, que jai remarqué, épris, mais trop vieux pour aller de 'avant.
Mon attention s’est détournée dans les fissures du plancher de la vieille maison
gue nous habitions, encore assise sur un sol sec.

Ce sont des secrets qui se murmurent aux papillons nocturnes qui grignotent nos tapisseries
les portant comme des cordes soyeuses pour jouer une musique qui navigue sur le vent solaire
dedans et a travers le vide entre les vies.

Dans une peau de sauterelle par le mouvement dingue d'yeux voltigeants

se tissent les multiples couleurs des plumes de dinosaure, nous nous prenons les mains
devant notre maison et nous élevons jusqu’aux nuages notre personnel tourbillonnant.
lls annoncent l'information de la poussiere de la mere et de 'épaisseur

de 'atmospheére. Nous saluons les rois du haut de leurs petites maisons.

Bienvenue toute vie au diner de la vérité des vérités, 'amour et le reste sont sirs.

L'un apres l'autre, ils entrent, certains se chevauchent, on les démonte
pour faire passer les amis a table et puis danser au son de I'éternité.
Les tablettes en pierre nous font renaitre, la voix suave des cavités

et la courbe du repos, notre lune, notre maison, notre vie

ou nous sommes pris.

JoN CLARK
Trad.: G&J
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POETES DU MONDE

Lorsque je bois, ce n'est pas pour devenir gai

ni pour rompre avec les usages, ni pour enfreindre les croyances.
Je ne veux rompre qu’avec moi, je ne veux qu’un instant me fuir.
Voila pourquoi je bois et pourquoi je m’enivre !

OMAR KHAYYAM,
Les quatrains Rub&’iyat, Ed. Seghers Paris

LA MAISON D’HOTES

Etre humain, cest &tre une maison d’hétes.

Tous les matins arrive un nouvel invité.

Une joie, une dépression, une méchanceté,

Une prise de conscience momentanée vient

Comme un visiteur inattendu.

Accueillez-les tous et prenez-en soin !

Méme s'ils sont une foule de chagrins

Qui balaient violemment votre maison

Et la vident de tous ses meubles,

Traitez chaque invité honorablement.

Peut-étre vient-il faire de la place en vous pour de nouveaux délices.
La pensée sombre, la honte, la malice, rencontrez-les a la porte en riant,
Et invitez-les a entrer.

Soyez reconnaissant pour tous ceux qui viennent,

Parce que chacun a été envoyé comme un guide de l'au-dela.

~
1

ROM

LA PILULE CONTRE LA CATASTROPHE MINIERE DE SPRINHILL

Quand tu prends la pilule
c’est une catastrophe miniére.
Je pense a tous ces gens
Perdus au fond de toi.

RICHARD BRAUTIGAN,
«|l pleut en amour »
(Ed. L'Incertain, trad. Frederic Lasaygargues et Nicolas Richard)
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Au vent froufroutent
tickets de caisse, papier-monnaie
les jupes
volettent
petits oiseaux
des couples se joignent en couples
dans le parc
sur la berge
priére de ne pas cueillir de fleurs
priére de jeter les ordures aux ordures
eau l'eau
priere de ne pas y toucher

ADRIAN KASNITZ

Le vers est une maladie. Un dysfonctionnement du corps - qui ne
peut pas ne pas intervenir dans la production de sens - intervenir par
interruption. Le vers est ce qui se produit a chaque fois que le corps
entrave le trajet de la langue - a chaque fois que la langue trébuche
sur le corps - et le poeme est le son de la chute ensemble de ces deux
morceaux que I'Histoire a séparés.

CEDRIC DEMANGEOT

AMULETTE

Nous ne vieillissons pas car le temps continue de nous amuser. Avec
lui nous jouons, et nous rions de I'éternité ; nous nous en moquons de
toutes nos dents, de nos os, de notre interminable usure, de notre soif,
qui pour nous mener au ceeur de livresse, nous change en sable.

Nous sommes dailleurs, et rien de ce qui est étranger nous est
indifférent.

PHILIPPE LEOTARD

La “Nature”, C’est ce que nous voyons -
La Colline - 'Aprés-midi -

L’ Ecureuil - 'Eclipse - le Bourdon -

Non - la Nature, c’est le Paradis -

La Nature, c’est ce que nous entendons -
L’ Ortolan - la Mer -

Le Grillon - le Tonnerre -

Non - la Nature, c’'est 'Harmonie -

La Nature, ¢’ est ce que nous connaissons,
Mais sans savoir bien l'exprimer
Tellement Notre Sagesse est entravée
Par sa Simplicité.

EMILIE DICKINSON
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/O0OM SUR...

LA FOLIE

COMMENT DIRE quoi -
comment dire -
Folie — etol —
folie que de — que de vouloir croire entrevoir quoi ol —
que de — ou -
comment dire - comment dire -
folie que de ce - la-
depuis - la-bas —
folie depuis ce - loin -
donné - loin la la-bas —
folie donné ce que de — a peine -
vu - loin 13 [a-bas a peine quoi -
folie vu ce - quoi -
ce - comment dire -
comment dire — vu tout ceci -
ceci— tout ce ceci-ci —
ce ceci - folie que de voir quoi -
ceci-Ci — entrevoir —
tout ce ceci-ci — croire entrevoir —
folie donné tout ce — vouloir croire entrevoir —
vu - loin la la-bas a peine quoi —
folie vu tout ce ceci-ci que de - folie que d'y vouloir croire entrevoir quoi —
que de - quoi -
comment dire - comment dire —
voir —
entrevoir — comment dire

croire entrevoir —
vouloir croire entrevoir — SAMUEL BECKETT
folie que de vouloir croire entrevoir quoi —



PASSAGE PAR LA FOLIE

A chacun sa propre théorie sur la folie, la folie est Iaffaire de tous. Elle nous concerne,
elle nous cerne tous. J'ai entendu parler de la théorie poétique qui parle pour expliquer
la folie de la « forclusion du nom du pére » La mienne théorie, prosaique, c'est que la
folie est inconscience. De |a je déduis que la folie est la chose la mieux partagée au
monde bien avant la raison. L'inconscience caractérise les humains dont il faut sans
cesse rabattre la prétention comme la fait Pascal dans ses Pensées. Nul besoin de
théorie pour expliquer la folie parce que chacun sait des la naissance que la folie est
inconscience, individuelle, collective. Pas de conscience sans inconscience, pas de rai-
son sans folie. Folie, inconscience, délire sont des termes synonymes qui fondent notre
réalité quand bien méme nous ne voudrions pas voir la réalité, et que par [a méme nous
délirerions par volonté de délirer.

Voila a peu prés tout ce que je retiens de la folie aprés des années d’études patientes
et studieuses sur la chose psy.. On peut guérir diverses maladies, diverses crises, divers
troubles, avec des médicaments et I'écoute - avec l'attention portée au malade, a ses
paroles (et I'attention portée a la relation malade-médecin). Ce qui est soignant c’est I'at-
tention portée a autrui autant qu’a soi. On peut guérir diverses maladies psychiatriques
qui sont des folies, des inconsciences banales ou particuliéres - plus fréquentes chez
les malheureux humains inconscients que chez les bienheureuses bétes conscientes -
ainsi la chatte Louloutte, qui fait un calin le matin au réveil, qui ne répond pas quand on
lappelle, seulement quand elle y pense, la chatte est plus consciente que ses maitres.

Mais on ne peut pas guérir la folie en tant que folie parce que la folie est nécessaire aux
humains pour vivre raisonnablement. La folie est la substantifique moelle de la société.
Linconscience est notre réalité quotidienne commune, notre matiere noire, traversée
par des moments de prise de conscience fugitifs.. Sigmund Freud I'a dit a sa fagon et si
je me trompe quand je fais cette remarque, c’est qu’a partir du discours freudien je délire
sans m’en apercevoir, puisque je ne suis pas consciente de quelque vérité que ce soit,
puisque je m’exprime dans I'a-peu-pres d’'un raisonnement imparfait. Puisque je délire a
cause de limprécision de mes dires. Puisque je suis une étre humaine.

Pour moi Sigmund Freud est un génie. Je suis fan de son idée de divan, de son livre sur
analyse des réves, et jaime sa théorie sur les névroses et sur le transfert qui sous-tend
lidée géniale du divan. En fait, sa théorie sur 'amour. Freud m’a beaucoup aidée a me
comprendre et comprendre le monde en 'écoutant, en faisant attention au monde, a
ses musiques et ses bruits, en me tournant vers le monde. Disons que Freud a été pour
moi un analyste attentionné de 'humain, orienté vers le monde, la culture, la littérature,
la poésie..

Donc s'il vous plait, ne faites pas de dichotomie raison-folie ou conscient-inconscient,
les dichotomies nous aident simplement a raisonner mais la vérité des choses c'est la
vérité des mots, et je préfere dans ce cas les mots qui désignent a la fois une chose et
son contraire, je préfére le concept du mot et son contraire réunis en un seul mot. Et je
préfere le concept au mot lui-méme.

ISABELLE H.
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COMMENTAIRES

Chére Isabelle, Tout d’'abord, permettez-moi de dire que je suis heureux que vous
n'ayez pas été brilée vive sur le blicher. La folie.. dans ma propre théorie, est un état
d’agitation. La santé mentale est le repos. Mais comment nous reposer ? Si nous nous
mettons au lit pendant six mois.. ou contemplons le nihilisme pour nous empécher de
penser.. nous ne serons pas reposés du tout. Mais assez de ma propre théorie, je veux
répondre a la votre. Vous dites que la folie correspond a linconscience, et que C'est
un principe fondamental de la société. Je suis tout a fait d'accord, parce que si vous
n'étes pas dans un état de concentration, il n’y aura pas de repos pour vous. La concen-
tration est I'excellente conscience, du travail, des pensées, du corps, des gens. Toute
conscience maintenue est le remede a la folie. Lorsque votre esprit s'égare dans des
idées absentes - loin de la présentation de papillons ou de missiles explosant par des
gens désespérés qui viennent a vous pour attirer 'attention, ce n'est pas la conscience.
Je me donne peut-étre l'air intelligent en ce moment, mais je suis incapable d'appli-
quer ce que jai appris, juste assez pour confirmer que la conscience est efficace contre
la folie. Etrangement, C'est par la concentration sur le repos que le meilleur repos de-
vient disponible, donc nos théories sont vraiment les mémes. La conscience est le
chemin vers la vraie quiétude et la paix.

«Je préfere les mots qui désignent a la fois une chose et son contraire»: je trouve cela
assez profond. Il est vrai que les mots viennent toujours avec 'ombre de leur contraire.
Nous pourrions parler de Keats et de sa «capacité négative» ou de Whitehead (qui était
un foyer pour mon article sur la philosophie du temps) et de l'idée qu'un négatif ou
lopposé est la maison de l'esprit. Ce négatif peut se transformer en doute, et dans ce
cas, il est toxique. Si 'on peut approcher un mot germain, ou un brin d’herbe qui se pré-
sente, et convertir la capacité négative de l'esprit en attention et conscience positives,
le ceeur a 'occasion de grandir. Si le ceeur grandit suffisamment, il se connectera avec
le mental, et alors la compréhension réelle est possible, parce que la compréhension
est en partie une sorte d'amour, tout comme la conscience. Quand lesprit se remplit
d’amour, il peut mieux comprendre les choses, il devient intelligent.

Mais cela ne signifie pas que nous ne devrions pas utiliser fombre des mots et des
concepts parfois. Les mathématiques, par exemple, cachent bien leur ombre, et si
vous acceptez les mathématiques comme absolument vraies, vous serez coupés
de la croissance dont le ceeur a besoin. L'esprit et le ceeur sont coupés. Cest le but
de mon livre, de montrer lombre des mathématiques. Les mathématiques sont une
belle construction humaine, imparfaite dans le culte de la vérité et de la raison. Et si
vous pouvez les mettre de c6té au bon moment, elles vous apprendront la plupart
des choses que vous devez savoir. «But» (mon pére m’a toujours corrigé pour dire «Et»
au lieu de «Mais» ; si seulement il était ici pour parler avec nous). A l'heure actuelle les
mathématiques sont utilisées dans I'éducation pour couper 'esprit du ceeur. Nous en-
trons dans un labyrinthe de constructions logiques, en essayant d’'avoir des pensées
formulées qui suivent les régles de la raison, et jamais en étudiant les mathématiques
assez pour apprendre sur leur ombre. Cela paralyse la croissance des jeunes esprits
et des ceeurs, et rend les gens inconscients, afin que le systéme puisse poursuivre ses
projets de domination.

Une autre fagon, plutét que de trouver la faute des mathématiques, est d’élever la poé-
sie au méme niveau qu'un champ de connaissance et d’exploration. Il y a beaucoup
d'adorateurs des mathématiques qui pensent que la poésie est morte ! Le lien entre
les mathématiques et la poésie, l'esprit et le cceur, est vital, non seulement pour la
survie, mais pour I'épanouissement humain.

LA PAGE BLANCHE n°63 - page 22



Merci pour I'échange, Isabelle. Je vois votre ombre, et c'est assez réel pour moi.

Mon esprit est trés fatigué.. mais jespére que nous pourrons continuer cet échange
lentement, car une vieille ame doit boiter et déambuler avec les bras aidants de ses
proches.

Defense of poetry against the mathematicians, livre d’Andrew Nightingale en cours de traduction par G&J,
publié en 2019 par Trial by Fire (www.questionsarepower.org)

Je ne connais pas Freud. Mais je découvre comme Freud parle a Adéle H.

Tout ce que je trouve a opérer comme saut analogique, c’'est de penser a la folie pré-
sentée en mode Erasme. £loge de /a folie: jai lu cette ceuvre il y a bien longtemps. Et
jai été convaincue par son approche humaniste de la folie. Oxygéne.

Jai seulement lu des extraits de l'histoire de la folie de Michel Foucault.. trés marquant.
Oxygene.

Il'y a aussi le tandem Deleuze-Guattari, et le peu que je parviens a en saisir me parle
profondément. Nous sommes machines désirantes et vivre en ramifications rhizoma-
tiques au monde, ¢a sauve. Oxygéne.

Et, j’ai toujours aimé Artaud, instinctivement. Mais depuis que jai découvert 'approche
de Frangoise Bonardel, son approche, celle d'une forme poétique qui est une mystique
gnostique, je suis profondément convaincue que I'ceuvre d’Artaud est un véritable iti-
néraire de connaissance. Oxygéne.

SANDRINE CERRUTI

Certes un concept difficile a définir que la folie. Je m'aventurerai a la décrire comme le
niveau d'interférence entre une personne, ou un groupe de personne (car la folie peut
étre collective), et les phénoménes (Cest-a-dire ce qui se produit a extérieur de soi).
En ce sens, je pense que la folie est davantage un gradient qu'un diagnostic binaire
('expression étre «a moitié fou» en témoignant). La question de l'art a travers tout ¢a
est trés intéressante, car le role de l'artiste est justement de réver le monde, donc de
faire interagir les phénomenes avec son propre filtre perceptif. En ce sens l'art est une
forme de folie consciente. Il réve le monde en sachant qu’il le réve. Le «fou» (solitaire
ou collectif) réve le monde sans le savoir ni méme le vouloir. Cette folie peut étre in-
duite par des névroses personnelles ou encore la propagande (gouvernementale, mé-
diatique, publicitaire, etc). Donc je crois en la possibilité de folies collectives induites,
plus ou moins séveres. Et je pense que l'art, en tant que folie consciente et volontaire,
peut également étre un antidote a certaines de ces folies induites. L'artiste dans I'ame,
sachant réver le monde, a un esprit davantage réfractaire, je crois, aux manipulations
mentales menant a ces diverses formes de folie collectives. De maniére trés générale
bien sdr. Car des artistes embringués dans des dogmes et des sectes ¢a existe aussi
bien sar.

JEROME FORTIN
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NOTES DE ...

Note de

Jean-Michel Maubert

FORME ET MIMESIS. LE DANGER D’UNE RESTAURATION
[partie 1]

Dans ma novella Pénombres ™ apparait I'étrange figure de Gott-
fried B, qui est d'une certaine maniére un double du médecin et
poéte Gottfried Benn. Benn est 'un des plus grands poétes ex-
pressionnistes. Il fait du poeme un absolu ; le traite comme une
forme solipsiste et intense, énigmatique. Ce poete violent, dou-
loureux - fulgurant -, succomba pendant une courte période aux
sirenes nationales-socialistes. On se souvient du triste épisode
ou il répondit (avec une terrible mauvaise foi) a Klaus Mann. Benn
se rendra compte de son erreur (il écrira, avant la fin de la guerre,
des poemes anti nazis, qu’il fera éditer a compte d’auteur). Adorno
accordait un certain crédit a Benn, comme le montre ce passage
d’une lettre au poéte Peter Rihmkorf : « Benn a commis politi-
quement des horreurs, mais en un sens politique plus élevé il a
toujours plus a voir avec nous que beaucoup d’autres 2. » Quelle
serait cette parenté, a priori fort improbable ?

Il est possible de faire I'hypothése que la quéte esthétique de
Benn, de méme que ses sinistres errements, peuvent étre in-
terprétés (en partie) a l'aune de la conception adornienne de la
mimesis.

Loubli de la mimésis est au ceur de La Dialectique de la
Raison. La mise en tension critique de la science et de la magie,
par exemple (a travers le rapport de cette derniére au sacrifice —
l'animal sacrifié étant choisi pour ses particularités, son unicité,
ce qui fait de lui un substitut et le sacralise), permet de montrer
que « [dans] la science, (.) [la] possibilité de substitution devient
fongibilité universelle. Un atome n'est pas considéré comme un
élément de remplacement lorsqu’on le désintégre, mais comme
échantillon de matiére et le lapin ne va pas au laboratoire comme
suppléant: c’est en tant que spécimen qu'il y est martyrisé. Du fait
que, dans la science fonctionnelle, les différences sont si floues
que toute chose se perd dans la matiere une, l'objet de la science
est pétrifié et le rituel rigide de jadis parait souple, puisquiil
substituait une chose a une autre chose B. » La particularité, la
non-identité des étres, constitutives de la dimension mimétique,
se trouvent effacées par l'objectivation instrumentale. Comme le
dit Gilles Moutot: «[en] toute rigueur, il faudrait toujours entendre,
lorsqu’Adorno parle de la mimesis, le « comportement mimétique
» d'un sujet apte a faire cette « expérience non réglementée » :
étre sensible — se rendre semblable - a I»indéfinissable dans les
choses» (selon le mot de Valéry qu’Adorno citait volontiers) plu-

tot que d’'assimiler celles-ci aux déterminations de I'»objet» “. »
L'art lui-méme porte les stigmates de cette négation par la raison
instrumentale de la dimension mimétique. En témoigne la dia-
lectique du beau et du laid. Le laid a rapport avec la souffrance.
Il exprime quelque chose de loppression ©. Dans sa Théorie
esthétique, Adorno élabore une dialectique complexe du beau et
du laid au sein de laquelle il thématise le principe subjectif qui
anime la raison comme violence de la forme (de la raison) exer-
cée sur son (ses) autre(s) : la nature, extérieure et en nous (ce qui
résonne avec les célébres passages consacrés a Ulysse dans La
Dialectique de la Raison). Cest le revers sombre du beau pensé
comme principe d’harmonie. A 'encontre de l'art « harmonieux »,
lart « authentique » montre/exhibe, a travers son travail sur les
formes, la violence dont lui-méme procéde (celle de la raison, et
de sa tendance totalitaire — penchant profond de la raison, identi-
fié par Horkheimer et Adorno, et réalisé, exemplairement, dans le
capitalisme tardif). Il ne s’agit pas pour l'art d'intégrer le laid pour
le neutraliser, mais, au contraire, de l'intérioriser, le laisser « vibrer
» par le biais de la dissonance (ce que lidée du sublime laisse
entrevoir) : 'art ne doit pas (simplement) pacifier ce que le laid fait
entendre et laisse sourdre comme menace; il faut le laisser gron-
der a travers la pureté méme des formes. Cest ainsi que lart dit
quelque chose de cette contrainte/de cette violence de I'Esprit
subjectif qu'est la raison instrumentale.

JEAN-MICHEL MAUBERT

NOTES
[1]in Décombres, éd. de L'Abat-Jour, 2021.

[2] Stefan Muller-Doohm, Adorno. Une biographie, Paris, Gallimard, 2004, p. 381.
Pour approfondir I'étude du « cas » Gottfried Benn (notamment son rapport a
Nietzsche), on peut se reporter a l'article de Jacques Bouveresse : « Gottfried Benn,
ou Le peu de réalité & le trop de raison », in Essais /l. L'époque, la mode, la morale,
/a satire, Marseille, Agone, 2001, ainsi qu’au livre d'Alexandra Pignol : Gottfried Benn.
Art, poésie, politique, Paris, LHarmattan, 2010. On peut aussi lire en ligne l'article

de Roger Coffin : « Gottfried Benn et le national-socialisme », Revue Belge de
Philologie et d'Histoire, 38-3, 1960, pp. 795-808.

[3]1 Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, La Dialectique de la Raison, Paris,
Gallimard, 1974, p. 28.

[4] Gilles Moutot, Adorno. Langage et réification, Paris, PUF, 2004, p. 79.

[5] « Lopprimé qui désire la révolution est vulgaire, selon les normes de la belle
vie de la société laide, et rendu difforme par le ressentiment ; il porte tous les
stigmates de la dégradation sous le fardeau de la servitude du travail, surtout
manuel.» (Theodor W. Adorno, Théorie esthétique, Paris, Klincksieck, 1974, p. 78)

LA PAGE BLANCHE N°63 - page 24



Note de
Avégédor Lourfique

L’OMBRE JAUNE

Imaginons le comateux se réveillant dans une jarre en jan-
vier 2022. Imaginons-le suffisamment statisticien pour ne pas
confondre les pommes, les poires et les bananes ; assez statisti-
cien pour comprendre qu’une cloche est une distribution normale
et que I'exaspération d'une asymptote est infinie. Bien qu'il ne soit
ni médecin ni chamane, seulement cadre trés moyen, Michel est
quand méme doté d’'un cerveau apte a la réflexion scientifique. Il
peut comprendre ces choses simples que sont, par exemple, les
échanges hydriques entre mers et nuées ; il comprend pourquoi
les nuits sont froides dans le désert des Mojaves et pourquoi cer-
taines roses fleurissent a travers le quartz. Il revient chez lui aprées
cette longue absence, enléve son chapeau démodé de 2019, dé-
poussiére son canapé et allume la télé. Il apprend, estomaqué,
que la planéte est ravagée par une horrible pandémie nécessi-
tant un état d'urgence permanent et la mise en place de lourdes
restrictions sanitaires. Essayez juste un instant (mais essayez
vraiment - essayez, essayez, essayez de toutes vos forces) dima-
giner la brutalité du choc pour un cerveau encore épargné par
ces deux années de propagande. Tous, grands et petits, femmes
enceintes, hommes-troncs, doivent obligatoirement se faire ino-
culer un produit dont le pauvre Michel na encore jamais enten-
du parler. Mettez-vous a sa place. Les gens de la télé parlent de
vaccin, mais ce qu’ils décrivent ne correspond pas aux définitions
qu'il a apprises a 'école de ce qu’est un vaccin. Car ce messager,
comme ils disent, ce messager divin, ce messie, ne semble ni em-
pécher de contracter la maladie, ni méme de la transmettre. Et en
plus, on doit se le faire injecter obligatoirement tous les quatre
mois ! Pourtant Michel n'est ni gilet jaune ni particulierement
méfiant envers le gouvernement ; il croit méme, ¢a vous étonne,
que la terre est ronde et que le soleil est fixe par rapport a ses
satellites. Mais Michou, son cerveau, eh bien il date de 2019 ; et a
cette époque déja lointaine, il était normal de se poser ce genre
de questions. Dans sa volonté de comprendre le monde étrange
et inquiétant dans lequel il sest réveillé, il épluche rapports gou-
vernementaux et autres pommes de terre officielles et découvre
avec stupéfaction que ce virus n'aura été responsable, en France,
en moyenne, en 2020, que de 3 % des entrées hospitalieres. Mais
qu'a-t-il bien pu se passer sur cette planete de fous pendant ces
deux années d'absence ? De plus en plus paniqué, il essaiera,
en vain, de partager ses angoisses avec ses proches. Il parlera
certainement de contréle des populations, de mensonges d’état,
de tyrannie, de totalitarisme, voire de dictature sanitaire.. Vous
vous imaginez l'erreur ? Car on dira bien vite de lui: le cerveau
de Michel a di manquer de beaucoup d’oxygene durant son long
coma. Lui qui était autrefois si intelligent, le voila maintenant qui
nie la science et sombre dans le complotisme. Et ces gens-Ia affir-
meront plus tard, au musée, arborant avec fierté leurs passeports
vaccinaux, qu'on sent trés bien linfluence du graphisme mongol
dans les toiles de Vladimir Kandinsky. Ce ne serait pas trop acca-
blant dans la mesure ou ils n'auraient pas vanté le clair-obscur de
Rembrandt dix minutes plus tot. Et c'est entouré de ces grands
intellectuels que Michel, ressuscité d’entre les morts, devra pas-
ser le reste de sa vie de complotiste foutu.
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Note de

Matthieu Lorin

On demande a l'adulte que je deviens ses projets alors
que je ne connais ni mon groupe sanguin ni les dates de
péremption.

Je ne suis que déséquilibre avec ce ceur qui se déplace a
la moindre parole parentale. Chaque ciel se recouvre de
mes peurs nocturnes, comme des pyrrhocores dos a dos.
Et il faut me figurer ce qu’est un homme ?

Je pense a un roulement a billes ou a un poeme de
Rachida Madani, pas davantage.

L’extrait

Le soleil était a portée de main

du temps ou javais un ciel

mais je marchais a 'ombre

et mon enfance avait la fraicheur

d’une vitre cassée

harponnant des aprés-midi de peste

depuis je demeure

poéte des mauvais jours et

mauvais poéte

Partir ainsi désarmée

quand le vent se leve !

Nous sommes deux, 6 don

Quichotte

a n'étre plus que déchirés

et comme toi pauvre justicier jai toujours moins de bras
que le moulin

Ne pourra me chanter qu'un mauvais poéte je n'ai ni soleil
dans les yeux ni vagues dans la chevelure

pas méme un parfum exotique

a hauteur daisselle

je vais livide et vieillie

je vais rasant I3 ou il fait gris

sur les murs

Solitude de pierre et de mousse

jai désappris le langage des cités

Rachida Madani, Femme je suis, Inéditions Barbare (extrait)
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Note de
Mademoiselle Ramatou

Lettre a un jeune flic

«Vous me demandez si vous étes un bon homme, je ne puis
vous répondre qua travers le

Poéte. »

RM Rilke

Désormais (puisque vous mavez permis de vous conseiller) je
vous prie de renoncer a tout cela. Votre regard est tourné vers
le dehors ; cest cela surtout gque maintenant vous ne devez
plus faire.
Personne ne peut vous apporter conseil ou aide, personne.
Il n'est qu'un seul chemin
Entrez en vous-méme,
cherchez le besoin qui vous fait écrire protéger :
examinez s’il pousse ses racines au plus profond de votre cceur.
Confessez-vous a vous-méme :
mourriez-vous s'il était défendu d'écrire exercer votre
profession ? Ceci surtout :
demandez-vous a 'heure la plus silencieuse de votre nuit : «
Suis-je vraiment contraint d'écrire de servir 7 »
Creusez en vous-méme vers la plus profonde réponse.
Si cette réponse est affirmative, si vous pouvez faire front a
une aussi grave question par un fort et simple : « Je dois », alors
construisez votre vie selon cette nécessité.
Votre vie, jusque dans son heure la plus indifférente, la plus
vide, doit devenir signe et témoin d'une telle poussée. Alors
approchez de la nature. [..] »

Décrivez ce que vous vivez, aimez, perdez
Ecrivez des poémes d’amour. Tombez dans ces thémes trop
courants:
ce sont les plus difficiles mais les plus beaux..

Et vous avez besoin de sublimer
votre quotidien ; de vous abandonner a un petit coin de
verdure, un paradis désuet,
une fle en Ecosse.

No man is an island.

Ne soyez pas esclave des circonstances. Pas d'impondérable,
pas de nécessité dictée par le contexte. Ayez foi en vous, votre
jugement, votre éthique,
votre honneur.

Dites votre foi en une beauté. [.] Méme si vous étiez

dans une prison [..]

Ne vous resterait-il pas toujours votre enfance, cette précieuse,
cette royale richesse, ce trésor des souvenirs ? [..] Tentez de
remettre a flot de ce vaste passé les impressions coulées.

Votre personnalité se fortifiera, votre solitude se peuplera et
vous deviendra
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comme une demeure aux heures incertaines du jour
fermée aux bruits de dehors.
L[]
Une @uvre dart est bonne quand elle est née dune nécessité.
Cest la nature de son origine qui la juge.

Comme pour vos actions. Vous en étes le seul maitre, le seul
juge de votre cceur et de ses motivations. Le reste, si je puis
dire, nest qu’une question d’espoir. Espoir inconsidéré dans la
justice du processus entier. Espoir vain comme tout espoir.
Mais, tout en restant lucide, mesurez cette force qui est la votre,
celle qui anime votre bras a tout instant.

Rappelez-vous, ce fardeau qui est le votre :

Cest un trou de verdure ou chante une riviére
Accrochant follement aux herbes des haillons
Dargent; ou le soleil, de la montagne fiere,
Luit : c’est un petit val qui mousse de rayons.

Un soldat jeune, bouche ouverte, téte nue,
Et la nugue baignant dans le frais cresson bleu
Dort ; il est étendu dans I'herbe sous la nue,
Péle dans son lit vert ou la lumiére pleut.

Les pieds dans les glaieuls, il dort Souriant comme
Sourirait un enfant malade, il fait un somme.
Nature, berce-le chaudement : il a froid.

Les parfums ne font pas frissonner sa narine ;
/I dort dans le soleil, la main sur sa poitrine
Tranquille. Il a deux trous rouges au cété droit.

Vous n‘avez pas usurpé ce pouvoir, cette force. Vous vous
sacrifiez a une idée : vous avez fait don de votre étre pour une
idée.

Néanmoins, Monsieur, s'il m'est permis
de vous donner ce conseil :
Ne vous perdez pas et essayez de rester en vie
ou
de mourir pour les bonnes raisons.

Voila tout ce que je peux vous apporter, a titre personnel. Sl
vous plait, daignez l'accepter et le partager avec ceux des
votres qui voudront bien l'entendre.

Je reste,
votre humble obligée,

dans lattente d'un prompt revoir,

Votre Servitrice,



Note de
Tom Saja

Prenez une table. Disposez des vivants autour et gardez-les tant
quils le sont. Les vivants sont maintenant autour de la table.
Faites les vivre, faites-les mugir comme des veaux. Faites rotir des
pommes de terre bien laides. Débouchez des cuvées ignorées.
Faites déborder leurs verres de breuvages chargés. Allumez des
cigares devant les enfants. Bousculez vos vivants. Quand ils se-
ront morts, ils seront dans la bouche des vivants et dans le ceeur
des vivants et autour de la table. Laissez les taches de vin comme
de sang sur les nappes. Gardez les traces de vos convives, sur
le mobilier ou en mémoire. Les morts sont autour de la table. IIs
sonnent le tocsin irrésistible qui rappelle qu’il faut dévorer le jour.

Sortez l'accordéon des Balkans. Chantez, dansez, resservez-vous
deux verres ras la gueule. Soyez ces bulles qui montent jusqu’a
la surface a la recherche de pays étrangers, de langues incon-
nues et de palais fantastiques. Tombez de vos chaises. Roulez
des tables.

Bourlinguez. Trainez vos savates vers la seule lumiere viable de
la ruelle. Faites un cercle autour de la bougie, lisez sur les lévres
de vos amoureuses. Eteignez les méches avec vos doigts mouil-
Iés ou soufflez-les, sentez 'odeur du noir qui se fait, la fumée qui
disparait a jamais. Lisez dans le fromage fondu des Margaritas et
dans les Rorschach des moisissures.

Parlez aux plantes vertes quand vous étes seul, parlez aux sa-
lieres, taillez le bout de gras avec les bouts de gras

Arrosez vos vivants. Laissez-les piquer du nez au beau milieu de
l'aprés-midi, quand les estomacs sont lourds, les pieds pleins de
chemins, 'ame nostalgique d'une enfance trop lointaine, ils ron-
flent maintenant, ils ronquent, ils jouent de la trompette, des sou-
pirs d'éléphant, le palais anesthésié, les bulles ayant fait le travail,
la béte achevée, le plaid déplié, les dents noires de café, du petit
nougat pour faire passer le tout, le digeo, la mort aux trousses
encore a distance.

Sur nos étres a tous, le sel que le vent charrie, pourfendeur de la
fadeur. Les morts sont vivants. Les morts sont dans la chambre.
Les morts sont dans le frigidaire. Les morts sont dans le couloir.
Les morts sont en nombre dans les pénombres dans les dé-
combres dans les concombres. Les morts sont dans les rideaux
de dentelle. Le vent, pourfendeur de limmobilité, nous rappelle
leur souvenir.

Inventez-vous des dieux qui ne vous empéchent pas de vivre,
des dieux qui vous passent le baba, la rasade, qui remontent la
couverture jusquau menton de la nuit, des dieux faciles a prier,
qu'on sanctifie en respirant le soleil dans l'allée, en paressant le
lundi, en mangeant des framboises, des dieux avec des offrandes
faciles, genre se la couler douce, sans rabais pour aucun paradis,
juste le méme silence des quatorze premiers milliards d'années
pour toujours.
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L'on finit par se désintégrer. On s’éparpille en particules. Cest ok.

Cest ok d’étre juste de 'hélium et de 'hydrogéne. Cest ok d’étre
moins célebre que la dynamite. Cest ok de ne pas trouver DIEU.
Chacun y laisse son squelette, son architecture, sa texture, son
anarchie.

Etre en vie cest étre le cul entre deux morts, le séant entre deux
néants.

Les corps mourants des cormorans sont romantiques. lls ressus-
citent. Sur la tristesse de 'écume. Sur la gréve normande. lls ne
craignent pas le vent et raffolent de ces grosses frites grasses
comme on sait les faire dans le Nord, comme on sait les perdre
des cornets de papier gorgés d’huile, et qui viennent mourir sur
les planches. Les patates mortes coupées ébouillantées en frites.

La vie est un chant continu comme la mort est un chant conti-
nu. Regardez comme le pain frais et vif et moelleux est dur et
sec et dur le lendemain. Tranchez-le tant qu'il est encore temps.
Gardez-en un bout dur pour vous le rappeler et pour les canards.

Javais un chat qui était boddhisattva. Il dormait toute la journée
sur le canapé. Il me disait toute vie est souffrance. Il a terminé
sous les pneus d’'une voiture.

Lirréel meurt et les artéres géantes du siécle. Comme une poi-
gnée de miettes aux oiseaux, un nom de la fragilité d'une chips.
Comme la musique du piano vache, a genoux sur les marches
souillées de biére du violon dingue. Entrechocs de chopines dans
la capitale Rocamadour. L'on sifflotait des poésies tandis que 'on
faisait pleurer nos singes aux latrines. L'on découpait des tétes
pour de faux. Comme la serrure de la sortie du royaume. Contre
ces vestes cachant des noyaux nucléaires, contre la cohue pour
avoir un verre, le sucre collant des rhums aromatisés. Contre les
perroquets qui pérorent la fin des ages, les faux-prophétes et
leurs plumes dans le derriere.

Fais de ton corps la caverne du rire le creux du vivant la pate pé-
trie des longs soirs beaucoup d’eau et de soleil et tout ce que
ta langue identifie comme sel fais de ton corps une boule bien
belle quimporte qu’elle soit ronde fais-la bien belle la lune n’est
pas ronde puisqu’elle est belle fais de ton corps ce vivant casse-
cou affamé de casse-crolite entoure-le de bons vivants de vrais
vivants de tendres vivants ceux qui braillent fort au plus loin des
grandes tablées de doux vivants de gentils vivants

vivants

vivants
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Note de

Andrew Nightingale
Altération de 'Univers

Le moustique, avec seulement un petit bout d'amour, fait tant de vie

tant de douleur, faim oui, mais vie aussi, une vie libre sur le vent,

parce que nous avons tous besoin d’'un rappel pleurnichard de la liberté.

Pour sa résilience, je suis reconnaissant.

Et le cafard, qui continue quoi qu'il arrive et continue bien, préservateur de vie,
persistance dans I'épreuve de la vie, victime aussi. Parce que nous en souffrons tous,
je lui suis reconnaissant.

Et l'araignée, qui comprend le pouvoir mieux que quiconque, le trappeur féroce,
limplacable, elle qui sait comment extraire notre essence méme, elle peut nous
apprendre, elle n’a pas fini de nous enseigner. Pour sa sagesse, je suis reconnaissant.
Le ver, qui est aveugle, est un don dans les ténébres, qui peut respirer avec sa peau
ou il n'y a pas d’air, seulement la terre, le ver est le corps incarné, parce que nos
corps sont un don. De son corps je lui suis reconnaissant.

Le virus, le virus est le mot lui-méme. Comment ¢a ? vous demandez.

Demandez au virus, et il vous indiquera comment il fait les choses.

Parce qu’il se répand comme le feu et cause troubles, malaise, insatisfaction.

Cest du fait que la parole se répand qu’elle peut fagonner le monde.

Le sperme aussi est un virus, ne le saviez-vous pas ?

Sans le virus, nous ne serions pas du tout éveillés, méme pas pour réver.

Le néolibéralisme est un réve, et le virus nous a secoués, allons-nous nous réveiller ?
Cest a cause du virus que nous pouvons faire le bien, nous sommes éveillés.

Pour cet éveil, je suis reconnaissant

Trad.: G&J

Note de
Tristan Felix

Sur les terrasses et leur vulgarisation

A Paris comme ailleurs, un virus a géométrie politique, sociale et économique s'est, depuis
plus d'un an, payé de sacrées tranches de trottoirs. Il a bouffé, au pif au métre et sur des
kilometres, 35 pour cent de piétons dont 9 pour cent d’'especes canines (peu de batards
a Paname), 2 pour cent de rats, 5 pour cent de pigeons bisets, 9 pour cent de vieilles
gens branlantes et duveteuses, 5 pour cent de handicapés avec béquille ou sans canne
blanche, 3 pour cent d'enfangons désarticulés joueurs de ballon, 2 pour cent de men-
diants venus de la-bas comme d'ici, porteurs de sombres nouvelles et un pourcentage
résiduel d'insectes rampants délocalisés. Tout ce petit monde a été prié de se faire cuire
un ceuf plus loin, de faire un écart, un détour, un saut dans le ruisseau, un bond sur la
chaussée fumante pour laisser libre cours a un nouveau type de spectacle permanent a
guichet ouvert. Ce virus municipal, au prétexte de rattraper les pertes subies par les cafe-
tiers et restaurateurs a cause du confinement enculerrecodeur, a autorisé et encouragé
l'expansion soudaine, pérenne et terrassante de terrasses en bois garnies majoritaire-
ment de buveurs barbus ou a couettes, percés et tatoués devant leurs pintes locales ou
leurs verres de chardonnay élégant. Cette jeunesse avancée s'étale sur l'espace public
qu'on lui a privatisé en le territorialisant. Elle s'expose au vent comme a la brise dans ses
vitrines sans vitre, rutile, jubile, s’émulsionne, s'‘échauffe, se jauge, parade, échange ses
enfants et ses bons plans pro, sous les yeux pressés, désargentés, nauséeux, usés ou
désabusés des passants périphériques.

Je vous écris depuis la terrasse de mon convertible, un verre de whisky tourbé dans la
goule.
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Note de

Quentin Gillier

ECRIRE

Raconter une histoire. Raconter des moments de vie saillants condensés en récit. Donner vie a
des personnages, les inventer, les dessiner, les faire sortir du néant, et les regarder vivre, sans
les asservir. Décrire le monde, le visible, lnvisible et l'au-dela. Figer le temps sur un instant
si court qu'on pourrait difficilement croire qu'il a existé, ou sauter les siécles en une phrase.
Mettre a plat sa subjectivité : se voir VOIR, se voir FAIRE. J'aime écrire, et découvrir en écrivant
pourquoi j'écris. Pas forcément écrire ; réfléchir le monde comme on pourrait I'écrire, avec pour
page blanche l'esprit et pour stylo, la pensée. Ecrire, C’est extatique et douloureux. Douloureux,
car c’est avoir l'inquiétude de la page blanche, le go(t de l'insatisfaction, la peur de mal écrire,
de ne pas trouver le mot juste, la bonne phrase, la bonne intrigue. Cest tenter de sortir de
la discorde, du flou de limaginaire saupoudré du passé, tout ca mélangé dans une marmite
abstraite pour créer du concret. Mais souvent, on est frustré de I'écart entre ce qui est révé
et ce qui advient. Donc Réécrire ; se donner une seconde chance, réessayer, se sublimer, se
réinventer. Se raconter en tant qu'écrivain ; lutter contre ses agonies pour tendre au sublime a
partir de rien. Trier, dégager le bon, virer le mauvais, chercher, dégraisser, organiser, rythmer,
fluidifier, couper ou clarifier. Mais aussi chercher la spontanéité, apprécier la fulgurance de
I'éclair créatif, se laisser transporter par l'inspiration et se satisfaire simplement de la main qui
saigne sur le stylo. Sortir de soi, se regarder écrire, lacher prise, laisser l'inconscient parler et
observer comme pour ne pas déranger. Etre pris de plaisir quand les mots s'enchainent, ainsi
que de tristesse quand ils ne coulent plus. Ca, cest mourir un peu, mais vivre beaucoup. Ecrire,
C’est entre le chaos et I'ordre, calme et colere, regarder et faire, lutter et laisser, C’est évanescent
et concret. Mettre des mots sur ce qui n'en a pas, exorciser des sentiments, saisir les fantomes
et les réves.. Vouloir finir de raconter, mais découvrir qu’on a toujours plus a dire.

Note de
Simon A. Langevin

Petite note a propos de la lune

« La lune n'est pas morte. » Cette phrase, en apparence anodine, recele en fait une grande vé-
rité. Astronomiquement, elle est considérée comme un astre « mort » Mais il n’en est rien. On
sait qu'elle régit les marées ; que la nuit, elle dévie I'éclat du soleil pour nous éclairer ; quelle
perturbe, selon quelle soit pleine ou nouvelle, notre sommeil (en tout cas, le mien) puisque
nous sommes nous-mémes constitués de plus de 80 % deau. Elle est donc pour nous bien «
vivante ».

Pour moi, elle est comme ces défunts, comme ces étres chers décédés qui, d'un «au-dela » d'un
«ailleurs » continuent d’exercer sur nous une influence. Qui n’a jamais pris une décision ou fait
quelque chose en songeant a un disparu, qui n’a jamais fait quelque chose en leur mémoire, ou
qui a agi selon ce que ces étres aimés auraient souhaité ou tant voulu ? Force est de constater
qu’ils poursuivent leur influence sur nous au-dela de la mort, comme la lune.

Elle est toujours |a a nous regarder, a nous montrer son unique visage. Elle est ainsi comme
une mere ou un ange-gardien. Elle a la blancheur laiteuse d'un il qui s'ouvre et qui se ferme
sans cesse et qui a le pouvoir de percer la nuit la plus sombre pour nous observer sous tous
les angles. Et a défaut de pouvoir se rendre a sa surface, comme le font les astronautes, tous
ont la possibilité de se retrouver en elle. Qui n'a jamais été dans la lune ? Cest a coup sdr un
endroit merveilleux entre réve et réalité. Cest un lieu privilégié ou se rejoignent beaucoup de
poétes et d'artistes.

Voila pourquoi je dis que la lune n'est pas morte.

Le 21 janvier 2023, Limoilou.
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Note de
Pierre Lamarque

La mise a la retraite a coups de pied au cul

La mise a la retraite a coup de pied au cul (quarante ans a serrer les fesses pour avoir moins
mal), mais cela n'empéche pas d’avoir mal, ni la pointe du soulier d’entrer chaque fois un peu
plus loin, et a chaque coup de pied C’est leur pauvre derriére qui leur cuit un peu plus, au
sous-lieutenant, au professeur de littérature, ou a linfirmiére, et nous disions que 'Homo sa-
piens ne cherche pas la porte d'entrée du royaume millénaire, (ce ne serait pourtant pas mal,
vraiment pas mal du tout), mais seulement pour pouvoir la fermer derriére lui et remuer la
queue comme un chien content, en sachant que le pied de cette garce de vie est de l'autre
cOté, et bute contre la porte close, et quon peut, avec un soupir de soulagement, desserrer
ses pauvres fesses, se redresser, et commencer a se promener au milieu des petites fleurs du
jardin et s’asseoir pour regarder un nuage pendant cing mille ans tout juste, ou vingt mille si
on peut. Et si personne ne vient tout démolir, avec un peu de chance, rester a jamais dans ce
jardin, a regarder les petites fleurs.

Note de
Sandrine Cerruti

Il est possible de fonder son rapport poétique-au-monde en forme de mystique.
Ce rapport se vit naturellement. N'est-ce pas ?

Et puis parfois, il est rassurant de trouver en soi une explication, une origine a ce rapport poé-
tique-au-monde. Quand il prend de plus en plus sa place. Quand chaque jour, il siinstalle da-
vantage.

On dira que cest une forme de mystique. Celle d’'une couturiére.

Elle commence comme une premiéere entaille de couturiére. Je ne sais plus trop quand, ni
comment.

Puis, un peu plus, chaque jour, les petits pans de tissu du rapport-poétique-au-monde
construisent leurs vétures désordonnées, imprévues et sincéres. Mais c'est seulement parce
qu’un jour, on a décidé d’enfiler la mystérieuse robe-au-poeme. Elle s'ajuste de tout son agen-
cement imprévisible et familier. Cest le début de la grande-garde-robe-intérieure du poétique.
C’est une si grande et belle surprise existentielle, cette entaille-couture-poéme.

Lidentité-poeme. Cest étrange. C'est une identité qui envahit toutes les autres. Les autres,
celles du moi sociétal. L'identité-poetique est étrange. Elle ne ressemble a aucune étiquette.
Absolument aucune. C'est une identité singuliére. Pas du tout effrayante ou vertigineuse. Juste
étonnante. Et ajustée. Sur-mesure. Ce sont les justes mensurations mouvantes de I'étre.

Cest un bien étrange état que celui de I'étre-en-poeéme-au-monde. Il n'y a rien de plus juste.

Alors, jai envie de partager les explications-poemes de Claude Roy, que je fais bien volontiers
miennes ce matin.

Pour exprimer le mystére de I'étre-au-poeme, on peut dire que c’est une mystique.

Tant pis si le temps de I'écriture ne trouve pas sa place. Cest I'étre-au-poéme qui compte. C'est
cette mystique-sur-mesure.

https://youtu.be/uxEzudZoeno

«Les mystiques ont toujours raison» Claude Roy
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FICURES LIBRES

« LE PLUS GRAND EXPLOIT DE MA VIE EST D’ETRE ENCORE EN VIE. »
EMIL CIORAN Ebauches de vertige

« Chaque SUICIDE est un POEME sublime de mélancolie »

Balzac, La peau de chagrin,1831.
Wallis, Chatterton - youtube.com/watch?v=HNoyVb1hr7g

..Ophelia’s song.. ..How should | your true love know / From another one ?.

Cesare Pavese. « Je pardonne a tout le monde et a tout le monde je demande pardon.
Ga va ? Ne faites pas trop de commeérages. » Mot d’'adieu. Déces par SUICIDE a I'Albergo

Roma de Turin. 26 ao(t 1950. Ingestion massive de somniféeres.
Virginia Woolf: La lettre d'adieu - youtube.com/watch?v=o0-EI3-NKPbQ

..By his cokle hat and staff, / And his sandal shoon...

René Crevel « Mon pére, je choisirais un moyen plus discret pour ne pas faire tort a
ceux qui portent mon nom. Une tisane sur le fourneau a gaz; la fenétre bien close,
jouvre le robinet d’arrivée ; joublie de mettre l'allumette. Réputation sauve et le temps
de dire mon confiteor.» Détours, 1924. Décés par SUICIDE le 18 juin 1935 a Paris dans
les mémes conditions que celles décrites ci-dessus dans Détours. 34 ans. Asphyxie par

le gaz.
Le Suicidé, Guillaume Apollinaire - youtube.com/watch?v=0t20ww4ez4|

..He is dead and gone, lady, / He is dead and gone ; /..At his head as grass-green turf, /
At his heel a stone..

Marina Tsvetaieva « Les Héroines tragiques de Shakespeare, / Je les vois toutes en
vous. / Jeune Lady tragique, mais vous, / Personne ne vous a sauvée. » extrait du Poeme
L’Amie, recueil Insomnie et autres poemes, Poésie Gallimard. Déces par SUICIDE e 31

aout 1941 en exil a Lelabouga, Tartarie. Pendaison.
Léo Ferré : Fréres humains, lamour n'a pas d’age (Villon - Ferré) - YouTube

..White his shroud as the mountain snow, / Larded with sweet flowers, ...

Sylvia Plath «J'étais vidée de toute chaleur de de toute peur.Je me sentais
étrangement en paix. La cloche de verre était suspendue au-dessus de ma téte. »
extrait de La cloche de détresse, limaginaire, Gallimard, 1988. Décés par SUICIDE a

Londres le 11 février 1963. 30 ans. Asphyxie par le gaz, |a téte dans le four de la cuisine.
Sylvia PLATH - Portrait : Mourir est un art (DOCUMENTAIRE, 1988) - youtube.com/watch?v=k6CssqNALx8
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..Which dewept to the grave did not go / With true-love showers...
William Shakespeare

Chansons de Shakespeare, Op. 28: No. 3, Chanson d’'Ophélie - youtube.com/watch?v=CXa4xWZvzx8

Thierry Metz «Je dois tuer quelqu’'un en moi, méme si / je ne sais pas trop comment
m'’y prendre. » extrait de 'lhomme qui penche, Unes Eds,2017. Décés par SUICIDE 22

avril 1997 a Bordeaux. 41 ans.
Gabriel Fauré - Requiem : ‘In Paradisum’ - youtube.com/watch?v=6-i1ESIRKdA

« L'esprit est a soi-méme sa propre demeure ; il peut en faire soit un CIEL de 'ENFER,
un ENFER du CIEL. ». John Milton, Le paradis perdu, trad Chateaubriand, Poésie

Gallimard.
Le Mariage du Ciel et de I'Enfer - The Night - youtube.com/watch?v=02j0N7Tbr6l

La nuit n'est jamais complete./Le long des vieux faubourgs, ol pendent aux
masures// Fourmilieres désordonnées du monde ///Il'y a toujours puisque je le dis,/
Les persiennes, abri des secrétes luxures//Les familles stellaires vont se raréfiant a
de grandes distances///Puisque je 'affirme,/Quand le SOLEIL cruel frappe a traits
redoublés//SOLEIL pivotal de la galaxie lumineuse mais non entiérement igné///Au
bout du chagrin/ Sur la ville et les champs, sur les toits et les blés,//qu’il meure comme
une fleur///une fenétre ouverte,/le vais m'exercer seul a ma fantastique escrime,//
comme un insecte///une fenétre éclairée./Flairant dans tous les coins les hasards

de la rime,//et que sa fin réjouisse///1l 'y a toujours un réve qui veille,/Trébuchant

sur les mots comme sur les pavés,//Les SOLEILS roulent sans obstacle sur leurs
cercles démesurés ; ///désir a combler,/Heurtant parfois des vers depuis longtemps
révés//localiser la perfection morale///faim a satisfaire,/Ce pere nourricier, ennemi
des chloroses, // La tourmaline attire les poussiéres de cendre/// un cceur généreux,
/ Eveille dans les champs les vers comme les roses ; // Univers précaire /// une

main tendue, /1l fait s’évaporer les soucis vers le ciel, //ou poudroient les brouillards
mystérieux ///une main ouverte, /Et remplit les cerveaux et les ruches de miel//de
lointaines galaxies///des yeux attentifs,/Cest lui qui rajeunit les porteurs de béquilles//
ou partout des astres agonisent///une vie : la vie a se partager. -Paul Eluard, Et un
sourire, Derniers poemes d'amour, Seghers- / Et les rend gais et doux comme des
jeunes filles, // rodent les invisibles SOLEILS noircis /// De leur choc jaillit une jeune
nébuleuse///commande aux moissons de croitre et de m{rir///Cest un vent d'orage
qui pousse les soleils-lean-Pierre Luminet, Itinéraire céleste, 2004-//Et Dans le ceeur
immortel qui veut toujours fleurir !I//Quand ainsi qu’un poeéte, il descend dans les
villes,// Il ennoblit le sort des choses les plus viles,//Et s'introduit en roi, sans bruit et
sans valets,//Dans tous les hopitaux et dans tous les palais.-Baudelaire, Le soleil, Les

Fleurs du Mal, 1857--
Cosmos et Poésie, avec Jean-Pierre Luminet - youtube.com/watch?v=60EKi5hIXPg

« La POESIE est le premier millimétre d’AIR au-dessus de la terre » Marina Tsvétaieva
Clair de terre - André Breton (feat. Daniel Mesguich) - youtube.com/watch?v=Ws4BIO_9yrE

BEATRICE N1zzA
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SANS DESSUS DESSOUS

OVAINE

Ovaine vient de mourir. Ce n'est pas la premiére fois. Elle
est rodée.

Elle respecte nonobstant le deuil, pour la galerie, qui
expose ses reliques encore toutes fraiches.

Mais Ovaine n‘arrive pas a faire son deuil. Alors elle
ressuscite plus tot que prévu.

La galerie, décontenancée, remballe sa came qu'elle
fourgue au congélo en cas de récidive.

Ni une ni deux, Ovaine, outrée d’'un tel mépris, remeurt en
un clin d'eil.

La Mort, excédée d’une telle désinvolture, la renvoie dans
lici-bas. D’ailleurs, elle n’a plus de place et puis aujourd’hui,
c'est férié.

TRISTAN FELIX
17/04/2022

ABIEN Y REFLECHIR

A bien y réfléchir, a étre trop pieux, on finit vite empalé.
(Proverbe martyre chrétien)

A bien y réfléchir, qu'est-ce que la Poésie ? Et bien disons
que la Poésie ne se définit que par les questions qu'elle

pose.

A bien y réfléchir, je souhaite bon courage a celui qui,
excédé, veut tuer un moustique avec une hache.

A bien y réfléchir, le Bourgeois Gentilhomme adore les
figures de style.. Surtout si elles sont mises en tropes.

A bien y réfléchir, méme avec son immense panache,
Cyrano de Bergerac n’a jamais pris de nom de plume.

PATRICK MODOLO
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LE MOLIERE IMAGINAIRE*

ANAGRAMME, n.f, du grec anagramma, « renversement de lettres »

Jean-Baptiste Poquelin, dit Moliére
Jai piqué 'ame et le bon esprit, dit-on
*

Les Précieuses ridicules

Si épicieres de leurs culs

*

Le Tartuffe

Et la truffe

Le Malade imaginaire

Aiiieee ! Mal, grand mal!

*

Langue de Moliere

Le génie de 'amour

JACQUES PERRY-SALKOW

* Anagrammes extraites des ouvrages Anagrammes renversantes,
avec Etienne Klein, Flammarion, 2011, Anagrammes pour lire dans les
pensées, avec Raphaél Enthoven, Babel 2020, et Anagrammes dans
le boudoir, avec Laurence Castelain, Actes Sud, 2020.

En avr ne te découvre pas d'un f

PATRICK MODOLO
26 avril 2023

au sein de ma main
creuse crispée sur l'absence
lécrin du mien rien

PHILIPPE MINOT



du Dieu nu

—_—
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