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SIMPLE POEME

-Maman

Que fais-tu la immobile

dans ce wagon bondé ?

Que fais-tu la nue

sous la lumiére crue des néons oxydés ?

Que ne medistu?

Que ne me demandes tu ?

Je ne t’entends pas.

Je ne te comprends pas.

Tu ne peux pas étre la.

Ici les morts ont les chaussures propres.

Ici les tombes sont des salons de coiffure.

Le monsieur le ministre nous a déclaré perdant. La force du pain n'est
pas celle du président. Les mouches s’ennuient sur le pavé mouillé.
Dehors les femmes mariées ont le ventre dur. J’ai de la colle dans
mon sac en plastique,

ma téte en gyrophare sur les portes blindées. Lourde est la roche que
je porte au sommet.

Je ne pas suis un Sisyphe,

je peine a remonter.

Maman tu dois t'en aller.

Me laisser sombrer.

Ma vie de citadin pue comme une pissotiére. Les fleuves ont des
vertus

quand ils font des riviéres.

Pourquoi ne me parles tu pas de papa ?

Il est mortje sais.

Je l'ai senti quand il est parti.

Va-t-il retrouver la parole

avecde laterre dans la gueule ?

Et toi si nue sous cette lumiére crue,

que ne me demandes-tu ?

-Je suis morte.

-Quenemedistu?

-Je suis morte.

- Ce n'est pas possible je le saurais.

- Cest la terre qui m'a tué mon fils.

- Que ne me dis-tu maman ?

CHRISTOPHE TOSTAIN
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LAMOUR DE LA VIE

Le cul des vaches vient jusque dans mon nez

cest le fermier qui a béni ce soir la terre

je lai croisé tant6t dans sa cour

son chien a [éché la main de mon fils

iladita mon fils attends etil a disparu dans la remise
effrayant sans le vouloir les poules sur son passage

il est revenu avec un seau

a l'intérieur il y avait une touffe de poil

un lapereau

de quelques semaines seulement

il a laissé mon fils le caresser

il luia parlé de ce lapin et

de tous les lapins qui venaient de naitre dans la remise
et mon fils écoutait bouche bée

le fermier avait encore

les vaches a traire

les moutons a tondre

les ceufs a ramasser

les haies a ratiboiser

les framboises a cueillir

le courrier a aller chercher

les factures a payer

le tracteur a réparer

le démarcheur a envoyer chier

mais il est resté semer un peu de joie dans les yeux de mon fils.

Tom SAlA

Jefaisquoiici  aucune réponse de l'océan
quelcon  toute unevie aattendre

si peuimportante unectoplasme
sanschairnios sansodeur

unrirejaune me répond les dents sont des rasoirs
les levres des volcans  je glisse

happée par la haine
d’'un océan béant

LAURENCE LAGRANGE
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la merallée la mer dynamitée fulgurante visage bleu jaune rouge
final explosé éternité explose exit I'éternité cest la mer allée la mer
métallique la fin du road-movie l'unique idéologie la réflexion de la
lumiére la surencheére d’éclats la profusion des lueurs la mécanique
de l'intelligence la fluidité des expériences la voiture trés sixties

la Loire traversée a pieds la mer la mer au bout I'extravagance de

la mer I'exactitude de la trahison le tiroir-caisse de I'épicerie les
yachts inutiles les slogans disloqués la publicité en faillite la route
nationale et la Méditerranée et la fulgurance dynamitée de I'éternité
les explications vives I'ennui sur la plage et la ligne de hanche
'amertume sanglée sur la robinsonnade fortuite la déconstruction
des fluidités la surenchere des questions et le sel des images une
autre histoire en contre-plongée les gestes ridicules du couple
blasé |la nécessité de gagner sa vie le bord de mer le bord de mer

la tonalité explicite de I'indifférence la maison fonctionnelle et
toute la déliquescence de la matiére-terre les derniers galets et le
suicide orchestré par la caméra la définition rimbaldienne du réel
et |a facilité de nos pas les morceaux de ciel et 'éloquence de la
mer retrouvée, retrouvée puis allée avec I'éternité des textes morts
etlafaconde des héros la pliure du travelling et la France du nord
au sud une certaine capacité a I'adaptation rectiligne et des livres
achetés d’'occasion avec des vinyles et des risques et puis la mer
allée la mer dimensionnée la mer collectionnée et la femme déja
partie la structuration du voyage et la mer déja allée et I'éternité
retrouvée et |a fulgurance de l'art et des revolvers et la beauté des
corps et I'inexploitation de la souffrance I'éternité les atermoiements
de I'éternité et nos visages sans fond quand Anna Karina devient la
conscience du temps et la folie facilitée par la mer quand toute la
dynamite recouvre le visage et que la mer est une sculpture aléatoire
un agrément de I'espace-temps la tergiversation des mémoires
brunes alors I'éternité alors la mer alors le cinéma tel qu'il se vit le
cinéma explosé la matiére-terre la matiére-mer la réunification des
décalages et 'éternité-image le cinéma outre-visage et I'éternité
facultative I'éternité plurielle I'éternité structure le cinéma comme
un outrage d’éternité 'image cadrée de mer le visage dynamité le
texte incrusté la déréalisation conséquente du crime

ANNE BARBUSSE
a propos de Jean-Luc Godard, Pierrot le fou, 1965.
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«J'USE»

Je suis un étre de pénurie la courbe musculaire arrondie
de saillies. Juse les goules sanguines et les démons frileux.
J'use ceux qui bavent les eaux et aspirent les prairies. Les
pensées impudiques poussent les tumeurs cuites jusquaux
bordures du crine. Les amas de rumeurs se répandent

de I'épaule a I'horizon des monts. Linachévement des
significations inonde les pans de croyances obscénes.
Juse les poupées russes sans vagin puis je les pose en

rond derriére la salle de bain.J’use le rouge a joue et le
doré des cils pour colorer la viande et trier les plaisirs. La
tourmente du corps parvient a masquer les pores et les
peaux. La pilosité saharienne apparait en tortillement
soudain. Lenveloppe de chair sasse les cacophonies d'oti la
mélodie s’échoue en grace de putains. Juse les mémoires
contre les trottoirs de Harlem et les graves de 'Olympe.
Juse les cauchemars pour extraire la séve épuisée aux
orgies. Les organes de transpiration consument les regrets
inutiles. Les émotions strabiques consomment les remords
incertains. La nature éreinte les nuages en salive. Je suis
altéré de respirations cyniques pour enterrer les défis
somatiques. J'use les mots encyclopédiques jusqu’a l'os.
Juse les accumulations de ponctuations percées d’arétes
de chien. La morphologie du sexe déforme les branchages
de chagrins. La géographie du sexe renforce la conviction
de I'innocence. La couleur du sexe est alors un appoint. Le
trait périssable cherre le sable et sillonne les poussiéres.
Juse le matricule a 'avant-bras du rédempteur. Juse

les identifications majeures et les rebours numéraires.

La délivrance se soumet au regard de ’lhomme rayé de
liberté. La cage protege la femme au masque de pantin.
Lenfermement préserve la chair des dieux usés.

PHILIPPE BRUNO
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«AVIS DETEMPETE »

Les visages
prenaient leur air bouffi
desjours de grandes marées

Unsilence
— etce bruit
qui revenait sans cesse

Ca sentait les reproches
et ladouleur qui traine
ventre a l'air

Les mots cinglaient
en larmes coupantes
noirs comme des trous d’aiguille

Jécoutais leur écho
tournoyer sur mon front
cognantsur la terre molle

Et puis soudain
plus rien
que mon cceur d’enfant—abimé

La mer

avaitavalé ladune
il ne restait que les eaux

Luc MARSAL

Les neiges éternelles, éditions « Léchappée belle », 2023.



Je trace le cercle parfait [POETE INVERTI]
quand la lune oublie de me boire

quand du rouge s’échappe du corps Cequeje
quand je me donne par endroits suis
quand je suis en avance au rendez-vous
quand je tends mon visage a |a pluie Un verbe d’élevage
quand je rassemble les bouts de savon I'en dehors des choses,
et que les voitures transportent des pensées pas la plante
et que boire I'eau du vase c'est s’attabler avec les fleurs pas la racine,
et que les voix des arbres
sont celles qui donnent a mes oreilles Ce qui habille de superflu
linvitation témoin de lui-méme
de me laisser boire un soi suffisant,
FLORE NELIN Pas les autres

pas le monde,

des lettres

des mots

comme des clones,

Pas les peuples

lointains
Nos pensées tremblent Un sujet
le dos dujour sans ame
craque

la téte dérive au large
EMMANUEL DAVID

nous revétons l'usure
des caresses atrophiées
saisons opacifiées
entre les deux yeux
demain

un costume de sapin
mis en terre

CHRISTOPHE CONDELLO
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POETES DE SERVICE

Marie Rouzin

Marie Rouzin est née en 1978 a Bayeux. Elle est autrice et enseignante.
Elle a notamment publié Treize dges de la vie d’une femme (Castor Astral, 2024)
et Au cas oii (Cheyne éditeur, 2026).

Tu plonges

Tu te baignes dans le trait bleu de la riviere

Tant pis si ce n'est qu’un dessin

Tu nages tu te liberes

De tout ce qui t'entrave tout ce qui te serre

Tu pénétres un élément

Un élémentindocile sauvage insaisissable

Informel
Tu aimes 'eau parce que cest toi qui la pénétres
Tu la pousses tu l'agites

Un élément qui te prend partout et que tu prends partout

Qui tentre dans les narines la bouche les oreilles

Par tous les trous

N’exerce aucun poids dans ton corps

Aucune pression

Ressortira sous une forme ou sous une autre

Liquide
Attention
C'est |éger mais I'eau peut aussi étre mortelle
Attention tu manques d’air
Remonte

Tu ouvres grand les poumons tu touches l'eau de tes yeux

Clauques le silence t'apaise il n'y a plus de monde a remonter

Tu ne ressens plus rien

Tes articulations respirent ta peau se détend

Tes os sont portés

Ta téte est moins lourde

Tes membres se délient

Tu relaches le crayon

Tu ne dessines plus tu te laisses emporter
Attention
Le courant est puissant
Il temporte
Attention a la berge elle est trouée regarde
Ne t'agrippe pas a elle

Tu te laisses emporter et tant pis si tu meurs

Tant pis si I'eau gonfle ton corps remplit ton ventre

Sile contenant et le contenu de ton corps ne font quun

Tant pis

Ici ou ailleurs

Situdisparais dans I'élément liquide

Tant pis
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Tu cherches le silence

Ta langue est sans or sans capital

Pauvre héritage

A peine connais-tu I'art de creuser pour trouver les filons des métaphores
Qui te font voyager
Qui te font te déplacer
D'un territoire a un autre
Qui te font traverser des domaines
Inappropriables

Bien que tu te plaises a courir dans les phrases

Ales parcourir

Fouler leurs couches superficielles ou profondes

Les terres connues ou celles intouchables inintelligibles insuffisantes

Les sillonner sans raison

A peine connais-tu la syntaxe de la parole publique

De la société haute et hautement lisible

Tu ne connais pas I'histoire de la beauté

Ton ignorance est profonde comme la roche que tu creuses pour trouver le gisement

Dautres silences

Aux aurores quand le sommeil ma pas retenu ton esprit dans sa maille

Tu cours dans les pages
Cestune ivresse
Trés désirable
Pleine de manques
Il t'en faut toujours plus
Toujours plus d’idées
Toujours plus de temps
Toujours plus de travail
Il n'y a pas de satiété possible dans cela
Qui te meut

Souvent tu t'élances dans une parole

Tuinventes tu lis tu effaces

Des mailles que tu fais et défais

Des liens des nceuds serrés

Pour un rang régulier

Impossible a parfaire

Impossible de te taire
Pourtant

Tu cherches le silence

Tu aimerais qu'il soit d'or

Tu aimerais le donner en héritage

Tu voudrais une ruée vers le silence comme une nouvelle veine a exploiter

T'installer dans une mine sans métaphore

T’y construire un abriy vivre

Sans déplacement ni fugue

Extrait de Fugue, Polder198 paru grice au partenariat des éditions Gros Textes et de la revue Décharge.
www.dechargelarevue.com puis paru a nouveau dans le recueil Traversées (éditions Sous le sceau du
tabellion)
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Claire Gauzente

Claire Gauzente écrit, cherche, enseigne, plastique, forme, manie-manipule. Premiere contribution dans
La Page Crise (LpB 67 format papier) autour de I'ceuvre de Leila Sebbar, un ensemble de textes explorant
les violences faites aux petites filles dont sont extraits les textes qui suivent. A publié Extrasystoles (Le Ci-
tron Care, 2024) et en revues (N47, LIntranquille, Traction-Brabant, Lichen).

ces gestes tu les répétes

enlever les miettes de la table, essuyer, ranger
mettre ta cervelle dans tes mains

plier ranger

remiser dans le placard au fond

sous les torchons du bas

passer a lajavel chaque cellule de ton corps
plier ranger

recommencer

Sous ma pead, il y a une autre peau. Petite.

Bien plus petite — personne ne la touche.

Personne ne la connait.

Ma petite peau n'existe pas aux yeux

du monde.

Mon corps reste posé dedans il

n'en sort pas.

Placé en ces limites, personne ne I'atteint. Car

grande grande est |a distance entre ma peau petite et celle qui surface.
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Lorsque tu es de passage chez elle tu t’agites en vaisselle rangement
ménage méticuleuse abeille toute dédiée au nettoyage tu dis ta mere il
faut I'aider tu me dis c’est la seule chose que tu me dis mais ce soin
ménager, dis, apaise-t-il les infractions sans cris ?

Y a des agrafes dans ma bouche
et personne ne s’en plaint

mes dents ma langue mes lévres
tout un monde solidaire

je tire parfois les joues

tentative de sourire

et en voyant mes yeux

nul ne saitsijejoue

lls ont dit

enléve ton tricot de peau
elle défait son tricot de peaux
ilsont dit

enléve ton tricot de peau
elle retire un autre tricot

de peaux

un autre

puis un autre

et l'autre encore

comme ils ont dit

enléve ton tricot de peau
ses gestes sont plus lents
toujours plus lents

est ce qu'il reste des tendons

non

plus aucun tricot
rien que des os
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Daniil Iftime

Daniil Iftime (né en 2005 a Bucarest) est un poéte roumain. Il a publié essalis, critiques littéraires et poemes
dans les plus prestigieuses revues littéraires de la Roumanie : Observator cultural, Dilema, Familia, Vatra, To-
mis, Steaua etc. Il est maintenant étudiant dans la troisieme année d’'une double licence philosophie-lettres
modernes a la Panthéon-Sorbonne et a la Sorbonne Nouvelle. Il a fait des lectures publiques a I'lnstitut Ble-
cher (invité par Claudiu Komartin), au Festival International de Poésie de Bucarest (invité par Radu Vancu) et
a Spoken Word Session (invité par Cosmin Perta). Il a traduit également en roumain des poémes de Jacques
Roubaud, Michel Houellebecq et Michael Kriiger.

NOUS DEVIONS FAIRE UN FEU

Nous devions faire un feu

Pour ceux qui nous ont abandonnés.

IIs ne nous donnent aucun signe.

Cest un peuple qui a une cruauté d’enfant.
Leurs ombres sont toujours réservés,
Toujours exacts et fidéles.

On ne peutjamais les regarder de la méme facon.
Inutile de s'obnubiler sur leurs corps affamés.
Allons-y,

Caril n'y a plus rien a voir.

Ils sont tous rentrés chez eux,

Adieu.

CE SONT NOS TEMOINS

Ce sont nos témoins

Ce sont les témoins qui, du seuil de la vie, nous regardent vivre.
Ce sont les témoins qui, cachés dans la morgue,

nous regardent comment nous nous émetrveillons,

comment nous souffrons,

comment nous mourons.

ILY ABEAUCOUP DE LIVRES QUI CHASSENT LE DISCOURS DES MALHEUREUX

Je lis une biographie sur Baudelaire,

a propos de ses paradis artificiels.

Comment il décrit avec précision la fabrication du haschisch,
de I'Inde, de la Chine, de I'Arabie.

Il raconte comment certains paysans russes deviennent soudain somnambules.
(Ils peuvent voir leurs chiots de pres,

Les champs,

les arbres

préts a pousser).

Plus rien ne leur fait peur

Je pense que

Dans la bibliothéque municipale,

Ilyapleinde livres

Qui chassent le discours des malheureux.
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CEST CELAQUE NOUS ATTEND

L'ére des néons

Et des continents vieillissants
Détruisent les prolétaires.

La nécessité d’'un grand changement
te géne.

Les rues tortueuses brisent ta sainteté.
Nous serons bien trop heureux de remarquer
Les pauvres ames.

Cest cela que nous attend.

Prends tes affaires

etallons-y.

ILS NE PEUVENT PAS ETRE MATURES

Je suis désolé de les voir souffrir.

Je les sens.

Je peux sentir leur sueur froide,

ruisselant sur leurs fronts épais.

Ils sont a moi.

Fidéles, je ne peux pas le dire.

lIs ne peuvent pas étre adultes.

Je me demande a quelle vitesse ils ont grandi.
Méfiez-vous de leurs sentiments inébranlables
oude leur patience artificielle.

Une sorte de tempéte sociale lesa amenés ici,
surdes

piles solitaires de sable et de rouille,

corolles repliées sur elles-mémes,

|a oli se trouvaient autrefois des usines et des problémes.

QUELQUE CHOSE QUI SURGIT DES PROFONDEURS DU SENTIMENT

Je ravale ma culpabilité

et me taisd’un air absent.

Le purgatoire est notre prison,

Mais n'ayons pas peur.

La hauteur du soleil

estun artde la description idéale.

Quelque chose qui surgit des profondeurs du sentiment.
Ne parlons pas en vain

car nous nmavons rien a perdre.
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Simon Degrave

En ce moment, Simon Degrave enseigne le francais et la philosophie en Allemagne. Parallélement, il finit
de rédiger sa thése en littérature francaise a Lyon. Quelques passions : la poésie, la neige, le soleil & le
futsal.

ici toutes les maisons
ontun nom-—

tu ne lis plus les plaques
quand tu passes

par chemins et ruelles
pour te rendre a la plage

le sang bleu des méduses
échouées

salue ton arrivée

dilué

ruisselle jusqu’a la mer
tandis que tu t'avances

en aval des galets

que les eaux natteignirent pas

tu fouilles

tu remues

les stries de coquillages
charriés par le ressac

tu ramasses appliquée
les éclats

de verre multicolores
que les vagues

les courants ont lissés —
tout en toi s'égalise

LA PAGE BLANCHE n°68 -
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enrentrant

les abeilles ne tardent plus
se démenent a nouveau
sous les cieux de ta langue

ton dire

s'écorche se délite —

il se brusque et échoue
arejouer dans ta bouche
cetaccord pourtantsi simple :
jevis

tuacquiesces

tu consens a ces vides

te forcant a renoncer—a dire

que la vie depuis ce jour t'accidente



SEQUENCES

SIMON A. LANGEVIN SYLVAIN JAMET

plein de punks pissent Lumiére
le long des murs sales

Le contre-jour brise aussi

les chiens jappent pour rien une carafe
. et le verre tout proche et
les fonds de bouteilles P
L B deux
de biere cassées b
embaument assez les fonds de ruelles uveurs
pleines de soir
les couleurs vives des graffitis
camouflent un désespoir
despotique Nuit

[l aurait fallu nommer les étoiles

. . R . . une
les chiens courent dehors enragés apreés les loups démunis comme de N
pauvres bétes avec leurs griffes qui raclent a
la course folle du temps quijouent contre eux dehors la nuit sans rien une.
aux bouts de leurs chaines rouillées la strangulation des jours qui se mais la mer en-dessous
suivent sans grand espoir déclinait tous ses noms
la pluie qui mouille et le froid qui pique les font courir plus vite toujours
partout cest gris la couleur anthracite qui miroite au fond de leur ceil etil ne restait plus assez de mots
cette attente de vivre a crocs tirés pour aucune autre chose

en ce monde
et le souffle coupe tout d’'un coup

aciel ouvert le monde montre ses dents

je suis flabergasté sous le soleil
je suis dans une prison de plaies ouvertes

le monde est en marche
et moi je fuis au-devant

Suzanne —elle—dit qu’il fait beau

ta gueule Suzanne
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PATRICK MODOLO

«PARIETAL»
(extraits choisis)

Avant-propos

Le rapport au sens, au signe, au séme est ce qui fait que la Poésie est Poésie. Car Elle décale
le sens, Elle déjoue les signes, Elle trompe les semes.

En quelque sorte, le Sapiens a apporté son filtre au sens, en le chargeant de son art quand
il Mavait pas encore 'écrit comme support. Sa page blanche a lui, ce fut la paroi calcaire. Ses

dessins, préhistoire de la Poésie.

«Singulier art qui s'enfonce dans les ténébres du temps»

Charles Baudelaire

Palimpsestes

Comme une roche
Quon écorche

Qu'on griffe
Quon racle
Qu'on froisse

Vélin de pierre
Et
Paroi parchemin

Comme
Une
Vaste
Page
Blanche
Sans
Cesse
Grattée
Délitée

Polie

Par

Les

Ans
Accumulés

Métaphorisée
Année

Apres

Année

Au Fil du Temps
Abandonnée

Ecrire
Réécrire
Recommencer
Bouteille
AlaTerre
Capsule
Temporelle
Enfouie
Enterrée
Vivante
Comme
Pour Mieux
Ressusciter

Au grand Jour

Alalumiere
Dusens
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Mystiques

Un trait
Un point
Unsigne
Ta main

Mysteres
De l'au-dela

Ce monde

De ténébres
Tu le défies
De ta flamme
Hésitante
Chancelante
Vacillante

Dans le ventre
De laTerre
Dans ce monde
D’'ombres
Cestla

Que nait

Ton humanité

Dans les entrailles
De ces lignes de faille

Ce monde
D'obscurités
Tule dédies
Aton pinceau
Alocre

Au fusain
Aubrun

Tes croyances
S’y dessinent
D'obédiences
Médecines
Monde
Métaphorique
Ot la paroi
Prend vie

Oou

Chaque
anfractuosité
Ouvre la voie
Aton au-dela
Mystique

Cavicole

Comme
Une Excavation
Du Temps

Depuis une
Epaisseur
Temporelle

Au plus profond
De

La

Terre

Meére

Comme

Un peu

De Temps
Perdu
Oublié
Emprisonné

La

Puis
Retrouvé
Réanimé
Restitué

Espace-Temps
Clos

Aux

Mil et une couleurs

Mil et une formes

Mil et une porosités

Mil et une anfractuosités
Mil et une sculptures

Mil et une fragrances
Mil et une transparences
Mil et une concrétions

Mil et une sédimentations

Mil et une lueurs

Mil et une stupeurs
Mil et une peurs

Mil et une splendeurs
Mil et une merveilles

Nuit
Cavicole
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Caverne

Monde
Cavicole

D'ombres
De reflets

De terreurs
Immondes

De stupeurs
Primaires

De merveilles
Premieres

Chaque fois différente
Chaque fois unique
Selon commenton la lit

Base
Fondamentale
Radicale

De la Grammaire
Rupestre

Catabase
Anabase

De ce méme
Mouvement
De la main

Extrait

Du fond

Des Ages
Des tréfonds
De I'ame

Pariétale



Pariétal

Descendre
Dans une grotte
S’y perdre

Au péril
Desavie

Remonter
Le Temps

Temps
Des Hommes

Temps
Des Premiers Hommes

Dans ce ventre
De la Terre
Si fécond

Témoin

De la naissance
De 'Humanité
Et

Son berceau
Artistisé

La

Oou

Temps
Préhistorique
Temps
Géologique
Se pénétrent
Se révelent

La

Oou

La grotte
Devient
Atemporelle

La

Oou

La Pensée

Nait

Ala croisée

Des Stalactites
Et

Des Stalagmites
Clés de volite
De 'Humanité

Et soudain
Audétour
De la paroi
Apercevoir
Un dessin

Ton dessein

Une voix

Ta voix

Un geste

Ton geste
D'outre-tombe

Qui grave
Ton épitaphe
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JULIEN BOUTREUX

Risque de fleurs dans la tempéte.

Le feu de I'atre s'est éteint dans la
maison nouvellement construite sous
le ciel d'orage. Quelqu'un franchit

le seuil, revient d’'un long voyage. Je
crois le reconnaitre. Un ami d’enfance
peut-étre. Une ombre dans la maison
d’ombre. Un étre qui a oublié son nom,
ne s'est pas retourné sur ses pas—ne
sait plus.

d’un réve et d’une vie

Une trop longue aprés-midi étire ses
muscles endoloris. Des cheveux noirs
semmeélentdans l'air du temps. Le
tramway bondé est en retard et je
suis seul a I'attendre sur le quai. Des
annonces inaudibles me passent au-
dessus de |a téte. Je ne retrouve pas
mon titre de transport. Le soir arrive
déja avec le crépuscule violet qui
tombe.

d’'une torpeur vague

La poésie et 'amour seuls nous
occupaient. Le bruit du siécle nous
était indifférent. Nous marchions dans
I'éclat des étoiles alors que les autres
pour la plupart ne nous semblaient
quombres marchant dans leur propre
ombre.

d'un souvenir d’un temps perdu

Une vie emplie d’énergie joyeuse,
une cavalcade a travers le monde,
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quelque chose d’adéquat, de plein,

de débordant méme, une trajectoire
qui repousse la nuit—et puis soudain
le rythme qui vacille, presque
imperceptiblement, annongant la

fin prématurée, inattendue, la mort
évidemmentviolente qui surviendra a
la mesure suivante.

d’une chanson d’Alice in Chains et d’une
idée vaguement nietzschéenne

Les nuits sont rouges désormais. La
fin du monde est prévue pour la fin du
mois. Je fais la somme des livres que
jailus, un genre de bilan. Je regarde
laville par la fenétre et me demande
ot j’habite. Le vent souffle sur de gros
nuages. Je souffle moiaussi: dela
buée apparait sur la vitre. Voila mon
royaume.

d'un ciel couvert et d’'une fenétre

Je suis tellement fatigué que je me
demande quel morceau de moijai
encore bien pu oublier quelque part.
Mes idées s'éparpillent aussi. Que
restera-t-il de tout cela a la longue,
de ce que je pensais étre, de ce que

je pensais avoir compris du monde ?
N’ayant pas la réponse, joublie vite la
question.

d’un épuisement
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PHILIPPE BLONDEAU

Il ditje me souviens
d’'une auberge de campagne dans les bois

ony dansait—ou bien peut-étre non—
des corps simplement se frolaient

le soir flottait tout autour
comme un chapiteau de velours

des couples lentement marchaient
devisaient dans les fiits des pins

la musique — c’étaient des cors —
épelait une valse lente

il ditjétais alors
comme un autre mais quimporte

mes souvenirs aussi sont d’'un autre

Lejeune homme longe un mur péle
sexaltant d’étre enfin aimé

une finde soleil balaie la rue vide
le moindre passant estamiou complice

méme un chien glissant dans 'ombre
est probable comme un signe

il suffit de si peu pour arréter le monde
en équilibre pour un instant ou une vie

entre le passé qui ne compte plus
et le futur de tous les possibles

toute ville a ainsi son mur
frappé d’'un amour naissant

une cloche marquant 'heure

orq
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La béte ne sait pas quelle meurt
et sa souffrance semble pure

s'étonne-t-elle malgré tout
comme nous de se souvenir ?

et nous qui ne souffrons qu'a peine
mais savons le prix du néant

nous avons perdu I'innocence
de tout simplement disparaitre

quand les insectes de la terre
poursuivent leurs voies routinieres

dans les manceuvres des racines
aux stratégies incontournables

et aux raisons élémentaires

Léclatjaune d’un cycliste qui redescend
réveille un chien mollement

sa maitresse dujardin d’en bas I'appelle
d'une voix trop forte dans le silence qui dure

un chemin de pierre qui séléve
réve déja au chaud du soleil

on ne passe pasici;ony vient
les promeneurs sont rares

lajournée promet
des camps d'oiseaux dans les vignes

plus tard dans la nuit on entendra
un ane qui s'ennuie

rien naura eu lieu que le temps



LAETITIA SECQ

Dorian Gray
il 'avue la premiere fois
elle allaita grandes enjambées

entre les valises et les mots dans le haut
parleur elle laissait déja de la poussiére sur
son passage mais il n'avait pas regardé le verso
briilé.

elle avait belle allure,

la nuque droite, la bouche tendre. Ses yeux de
la couleur du brouillard, qui aurait pu voir au
travers ?

ont commencé les secousses de soubresauts
en convulsions elle 'a mutilé, elle a gratté

son front sans pudeur jusqu’a l'os elle ricanait
de latrépanation

la misérable connasse

elle dansait dans les hotels et jouait a colin
maillard

mais quand le dernier train est passé, il est
monté en premiére classe

etalaissé sur le quai

le portrait de Dorian Cray.

la diva est capricieuse

elle tape du pied, se roule par terre je veux, je
veux, je veux
une pulsion inassouvie

elle est dépossédée, elle rage elle crache
elle colere

la diva devient despote Caligula dans ses
ceuvres elle tyrannise

¢a déborde delle, la diva sétouffe elle a mal
mets-toi & genoux je te veux esclave

elle tape du pied, maudit la terre, le ciel et les
gens heureux

etil pleut sursesjoues

elle est 'enfant qui n'a pas eu de dessert
incompris

seul.
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Je choisis le miel

arrive enfin le jour ot tout devient visible
l'esprit s’est débarrassé d’'imposants carcans
de feutre épais

posés |a depuis le début des temps, qu'il a
falluracler et peler,

couche aprés couche, et

ca ne s'est pas fait sans douleur, pour laisser
entrer un filet de lumiére.

de la lucidité chérement acquise s'écoule un
sirop qui

apaise les briilures au fond de |a gorge, d’avoir
trop grondé, d’avoir trop appelé s'‘écoule une
seve nouvelle

des mignardises avec le café des paquerettes
surla nappe

il est honnéte de reconnaitre que cela
manque, hélas, de sel

mais entre des feux d’artifice inflammables et
les matins calmes sous la brise

je choisis le miel.

Extrait du recueil Exhalaisons




ELLIS DICKSON

Une odeur de charogne

Quelque part quelque chose meurt
c'est peut-étre un oiseau

une grenouille

un cerf

une biche

comme la derniére fois

Clest peut-étre autre chose au ruisseau
simplement les fleurs mais

de l'autre coté du courant par le vent
Le parfum de la mort qui a sonné
Persiste

Cestslirun étre a cessé

jaivu un lievre s’éteindre
cétaitily a quelquesjours

jallais chez le médecin et

'amoureux qui conduisait regardait ailleurs quand
Soudain

Une cascade de pattes

nous sommes allés voir si nous pouvions intervenir
par le fossé il bougeait et puis
d’'un coup son ventre est resté plat

D’une fenétre a l'autre

Je sais pas si vous étiez des animaux

Quand vous étiez enfant

Moi j’étais toujours avec des animaux dans ma téte
jamais dedans

Mais je les comprenais vraiment je sais pas

Si parfois en fonction du contexte vous vous voyez
de l'extérieur

Moi je suis toujours rangée derriere mes yeux

Au cceur de la tempéte

Jentends les nuages qui murmurent et tous les plis
des robes des fantdmes qui bruissent

Dans le vent

Je sais pas si vous volez encore en réve

Sivous avez jamais volé en réve il parait

Que cest plus un truc d’enfant moije vole toujours
jevole encore

Je vous le souhaite vraiment je sais pas

Comment vous voyez les couleurs le vert que vous
appelez vert moijai

quandj'ai posé ma main

Tout contre le pelage doux et chaud

Les yeux ronds

que j’ai essayé de fermer

Se sont opacifiés en quelques secondes c’est fou

Comme la mort prend vite
aussi vite qu’'une chanson

nous découvrirons peut-étre
une charogne dans lejardin
entre les sapins

contre I'aulne celui qui est
couché

ou vers l'autre ruisseau qui sait

ca faitde la nourriture pour les renards
les rapaces

les souris

et puis
Quoi encore ?

Des golits sur les lettres et des couleurs quand j'y
pense et

Ga me surprend toujours que ¢a surprenne les gens
je voudrais

Pouvoir ouvrir ma fenétre en grand

Et passer par la votre en suivant un fil a linge
Tendu d’'un bout a l'autre et puis

Me glisser a l'intérieur de votre chambre comme ca

Et regarder ma fenétre depuis la votre et puis les
autres et toutes les autres et

Comprendre vos aspirations I'’épaisseur de vos draps
et la chaleur de vos corps dedans

Je voudrais savoir comment vous vous parlez a vous-
méme les mots que vous empruntez

La vitesse de votre respiration

Quand personne d’autre n'est présent votre maniére
de vous oublierje voudrais

Passer par vos peaux essayer vos articulations et
Y sentir le gout du temps
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SUSY DESROSIERS

pour la premiere fois
je vois la mer

jai douze ans

je sens ma cage thoracique

trop petite
pour 'immensité qui me
heurte

des nuées
des effluves de corail

le ciel

la mer

mariage d’un bleu azur
sous un voile blanc

derriére mes paupiéres
s’entassent
les horizons

embruns
sur la greve de mes yeux

debout
sur la cote millénaire
qui monte la garde

je salue aujourd’hui
les terres de galets
le limon

les sables rouges

les beautés littorales
les cairns

les terrasses marines

jailes racines du lichen

une chair d’exil

un pied nomade
I'autre marin

'océan murmure
ses airs nostalgiques
poésie
amesoreilles

j’entends les voix
de mes ancétres
des marins disparus
celle de mon pére
son accent des iles

les échos

des cages de homards
des salebardes

qui émergent de l'eau

jentends
la rumeur
que porte la brise

v

les lames
éclatent

sur la falaise

de mon coeur usé
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a chaque déferlante
mes 0s
se fracassent

ballottée
parla houle
au couchant

sous une nappe de feu

je me confonds
auroulement des vagues

telle une poupée désarticulée

trop souvent
j’ai sombré
dans mes profondeurs

toujours
je suis remontée
a force de brasses

fatiguée

désormais
je me laisse couler
je bois la mer

jesuis le flot

je suis le perdant
je suis vaste

de l'océan

qui m’habite



Quand je serai mort, j’écrirai un poeme d’amour
sous la lumiére des étoiles chaussées de vent un
poéme plein de sourires. Mais mon aimée aura
perdu ses dents. Quand je serai mort, j’écrirai

un poeme d’amour sous le ciel et la lune, vétue
d’or noir, un poéme plein d’espérance, mais mon
aimée aura perdu son sexe, quand je serai mort,
j’écrirai un poéme d’amour sous la lampe de la
terre couverte d’'oiseaux, un poéme plein de désir
mais mon aimée aura perdu I'esprit. Quand je serai
mort, j'écrirai un poéme d’amour sous le ciel du lit
avec ses corps tordus, un poeme plein d’envie, mais
mon aimée aura perdu son odeur.

DoMINIQUE Boubou

LA VERITE OU BROCELIANDE SIJE MENS

Des objets dont les formes bleuissaient,
verdissaient, jaunissaient, rougissaient, ne
devinrent acrobates que par go(it pour le feu. Mais
ce fut sans compter, sans mentir, qu'ils agirent,
attendris, magnétiques. Prévenus et invités a
parler, seul un manque d’habitude aurait pu
susciter du regard un trésor, presque un mur, un
poéme. En cherchant la maniére dont les rimes
semploient a invoquer sans penser, apparurent des
algues rétives, des cheveux, des chevaux chevaliers.
Qui aurait pu réussira maquiller la scéne sans
trembler, sans marcher sur des braises sous les
pieds? Pour passer dans 'espace immédiat, reliés
par les ombres des corps, eut suffi de noter au
tableau: disparu de la scéne. Lespace ne sacrifiant
a l'esprit rien de plus a propos d’agencement, un
concept s'imposa, dis-je a l'unisson. Juste un tiers
de forét s’empara d’'un accord, et tant mieux, avec
preuves du travail, a nos pieds. Forét dont la valeur
ne restait qu'a prouver, sans parler des étoiles a
explorer par une phrase donnée. Ou comment
résister-insister au dela du sérieux. Sans dire que
trop souvent, quelques veinards s’invitent pour
danseralalune pleine. Seul, se retrouvant sans
corps, Bornadieu avoua: Pilou batimentS.

RoSALIA DOMENECH MARGUI
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PIECES

UNE HISTOIRE DE MCEURS COMPLIQUEE

Carré dans un fauteuil, carré, il appelle Gendron qui
ne répond jamais au téléphone. Cest |a huitieme
fois aujourd’hui, toujours cette vacante sonorité ;
étrange et obscure conjoncture, pense Marcel,

en caressant les poils gerbant de ses narines. Il se
leve, déplie ses débris d’os, et s’en va a San Diego ;

il s’agit d’'un long voyage sur les ondes tantot
laminaires, tantot turbulentes, du ciel américain,
virgule, dans un Airbus fatigué, baigné d’un calme
narcotique, point. A San Diego il revoit Madeleine,
qui s'est bien empatée ces derniéres années
malgré son trimensuel footing. Une dréle de
perception occupe 'entiéreté de sa boite cranienne,
comme un pet a trés lente diffusion. Lexistence
oscille comme un pendule qui pendule, raconte-t-il
a Madeleine d’un air trés sérieux - bien que flirtatif
comme on dit en anglais (il sucote des cosses de
cacahuéte d’un air huileux) - pendant quelle, la
grosse, dore ses crépes dans une poéle, a crépe

la poéle, a frire. Il aimerait comprendre les bruits
sinistres émis par le vieux cceur dans la vieille
poitrine phtiseuse, des cris de détresse semble-t-
il. Cest une histoire de meceurs compliqué ; est-il
encore amoureux de Madeleine ? Si tel est le cas,
ce sera compliqué d’expliquer le tout a Gendron,

le mari de Madeleine, occupé, depuis huit ans,
virgule, a faire pousser sans succes des radis dans
le fin fond des Cantons de I'Est. Jamais |a notion de
lui-méme ne l'aura autant préoccupé qu’en cet
apres-midi ni pluvieux ni ensoleillé, il se sent fendu
comme un compas ouvertjusqu'a la douleur. Il
devient tranquillement son propre sépulcre et
s’évapore dans les nues, ce qui poétise son déces.
Marcel meurt sans avoir dit adieu a Lisette, petite
téte carrée de province, étroitesse a qui il leguera
ses dettes de jeu et un canard en plastique.

JEROME FORTIN
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GRIFFURES

griffures de réclamation
tendresse et guérison
quand tous les vents disent
ce qui devrait étre

mais que rien narrive
comme il est convenu

se baisser

passer sous la barriére

et glisser dans l'eau
rejoindre les invertébrés

llona Tickvicki

MORT DE MADAME LANGEREAU

Sainte-Perdure, lundi11juillet

“Tout était bouffé dedans” propos rapportés par I'’Apache, attribués
aux urgentistes

Y aenfin de I'air, tout sent le mais

et l'Atlantique derriére,

ma loupiotte éclaire parfaitement mal,

cest le meilleur moment des vacances pour l'instant,
sur le vélo de mon pére qui grince,

je traverse dans le noir des nuées

de petits insectes durs qui collent a la sueur.

Le-Petit-Boutemaille, Le-Grand-Boutemaille, Les-Groies,
Route de Saint-Sulpice, et si je taillais au droit ?

ca fait bien dix bornes que je roule mais tant pis,

vais-je passer devant le moulin ot j’ai épousé Madara ?

Putain une moissoneuse ! juste au ras le chemin,
les graines qui coulent comme du jus de terre.

oohso. Cest déja les lumiéres douces du bourg,

la Pouchaume avec notre ancienne maison,

la fenétre de ma chambre dans les combles,

en face la pub des meubles Orgé, odeur de gros tabac
etde linge de sport qui seche mal, l'orage arrive.

Madame Langereau débouche une bouteille d’acide chlorhydrique.

JEAN-FRANGOIS BARDELIGNE
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POEME DE BREST

Dans le monde second ot vivent toutes nos ombres,
celles-ci se rassemblent-elles dans un grand soir ?

toi,

tu as traversé les champs des fleurs jaunes
étoilées

la grande mise du ciel, toutes ces nuits :
visage de lune et noir smoking

Tu as traversé sans t'arréter I'agitation des villes la nuit
ses milliers de verres d’alcool et le tintement des mots sur les lévres

A la gare hier, comme ta vie est passée vite

(partir était ta facon de refermer le couvercle de la ville pour enfin trouver la chére quiétude)
Et parlalucarne du train

tu as agité un mouchoir d’adieu (un mouchoir en coton comme la fleur)
(apercevantrien qu’un instant le visage de Rimbaud sur le quai
(pensant rien quun instant au poeme-minute que tu écrirais)

Puis, a la lucarne du train

tu as fermé les rideaux blancs et moelleux dans lesquels les rayons de la lune
se reposeraient de leur longue course

Tu avais ton billet pour un voyage —tout juste d’un demi-siécle

avenir, une vie pleine de poémes pommes-poires

le serveur t'a apporté une tasse, un thé noir pour écrire,

tu gommais au lait tout simplement

Puis tu observais avec intérét la plage de fine poussiére

posée sur les anciennes couchettes boisées du train

Selon toi,

le Louvres était trop grand poury bien vivre

tu préférais de loin la cote, un chiteau de sable-fleur

tu placerais deux lits dans ta chambre ainsi

tu te coucherais

aI'Ouest

et te leverais

alEst

repas de lune demi-croquée

Ta maman tavait dit ot était 'alarme du train

il fallait tirer le fil, et le cauchemar devenait un réve

et puis tout irait bien

le train traversait lentement une forét qui en donnait sa parole
de sa voix d'oiseaux et de craquements de bois mort

Tu as mis tes sentiments en Bretagne

Alors le temps a passé (les matins de septembre, les abeilles dejuillet, les grelots d’octobre, les
brugnons d’ao(it), fontaine de sable de I'année

le ventjamais n'inspire, il soupirait le sable de la cote mélé de pollen,

sur la plage tu confondais les algues flottantes et les cheveux des sirénes ;

ongles, les pieds dans le sable chaud et coquillages

Novembre fut différent (et notamment sa deuxiéme syllabe : du douze au quatorze novembre)
je crois qu'il était temps de s’en aller en ce mois de novembre

Pour t’en convaincre,

tu ramassais les derniers mots que la marée avait laissés sur la plage

et muni de la carte des champs de tulipes dans le monde, tu t’'es mis en route

les fleurs levaient les yeux vers le ciel

JEAN COLOMBES
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Ton éclatderire

Résonne comme une
Brisure

Sur le vasistas

Qui nous laissait apercevoir
Lavie a l'extérieur de nous
La vérité

Et nous en protégeait.

La vitre laisse passer le grand air
Froid.

La déception se litdans leurs regards
Etle mien est triste.

Il faudra mettre une couverture
Sur les remords
Ou colmater
Les souvenirs
Mais nous avons déja la pneumonie.

Tes paroles tissent a la hate
Une écharpe pour mes regrets

Elle est verte et pleine de trous

Etje vois a travers sans effort
Lavie a l'extérieur de nous
La vérité

Labsence de remords.

Etje I'accepte.

Car méme bien couverts
Les nous
Tombent souvent malade en hiver
Quand on laisse le vasistas ouvert
Et nous étions nus.

Au moins
Au pire
Tu m’as offert
Une écharpe verte
Et pleine de trous
- Souvent, on casse le vasistas -
Alors je me serre contre nous

Etjattends le printemps.

Lucie BOULANGE
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LHOMME SANS VISAGE

Je parle d’exister sans connaitre la valeur de nos vies.

Leau ruisselle sur le ventre de pierre
Des collines criblées de rides

Vers le fleuve aux idées mortes
Epouvantail décharné et charbonneux

Si le réve mabandonne
je cesse de penser

Et mon ceeur s'il le sait
Rejette ses ordures d'ame

Lodeur de cadavres, d’'idées mortes
Me colle a la peau

La lumiére brile

Les traits boursouflés

De I'humanité encore vivante

En contrebas

Je vois défiler les vaisseaux incendiés
Des voyages en autre chose

Petite fille ne pleure plus

Reste au bord de ma vie

ARNAUD VENDES



LE HURLEMENT DES CHIENS DE SANG

Tout avait commencé par une nuit froide de janvier a faire trembler les
pierres. Quelque chose a gratté aprés le bois usé de ma porte.
Machinalementjai ouvert. Il s'est mis directement le dos a ma
cheminée.

Drole d’époque ot les gens abandonnent tout. Les chiens, les chats, les
serpents et parfois méme les réves d’enfants.

Cette fois ci c’était un mot que je venais de recueillir. Il nétait pas pucé.
Pas méme un nom a lui donner.

Ses yeux noirs me disaient bien quelque chose, mais rien de précis,
sinon un malaise mélé d’attirance indéfinissable.

La premiére nuit, le mot se contenta de se réchauffer auprés de mon
feu de fréne, avant de disparaitre comme un agile fantéme.

Le lendemain et lesjours qui suivirent, les yeux noirs revinrent.
D’abord furtivement, Peu a peu toute lajournée.
Puis ils ne me quitterent plus, allantjusqua manger mes nuits.

Sans le connaitre j’avais nourri ce mot.

[l avait grandi. Jusqu’a faire partie de moi.

Les yeux noirs mavaient apprivoisé et maintenantjappartenaisa la
horde des chiens maudits.

Il'y a eules nuits de violence noyés dans des alcools d’assassins.

Cet orage permanent qui mangeait la plus petite parcelle d’ame.

Le regard triste des amis décus qui se détournaient, remplacé par celui,
hagard, des seigneurs vomisseurs de comptoirs.

Les soirées gyrophares. Un coup les pompiers, un coup les flics.
Souvent les deux. Le remord a ignorer le lendemain. Pour mieux
recommencer en pire.

Les années passérent comme des journées avant que je ne trouve un
nom pour mon mot.

Je 'aiamené au bois.

Nous avons fendu des bliches noueuses a souhait si tard que la fatigue
baillait.

Quand ce n'était pas assez, mon corps poussait de la fonte jusqu’a faire
taire le tonnerre rouge.

Puisily a eu ces gens qui vous font grandir d’'un seul sourire, d’'un seul
poéme. Les anges blancs ont apaisé les hurlements des chiens de sang.

Un beau jour, Colére avait disparu.

Pas a jamais. Elle revient parfois.

Je la prends brievement dans mes bras, juste le temps de la réchauffer.
Puisj’en fait un poéme avantde la relacher.

Donnez-moi votre colére, j’en ferai quelque chose de bien. Lachez sur
moi votre haine.

Jen ferais quelque chose de grand.

FREDERIC BERTRAND

LA PAGE BLANCHE n°68 - page 28



TIC.. TAC... TIC... TAC... CROQUE

Je suis la mort etje croque

En vos horloges qui débloquent
Toutes époques emmélées
Jetoque

Alaporte

De vos vies révassées

En aucune sorte

Vous ne pourrez échapper

Aux minutieux calculs

Qui vous ménent
Inexorablement

Dans mes appartements
Semblables aux cellules
Ouvous vous rongez les sangs
Je suis la mort etje croque

Vos ames piétres breloques
Ou toutes époques dédaignées
Je troque

Au Cerbere de la porte

Vos vies essorées

Et voyez ces cohortes
Destinées aux charniers

De somptueuses et tristes pendules
Inlassables sabliers

Qui vous rongent les sangs
Notent inexorablement

Vos tics impertinents

Je suis lamort etje toque

Tic.. Tac... Tic... Tac... Croque

GEOFFROY EMMANUEL FLORET
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AU BORD DU JARDIN
(EXTRAIT)

Désenclaver
Délier

Laisser un souffle
entre les mots

comme les trous
instruments a vent

I'air qui circule siffle
entre les dents

écartées

CLELIE LECUELLE

MISS TERRE

De mon enfance je pousse son vieux
brouillon entre vous et le monde. Les
tracteurs de I'hiver tranchaient les champs a
I'envers. Leurs fantdmes les traversent encore
pour ouvrir leur ventre mais désormais sans
faire de bruit jusquaux murs de la ferme.

IIs s’éloignent, modeles Renault orangés,
cockpits petits, roues démesurées. La grange
les a oubliés. Mais en tendant l'oreille,
s’entend sinon la voix de la nature du moins
le confident d’'opérations mécaniques et
secrétes, comme cest le cas dans la Cascade
de Wolf que certains écrivent en élans
rilkéens.

JEAN-PAUL GAVART-PERRET



MISSION TRADUCTION

JAITELLEMENT MAL

jaitellementmal alatéte quejeminvente
téte  fendue endeuxelle aussi écrasée

remplie de fumée briilante  elle aussi oujaidelaplace
pour faire des expériencessur  des blindages trapus et raffinés

jusqu’a ce que la fatigue sempare de la main
jintroduis  lentement par-dessous tes os
refuses

mon bien-aimé, reste détruit.

ANGELINA MARINESCU,

Je mange mes vers—anthologie poétique
Trad. de Linda Maria Baros, éditions Loreille du loup

tu mas demandé des mots
comme ssij'en étais
propriétaire

je nai trouvé que ceux-la
si peu nombreux

si ténus

pardonne leur maigreur

leur pauvreté

maisily a des choses

que seul le silence comprend
etaime

tes yeux dans les miens
parmi I'herbe paisible

je vais t'apprendre la voie des fleurs
disais-tu

et penchée au-dessus des parterres
tu parlais de graines

deauetde lumiére

j’ai seulement pensé
acetinstant-la

quil 'y avait pas de fleurs

capables d’égaler

la grace de ton sourire.

PeDRO BELO CLARA
Deux poémes inédits, trad. Stéphane Chao

AU BORD DE LA MER

Rien ne reste de ce qui nétait rien.
(Cétait I'illusion qui croyait tout
etqui, a la fin, étaitle néant.)

Quelle différence y a-t-il si le néant n'était rien
si plus de néantsera, apres tout,
apres tant de tout pour rien.

Jentendrai la mélodie du vent,

la voix mystérieuse.

Linstant

qui fauche comme une faucille sera enfin vaincu.

Qui fauche les chagrins. Et quand
la nuit commence a briler,
révant, sanglotant, chantant,

je renaitrai.

JosE HIERRO
Poemas - Ed. Visor libros - trad. 1&]

Je veux un cordon ombilical qui ne se rompt pas,
qui ni ne se rétracte pas et qui assure la fécondité
de cette forét plantée sur moi.

Un roi somnambule

Maitre d’une pensée compléte

Faite de milliers de cellules précieuses

a condamné la couronne de cette montagne
a tourner tel un disque sur le gramophone
d’un sinistre chien.

KATIA BANDEIRA DE MELLO
Baleias, Bromélias e Outras Naturezas (éditions Gato Bravo, 2022,
Lisbonne), trad. du portugais brésilien par Stéphane Chao
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POETES DU MONDE

LA BEAUTE DES FLAMMES

Le charme des flammes subjugue par un jeu étrange,
au-dela de ’harmonie, des proportions et des
mesures. Leurimpalpable élan, ne symboliserait-il
pas la tragédie et la grice, le désespoir et la naiveté,
la tristesse et la volupté ? Ne retrouve-t-on pas,
dans leur dévorante transparence et leur briilante
immatérialité, 'envol et la |égéreté des grandes
purifications et des incendies intérieurs ?j’aimerais
étre soulevé par la transcendance des flammes, étre
secoué par leur souffle délicat et insinuant, flotter
sur une mer de feu, me consumer d’une mort de
réve. La beauté des flammes donne lillusion d’'une
mort pure et sublime, semblable a une aurore.
Immatérielle, la mort dans les flammes évoque des
ailes incandescentes. Ny a-t-il que les papillons qui
meurent ainsi ?— mais ceux qui meurent de leur
propre flamme ?

E. CIORAN
Sur les cimes du désespoir

Une minute de cris de joie de chansons de rires et

de bruits et de longues nuits pour dormir en hiver
avec des heures supplémentaires pour réver qu'on
esten été et de longsjours pour faire 'amour et des
rivieres pour nous baigner de grands soleils pour
nous sécher. Nous avons perdu notre temps, c'est un
fait, mais c’était un si mauvais temps. Nous avons
avancé la pendule, nous avons arraché les feuilles
mortes du calendrier. Mais nous navons pas sonné
aux portes, cest un fait. Nous avons seulement
glissé sur la rampe de 'escalier. Nous avons parlé de
jardins suspendus, vous en étiez déja aux forteresses
volantes, et vous allez plus vite pour raser une

ville que le petit barbier pour raser son village un
dimanche matin. Ruines en vingt-quatre heures, le
teinturier lui-méme en meurt. Comment voulez-vous
quon prenne le deuil.

JACQUES PREVERT
Extrait de La Pluie et le beau temps

LA PAGE BLANC
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Les paroles devraient se presser dans ma bouche
comme naguere... Quand ?Je me souviens a peine...
Mais quimporte les quais ot 'on charge

le méle ot 'on s'embarque

avec les dames blanches qui hantent les chateaux
des Sénégalais au nez plat

de grosses filles pour le commerce

une petite institutrice de Bretagne

fermée dans sa coquille —

et quelques disques dont on machera la rengaine
sous les paupieres du tropique...

Ce soir, la mer s'embéte et boude...

Quelle félure veut-t-elle donc oublier,

gonflée de ta laitance amére, solitude ?

—Qui donc 'empéche de crier

échevelée, exsangue,

de percer les bateaux des migrants et d’y passer la langue,

de tremper le mouchoir des voiliers dans l'onde,
de lécher 'agonie salée des mariniers,

de cracher auvisage insolent du monde

—Qui donc 'lempéche de prier,

de mendier un peu de soleil pour beurrer sa peau,
de baiser les noyés sur la bouche,

de lessiver tendrement le sommeil des poissons ?
—Qui donc 'lempéche de parier,

dejeter le clinquant de sa vie éternelle

sur le tapis vert des dieux —

trouer 'opacité des dieux,

et demander aux grandes ténébres qui t'attirent :
—Qui donc mempéche de mourir ?

BENJAMIN FONDANE

Le mal des fantomes

Liminaire d’Henri Meschonnic
Verdier poche
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Tu me flore, je te faune

Je te peau, je te porte, et te fenétre

Tu m'os, tu m'océan, tu m'audace, tu me météorite

Je te clé d’or, je textraordinaire, tu me paroxysme

Tu me paroxysme, et me paradoxe

Je te clavecin, tu me silencieusement, tu me miroir, et je te montre

Tu me mirage, tu moasis, tu m'oiseau, tu nm'insecte, tu me cataracte

Je te lune, tu me nuage, tu me marée haute, je te transparente

Tu me pénombre, tu me translucides, tu me chateau vide, tu me labyrinthe
Tu me parallaxe, et me parabole, tu me debout, et couché, tu moblique

Je t'équinoxe, je te poéte, tu me danse, je te particulier

Tu me perpendiculaire, et sous-pente, tu me visible, tu me silhouette

Tu minfiniment, tu m'indivisible, tu m'ironie

Je te fragile, je t'ardente, je te phonétiquement, tu me hiéroglyphe

Tu m'espace, tu me cascade, je te cascade a mon tour, mais toi tu me fluide
Tu m'étoile filante, tu me volcanique, nous nous pulvérisable

Nous nous scandaleusement, jour et nuit, nous nous aujourd’hui méme, tu me tangente
Je te concentrique, concentrique

Tume soluble, tu m'insoluble, en m'asphyxiant et me libératrice

Tu me pulsatrice, pulsatrice

Tu me vertige, tu m'extase, tu me passionnément, tu m'absolu, je t'absente, tu mabsurde
Je te narine, je te chevelure, je te hanche, tu me hantes

Je te poitrine, je buste ta poitrine, puis te visage, je te corsage

Tu m'odeur, tu me vertige, tu glisses, je te cuisse, je te caresse

Je te frissonne, tu m'enjambes, tu m'insupportable, je tamazone

Je te gorge, je te ventre, je te jupe, je te jarretelle, je te bas

Je te Bach, oui je te Bach, pour clavecin sein et fllite

Je tremblante, tu me séduis, tu m'absorbe, je te dispute

Je te risque, je te grimpe, tu me fréles

Je te nage, mais toi tu me tourbillonnes

Tu meffleures, tu me cernes, tu me chair, cuir, peau, et morsure

Tu me slip noir, tu me ballerine rouge

Et quand tu ne hauts-talons pas mes sens, tu les crocodile, tu les phoque, tu les fascines
Tu me couvres, je te découvre, je t'invente, parfois tu te livres

Tu me lévre humide, je te délivre, je te délire, tu me délire et passionnes

Je t'épaule, je te vertebre, je te cheville, je te cil et pupille

Etsije "omoplate pas avant mes poumons, méme a distance, tu maisselle
Je te respire, jour et nuit je te respire

Je te bouche, je te balaie, je te dent, je te griffe

Je te vulve, je te paupiére, je te haleine, je taime

Je te sens, je te cou, je te mollet, je te certitude

Jetejoue, et te veine

Je te mat, je te sueur, je te langue, je te nuque

Je te navigue, je tombre, je te corps, et te fantome

Je te rétine dans mon souffle, tu t'iris

Je t’écris, tu me penses

GHERASIM Luca
Prendre corps
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RAYONNAGE

VIOLETTE CHALIER

TRAVERSER LES ORTIES - Edition du Bunker

Il'y a, je crois, en tout cas c'est ainsi que je
l'ai lu, un mouvement entre pudeur et im-
pudeur dans ce récit. On lit une histoire
personnelle, certes, 'histoire d’'un deuil qui
n'est pas seulement disparition d’'un étre
mais d’une époque, d’'un dialogue avorté,
d’un rapport au monde lorsque le monde
se réduit a un cerceau familial.

Violette Chalier propose un texte que tout
le monde pourrait s'approprier d’'une cer-
taine fagon : plutét qu’un miroir, il serait
une sorte de tableau noir sur lequel chacun
y dépose son rapport a 'autre. Au pére no-
tamment. Evidemment, on est en droit de
penser a la Lettre au pére de F. Kafka mais
ce serait insuffisant. Quitte a convoquer
d’autres textes, citons également Ldge de
détruire (éditions de Minuit) de Pauline
Peyrade.

Au fil des pages, la douleur se modifie,
elle devient une matiére littéraire propre.
Et C’est ainsi que nous avons I'impression
d’accompagner une femme vers une parole
retrouvée.

Le texte est un petit théatre qui fonctionne
par esquisses, et souvent dans un mono-
logue qui se réverait dialogue. Commesi la
mort avait le pouvoir de réveiller la parole.
Aussi n'est-il pas étonnant que le texte ait
été sélectionné par le théatre de La Colline
dans le cadre du dispositif Aux Singuliers a
lautomne 2024.

Pour qui se demande ce quest la poésie ac-
tuelle, voila un recueil a s'offrir et a garder
en soi comme un secret.

Lextrait:

Pourtant, apres t'avoir tant échappé, j’ai trouvé sur mes doigts
talangue
Etj’ai décidé de parler avec les mots que tu avais inventés

Pour extraire les pierres des histoires qui vivent sans souffle dans
ton poumon crevé

Entrer dans ta maison fermée, dans ta boucle et écouter une fois
de plus avec le torse ouvert les contes que tu as toujours racontés,
les histoires que tu as toujours oubliées, les hallucinations

Jusqu’a ce que tu te fatigues, que ta respiration fréle n'atteigne pas
plus, jusqu’a ce que tu me demandes de parler et d'occuper ton
silence impatient

Depuis que tu ne peux plus bouger, tu n'es que présence

Ce sont cing ans de paroles qui remuent dans la maison et définissent
Un te comprendre qui s'approche de I'absolution

Infirme tentative
Pour ne pas perdre

Tout ce que tu avais a donner
Je prends tout
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TRISTAN FELIX

EXUVIES suvioe BETES DAUGURES - édition Phb

Commencons par tuer tout suspense, cest un des
meilleurs Tristan Felix que jai pu lire. Faisons avis
plus tranché : un des meilleurs recueils de poésie tout
court.

Et pourtant—vous pouvez me croire—mabibliothéque
est assez fournie sur cette personne. A ce titre, je ne
peux que conseiller de faire le tour de sa bibliogra-
phie: elle équivaut peu ou prou a un tour du monde.

Ce que je recherche souvent en poésie, ce sont des
phrases qui marquent les rétines au fer blanc. Et dans
ces deux ensembles, la péche est fructueuse, jugez du
peu:

«flanque ta voix dehors »

«la cour enfientée par le ciel »

«bercer le monstre sous la couenne »

«tous mes os mis bout a bout»

«notre chien hurle plus fort que I'age ’homme »
«ilarpente l'ossature des fonds »

«incorporer I'infini par 'usure des pieds »

etcetcetcetc...

Il'y en a tellement que I'on pourrait prendre une page
au hasard et ressortir a chaque fois trois ou quatre
images. Cest selon moi un recueil qui nourrit celui
qui cherche a faire le plein de poésie comme onva a
une station essence pour remplir la bagnole de sans
plomb. Il'y a [a vraiment quelque chose de cet ordre
pour moi.

Mais de quoi parle ce texte ? de peaux, de mues, de
notre rapport a l'autre, d'animaux qui prennent la
parole et le monde en main. Chez Tristan Felix, il est
toujours question de domination (I'occasion de citer
aussi I'excellent Laissés pour contes, Tarmac édition).
Tristan Felix refuse le monde tel qu'il est, elle le fuit
avec grace, fait de son propos quelque chose de per-
formatif. De politique aussi. Le poéme est parfois
brouillé, au lecteur d’en trouver la clé. Car Tristan Felix
a confiance en son lecteur, elle lui laisse les clés tout
en espérant un monde davantage a hauteur animale
qu'a hauteur économique.

Lextrait:

26

le ciel s’assoit en bout de route
sa bosse fendue a la hache

il nen peut mais d’user le temps par les dents

a droite un pays d’'escarpe
ol se ronger la corde jusqu’a I'os

a gauche, un désert de traque
ol sectionner sa patte.

B

Nom Prénom Qualité

¢a compte pas
rien [a qu'un tas sans contour
un absent d’animal pas né

ni quest-ce qui ni queue ni téte
un pan de ciel, une boue ?

dessous dessous dormir
jadis en foetus
plus tard mélé a I'os des autres

Tristan Felix

Exuvies
suivi de

Bétes d’augures
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REMI LETOURNEUR,
'ODEUR DU GRAILLON - Edition Cheyne

S'il existe des textes qui ont 'apparence d’un crochet
du droit administré a la base du menton, alors Lodeur
du graillon est de ce bois-1a. Dés le titre, le ton est don-
né : tuer la poésie consensuelle dans I'ceuf, proposer
quelque chose de différent. Le graillon ou cette boue
guon transformerait en or pour reprendre une image
baudelairienne. Mais I'auteur serait sans doute en dé-
saccord : le graillon n'a rien a voir avec la boue.

Moi qui me plais au jeu des comparaisons, je séche :
Lodeur du graillon ne ressemble a rien de ce que jai
pu déja lire. On évoquerait bien L.-F Céline pour l'oral
populaire intégré dans la littérature mais ce n'est pas
exactement cela. Ou les poeétes révoltés que pou-
vaient étre A. Rimbaud (cité en préface), P Reverdy ou
Lautréamont. Mais |3 encore, le compte n'y est pas. Il
faut sans doute se tourner vers la musique pour trou-
ver quelque chose d’approchant : le ton du récit rap-
pelle la morgue d’un Eminem par exemple. Bob Dylan
aussi.

Continuons : Lodeur du graillon raconte I'existence du
narrateur entouré de «I'équipe », un groupe d’adoles-
cents entrés dans un monde d’adultes dont ils refu-
seraient 'habit. « Léquipe », c’est surtout I'idée de la
force collective, cest montrer que I'inertie de la masse
populaire n'est pas une fatalité. [l y quelque chose du
« prolétaires de tous les pays, unissez-vous ! ». Et cela
est sans doute une partie du message en creux.

Pas étonnantdoncqu’il soit question de bitume, d’'une
société dont on découvre les rouages rouillés préts a
céder les uns apres les autres. Et si jamais un rouage
tient, comptez sur le narrateur pour le déloger de son
emplacement.

Pourtant, il ne s’agit pas seulement d’un texte vindi-
catif, ce serait oublier la tendresse qui se dégage de
ce texte : le narrateur vit dans une marge qu'il ne veut
pas quitter. La se trouve l'essentiel, |a se trouve l'or. Et
la poésie.

Lextrait:

limpide jétais

sans béquille dos bien droit les cheveux sur le nez
avalé plein de bornes

jejure

mes semelles aussi ont besoin de graille

jai ratissé

aux déserts de laville

les rues qui ne portent pas de fagade

cramponné mes doigts sur des rampes de poussiére
nagé dans l'air des zones industrielles

ol rien ne se touche avec la peau

ou tout flotte

dans les marais d’aluminium

avalé tonnes de bornes jai fait

remonté en rappel le filjaune des routes départementales
piétiné les quartiers

qui se couchent le jour

ettirent leurs stores a la bougie du soir

faitaussi

pénétré la matiére et son silence de pschit

tout cajaifait

jaimais

le mouvement de mes bras contre les rebords effacés du
monde

limpide j'étais
je tenais ma solitude par la taille
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/O0OM SUR...

Pierre Tilman

Pierre Tilman, né le 8 février 1944 a Salernes dans le Var, est un artiste plasticien,
poete et écrivain francais. Il a enseigné a I'école supérieure d’art d’Avignon. Il vit a

Séte.

Pierre Tilman a confondé la revue Chorus (1968-1974), avec Franck Venaille, Daniel

Biga et Jean-Pierre Le Boul'ch.

Pierre Tilman est avant tout (et aprés tout) poéte. Il a publié une soixantaine
de livres. On peut le lire sous forme d'écrits, mais il est aussi un performeur, un
homme de parole quon peut entendre en live, lors de lectures publiques. Pierre
Tilman aime la poésie liée a l'esprit et a |a vie, la poésie qui donne envie. Il est un
passant des rues et des bars, un mammifére, un penseur, un animal cultivé, avec
en lui quelque chose de végétal et de minéral. Il peut passer beaucoup de temps

a penser aux choses simples.

ATOI, AGNES,

jai d’abord aimé tes épaules

tes seins

puis ton cul et tes jambes

jai d’abord aimé la beauté de tes yeux

ta maniere de te tenir
cestidiot, ce quejécris

dés que j'ai commencé ce poéme, je savais que ¢a serait
idiot et que je ne m'en sortirais pas

pourtantje continue

je crois qu'il y a des choses importantes

la-dedans

des choses que n'importe qui peut comprendre

je crois que
jai d’abord aimé

la possibilité de te connaitre
la possibilité quon a eue au méme moment de notre vie

de nous rencontrer et de nous aimer
ca cest déja moins idiot

et de laisser libre cours a notre amour
quon avait gardé 'un pour l'autre

sans le savoir chacun de notre c6té
doncjai d’abord aimé 'amour indispensable

quon allait se donner

et qui était venu a nous manquer

chacun de notre coté

mais quand méme ton corps occupe une place essentielle
dans 'histoire

cest le personnage principal de l'intrigue
autour de lui se batissent d’autres personnages
dont I'un s’appelle mon désir pour toi

et qui prend place dansla durée

car depuis 10 ans ce personnage-la ne s’est pas démenti
peut-étre que de tout cela on s’en fout
peut-étre quon ne fait pas de la poésie avec ces choses |a
le probleme quand on écrit un poéme

cest quil faut avoir un fil rouge

il faut avoir réfléchi avant

etje nai pas réfléchi avant

je mesuis lancé

j’ai aussi aimé le fait

que nous nmaurons jamais d’enfants ensemble
ca c'est super important

cajoue unrdle énorme dans I'histoire

je ne suis pas trés fier de le dire

mais la famille ne m'apporte pas cette espéece
de réconfort que je vois chez d’autres gens
est-ce de ma part une fuite ?

un sentiment d’irresponsabilité ?

je marrive pas a conjuguer la vie familiale

avec la force sexuelle dontje suis le serviteur

et qui traversant le monde

me traverse

et me bouleverse
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mais ce n'est pas encore tout a fait ¢a

alors?

alors quoi ?

la vérité est que j'ai d’abord aimé ton travail

ce que tu fais

ce que tucrées

etle plaisir que tu prends a le faire et a le créer

ta facon de te conduire dans cette putain d’histoire

du fric
dela carriére
de I'échec et de la réussite

comment tu gagnes et tu ne gagnes pas de I'argent

mais il y a encore autre chose

Agnes

ton intelligence

qui s'est accordée avec la réalité
avec le monde tel qu'il est

sans vouloir le changer

sans vouloir qu'il soit autre

maisily a encore autre chose

Agnes

tajoie de vivre

tonrire

tres traces d’enfance

ton amusement

qu'est-ce que je raconte ?

je te fais plus rieuse que tu n'es

tues grave

tu es mélancolique

des fois tu es bourrée, tu fais n'importe quoi
des fois tu es trop exigeante, tu n'es pas souple
et tu fais peur aux gens

regarde comme je suis souple

je suis un musicien, moi

un funambule moi,

j’ai trop dit non dans mon existence.
alorsj'essaye

de dire oui au maximum de choses
enfinje dis surtout oui a masolitude
j’aid’abord aimé

que tuviennes dans masolitude
sans rien déranger

sans rien faire tomber

tu mets tes pieds la ot il faut

tu es trés adroite

etj’ai aimé venir dans ta solitude.

BRAUTIGAN

Brautigan

il est plus fragile plus faible

que les autres (Bukowski, Carver...)

il est plus génial

ila plus de fantaisie

une fantaisie imprévisible

quandijele lis, je me dis waouh

ce typeil faitdes inventions

un peu comme Boris Vian, vous voyez
des inventions

quivous prennent dans la téte

qui vous font voir quelque chose quon ne
peut pas voir parce que c’était invisible
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parce qu'il 'y a pas d'image pour le montrer

[uiil le montre

taccomme ca

comme une diapo dans un diaporama

et ¢a fait peur

ca faitrigoler c'est excitant mais ¢a fait peur

vous vous dites, cette diapo-la

je ne l'oublierai pas

je vais la retenir me la garder pour moi

je vais m'en enrichir la mémoire

et puis aprés vous constatez que ce n'est pas vrai
vous n'avez rien gardé

vous n'avez rien retenu

et ne vous étes enrichi la mémoire que de vous-méme.
Richard Brautigan vous laisse démuni

il maime pas le marbre

ilaime le verre dans la riviere

l'eau de la riviére qui va devant derriére

a gauche a droite dans la riviére

les cabines téléphoniques de verre dans la riviére

CHAQUE FOISQU’ILDOIT ADRESSER LA PAROLE

chaque fois

quil doit adresser la parole a quelgu’un
quil doit dire quelque chose a quelqu’un
demander un renseignement

un service ou je ne sais quoi d’'autre

et chaque fois

que quelqu’un s’adresse a lui

etqu'il doit lui répondre

il sarréte

avant d’ouvrir la bouche

il sarréte

une fraction de seconde

pour regarder

le ciel

EXCUSEZ-MOI MAIS JE N’Al PAS DE TEMPS A
PERDRE

SUR SERGE PEY

excusez-moi mais je n'ai pas de temps a perdre

il faut que je coupe les barbelés

il faut que je trouve le mur ot meurt un prisonnier

excusez-moi mais je discuterai avec vous une autre fois
je mai pas le temps de caresser votre chien

il faut que je bouche le trou dans le ciel que font les usines

excusez-moi mais je suis un peu pressé

moi qui d’habitude suis toujours disponible

la vraimentje suis a la bourre

il faut que ma main droite enléve le clou planté
dans ma main gauche

et que ma main gauche enléve le clou planté
dans ma main droite

Pierre Tilman - Le choix des couleurs— Ed. La rumeur libre
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NOTES DE...

Note de
Jérdme Fortin

JUPITER OU L'ILLUSOIRE MODERNITE

Jévoquerai le frémissement des molécules une nanoseconde avant I'implo-
sion de 'immeuble condamné ; les champs de force qui, en vain, sopposent ;
la volonté de toutes formes engendrées par cet univers de se maintenir fixes
et formes au milieu des dilatations et de I'informe. Ainsi la littérature, la mu-
sique et les arts plastiques ; |3, des axes de résistance, la des plans de clivage,
un peu partout des frustrations inutiles. On déconstruit pour reconstruire, par-
fois moins bien, parfois mieux, qui pourrait finalement juger de cette menuise-
rie ? Car cest I'essence méme de I'art de se tailler dans le brouillard ; son halo,
seule chose a saisir de cette belle idée trop vague, se meut sans cesse au gré
des perceptions et des modes. On se déshabitue a lire Prévert pour mieux lire
Cummings ; puis voila quarrive un nouveau poéte avec une nouvelle coupe de
cheveux et qui, bien que connaissant vaguement le second, mais comprenant
bien mieux le premier, ressuscite un langage qu'on croyait a jamais mort et en-
terré. Sa jeunesse nous donnera peut-étre une impression de modernité ; son
arrogance, s'il en a, pourra nous faire croire a un esprit subversif. Et ca tournera
comme ¢a pour toujours comme une toupie cinématiquement limite sous un
soleil blasé. On ne se sera habitué a Xenakis dans les années 60 que pour mieux
apprendre, dans les années 80, que la tonalité de la musique spectrale était bien
plus moderne ! Cela ravira toujours les conservateurs d’hier qui deviendront les
avant-gardistes de demain. Réconfort dans le crépuscule ; ainsi voit-on parfois
des vieux, sans crier garde, changer de paire de lunettes et écouter du rap, jadis
conspué. Mais il faut attendre au moins vingt ans pour ¢a, a partir du moment
précis de sa chute. Et pendant ce temps ? Pendant ce temps long, Emmanuel
Macron qui saccage Notre-Dame de Paris avec ses vitraux dessinés par Buren,
quil croit encore d’avant-garde. Et Radio-Nunuche qui, comme toujours, nous
prenant pour des gros clochards, en rajoute une couche en évoquant la querelle
des anciens et des modernes. Avez-vous vu leur salon a I'Elysée, aux Macrons ?
On se croirait chez Bijou Joujou, influenceuse vulcanisée basée a Dubai, qui se
met a poil sur OnlyFan pour seulement deux cents euros.
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Note de
Pierre Gougeon

Beauté du Mot Choisi
Dans un de ses récents messages, Patrick Modolo a écrit :

(.. notre ami invité du dépdt Christophe Goarant, mon si proche
ami de longue date avec qui je partage le sens de 'humour grin-
cant et la beauté du mot choisi.)

Beauté du mot choisi!

Que comprendre ? Patrick[i] a-t-il voulu célébrer I'enchan-
tement associé au choix d’un mot, dans les textes qu'il ad-
mire chez son ami, ou chanter le seul mot choisi ?

Premiére interprétation : beauté du choix d’un mot.

En réalité, ce que Patrick a voulu évoquer, cest la beauté du
mot qui a été le résultat du choix du poéte dans sa démarche
créatrice. Cest donc le syntagme «mot choisi» qu'il convient
d’analyser, conséquence d’une nécessité poétique toute
personnelle. Car cest bien le poéte et lui seul qui décide, en
fin de compte.

Quoique...

On connait des cas d’exception. Par exemple, un certain
Alfred:

Poete prend ton luth, c'est moi ton immortelle
Qui t'ai vu cette nuit triste et silencieux,

Etc.

(Musset, Nuit de mai)

On le voit bien dans la suite du poéme, pas de discussion,
Clest la Muse qui cette fois prend carrément les choses en
main. En général les muses se font plus discretes. En fait,
elles doivent souvent composer avec des trouble-fétes
varié(e)s qui compliquent un peu le travail. Lexigeante
rime, par exemple, et toute contrainte d’'ordre littéraire,
métrique, style, etc. Bon.

Cela dit, une nécessité poétique personnelle semble bien,
en effet, intervenir en premier lieu. Ainsi, pour Rimbaud,
cétait évidemment le mot impassible qu'il fallait choisir
dans le Bateau lvre, et non le mot impossible..., ou non plus
quelque chose d’autre, comme par exemple escalier terrible

(puisquil s'agissait de descendre). On imagine :

Comme je descendais des escaliers terribles... !!!!
(La honte ! En plus ¢a boite un peu...)

Ouencore Eluard (dans « ’Entente ») 'impérieuse nécessi-
té:

Le creux de ton corps cueille les avalanches

Ainsi on admettra sans difficulté que I'expression « beauté
du mot choisi» se rapporte finalement non pas au mot lui-
méme ou a une quelconque influence extérieure, mais

a l'activité créatrice propre du poéte, dés qu'il choisit ce
mot. Moche ou pas moche, le mot. Car on pourra citer des
cas d’'ceuvres pas si laides que ¢a construites sur des mots
ou des textes particulierement nuls ou tout-a-fait détes-
tables.

Prenons deux exemples :

Premier exemple : (Aznavour)

T'habite tout seul avec maman
Dans un tres vieil appartement
Rue Sarasate

On doit supporter dans cette chanson une collection affli-
geante de lieux communs, pour un résultat finalement pas
silaid ...

Deuxieme exemple : les célébres « Stances a Sophie »

Je t'ai rencontrée un soir dans la rue
Quand tu dégueulais tripes et boyaux

Avec ce refrain superbe :

Et moi qui t'aimais tant
Jtemmerde, j’t'emmerde....
Et moi qui t'aimais tant
J'temmerde a présent.

Les mots sont horribles, mais I'ceuvre n'est pas sans beauté

(elle est méme tout-a-fait émouvante et lair, en plus, est
admirable)

Il reste a régler un cas épineux. Le mot choisi dans I'expres-
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sion « beauté du mot choisi » refléte-t-il une condition de
création nécessaire et suffisante ? En d’autres termes, la
beauté ou la grace d’un texte résultent-t-elles exclusive-
ment d’un choix volontaire, assumé, de mots ou d’expres-
sions réputés auréolés de beauté ? On voit oti on veut en
venir. Depuis les surréalistes, la poésie (I'écriture en géné-
ral) a conquis des domaines sauvages éloignés du forma-
lisme plus ou moins rigoureux de la production littéraire
classique. On se réfere évidemment au développement, a
présent plus que centenaire, d’expériences, de tendances,
d’écoles, qui semploient a maltraiter le mot, a le torturer,
a le parer de couleurs jusque la inimaginables. Dans les
années 20, Breton et Soupault se lancent dans I'écriture
automatique (déja, avant eux, Apollinaire avait commencé
a explorer quelques labyrinthes en forme de cravate) ; dans
les années 60, Queneau et ses copains de 'OULIPO[ii] ima-
ginent (si tu t'imagines...) des procédés de création litté-
raire & horripiler les grands prétres de I'orthodoxie acadé-
mique, et, plus prés de nous, sans tambours ni trompettes,
mais avec beaucoup d’hexadécimal et pas mal de culot, les
funambules de I'Intelligence Artificielle vous fabriquent
en quelques microsecondes une bibliothéque compléte
d’alexandrins a faire palir tous les Racine et les Corneille
(mon ancétre vénéré, apres Guillaume le Conquérant —
gloire a la Normandie) du paradis des poétes.

Il'y en a méme qui proposent d’appeler les lois du hasard
alarescousse. Alors |3, mes chers fréres, nous ne sommes
pas au bout de nos peines. Le poéme construit sur des mots
choisis au hasard ! Cette fois, osons 'affirmer, on entre
dans le domaine de la métaphysique.

Deuxiéme interprétation : beauté du mot choisi.

Voila un mot qui fait peur. Il est en effet bien difficile d’at-
tribuer le moindre caractére de beauté au mot choisi. A
tout point de vue. Point de vue sémantique, point de vue
formel.

Considérations sémantiques, d’abord.
Le statut de choisi pour un objet ou une personne est natu-

rellement le résultat d’'une opération (choix bien siir, quoi
d’autre ?) qui est souvent grave, parfois difficile. On voit

tout de suite que cette opération est, en plus, parfaitement
ambigué.

Exemple : J’ai choisi Adrienne pour épouse. Aussitot,
Adrienne change de statut, elle devient ma femme, elle
perd immédiatement sa liberté. Elle est liée a moi. Pour

la vie. Ou pour un temps. C'est a voir. De mon c6té j'ai
I'énorme responsabilité de I'avoir privée de sa liberté. Je
suis donc, pour ce qui me concerne, aussi, lié a elle. J’ai
donc, moi aussi, perdu ma liberté. Ici le mot choisi(e) révéle
un double sens : beauté d’'une démarche d’'amour, incon-
fort d’une privation de liberté.

Le cOté dialectique du mot apparait aussitot.

Tout ca peut en effet se compliquer. N‘était-ce pas elle qui,
en réalité, (et en douce !) m'a choisi pour époux ? Ce qui, une
fois encore, attribue au mot choisi deux sens opposés. Nous
nous serions I'un et I'autre sélectionnés parmi les éléments
d’ensembles naturellement hétérogénes (les ensembles
des prétendants, males ou femelles), et pour des raisons
absolument opposées. Elle m'aurait choisi a cause de mon
intelligence supérieure, je 'aurais choisie a cause de sa
beauté inégalée. Ce qui offre des perspectives bien diffé-
rentes.

Or, un choix peut étre malheureux. Quelques mois plus
tard, Adrienne a ameérement regretté de m'avoir choisi pour
époux. Je métais pas si intelligent que ¢a. Quant a elle, je
me suis apercu, aprés coup, quelle était particulierement
moche. Alors, le mot choisi prend un sens déplaisant. On ne
peut plus parler de la beauté du mot choisi.

Dailleurs, I'état de personne choisie n'est pas toujours en-
viable. Tout dépend des conditions du choix. On m'a choisi
pour nettoyer les chiottes, dire bonjour a la dame, aller au
front, annoncer a I'épouse le décés de son mari, représen-
ter la France au concours international des zozos les plus
cons, etc. Pas de quoi se réjouir d’avoir été choisi. Peut-on
parler de beauté du mot, dans ce cas ?

En plus, le mot choisi ne désigne pas nécessairement

le résultat d’'une opération délibérée, ou, au moins,
consciente. Ainsi, je n'ai pas choisi d’étre ce que je suis,
blond, brun ou roux, riche, pauvre, polytechnicien, afri-
cain, idiot, violoniste, etc. Mais c’est comme si j’avais choisi
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d’étre ceci ou cela, en fait. Merci Maman, merci Papa. Merci
Grand-pére. Et tous les autres avant.

Le marchand de chaussettes a-t-il vraiment choisi d'étre
marchand de chaussettes ? Celui qui vous assure qu’il a
vraiment choisi d’étre croque-mort est un menteur. ldem
du peintre en bitiment, du marchand d’esclaves, du prince
de Galles, du papa de la sardine... Quoique, dans ce dernier
cas, on peut s'interrogetr...

Considérons enfin la situation de celui qui affirme, en
arpentant le déambulatoire silencieux et 6 combien mys-
tique de son monasteére, « c’est Dieu qui m'a choisi ». Que
faut-il en penser ? Choisi, vraiment ? N'a-t-il pas fait
quobéir, le pauvre homme, a une somme de pulsions se-
crétes, répondu en réalité a des sollicitations souterraines
momentanées, impénétrables, le temps qu'il fait, 'age du
capitaine, les yeux de ma blonde, le goit du petit vin blanc,
le son du cor le soir au fond des bois, etc. ? Ou peut-étre
lodeur de I'encens, la tiédeur du confessionnal, les fesses
du Pére Supérieur, qui sait ? Faut-il pour autant parler de
«la beauté du mot choisi» ?

On voit que ce mot décrit en réalité une situation réso-
lument détestable, a la limite de I'ignominie. Cest une
situation de dépendance totale, la soumission a une volon-
té pas nécessairement honnéte, ou alors la conséquence
d’'un ordre implicite, inexpliqué et inexplicable, surnaturel
presque, métaphysique, en vérité. On ne pourra pas échap-
per alors a la fatidique équivalence :

Choisi = C’était écrit !

Ce qui rend tout-a-faitillusoire la démarche qui consiste-
rait a attribuer au mot choisi une quelconque valeur esthé-
tique. Il N’y aurait pas de beauté associée au mot choisi. Il
n'y aurait que contingence.

Sil'on aborde maintenant le mot dans sa forme, les
choses paraissent toujours aussi peu plaisantes. Ainsi
dans I'exemple du méme mot choisi 'assemblage des cinq
lettres utilisées (cing, car le «i» figure deux fois), pourra
paraitre beau ou laid selon les sensibilités, c’est vrai. Pour
notre part le «oi» suivi du «i» ne nous semble pas du
meilleur effet. «<oua—hi»... Et puisil y a I'horrible « zi » qui
faitimmédiatement penser a d’autres « zi », pas toujours

agréables a l'oreille, la zizique de Vian, le zigoto, le zanzibar,
et, surtout, le malheureux zizi cher a Pierre Perret.

Surtout que d’autres mots présentent un aspect beaucoup
plus encourageant, question beauté. Le mot « ceil », par
exemple, a cause du sublime «e dans l'o», ceil que chanta
le poéte (j"ai oublié lequel, ce pourrait étre Eluard, mais je
n'en suis pas certain, etj’ai oublié aussile poéme ...) :

il comme ['eau coule

Ou bien le fameux «e dans I'a» de Gainsbourg chantant
une séduisante Laetitia.

Pour résumer, posons les questions fondamentales :

Que dire des mots non choisis ?

Est-ce que de la beauté peut émaner de mots non choisis ?

Quest-ce que la beauté ?

Comme on n'est ni philosophe, ni prof de lettres, ni coura-
geux, on choisira de remettre notre réponse a plus tard ...
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Note de
Lucie Boulangé

Dérive(s) : journal de la génération UpBeat

Je suis «Up Beat ». Et vous ?

«Dout vient ce mal-étre ?»

Il'a fallu laisser tomber. Laisser vieillir jusqu’au cancer, lais-
serternirjusquausuicide de 'ame, laisser tromperjusqu’au
désamour de TAmour-méme.

Laisser pourrirjusqu’au burnout inévitable de 'Humanité.

Pourtant, écorchés, marginaux, éphémeres, tendres es-
thétes et poétes de la crasse et du néant, hissons la grand-
voile ! Ce ne sont plus les routes de Californie mais les rues
glauques de la capitale, Paris embrasée par nos rages-
foudres comme par nos amours passionnées. Cest Noisy,
Champigny et Saint-Maur, peinturlurées de Bacchanales
sans origine et sans objectif. A coup de mégots, a coup de
toxines et d’évasions sérotoninergiques, ces chantres désa-
busés crient « Liberté » par-dela les vitres des RER, eux qui
furent élevés a la dopamine, et éduqués aux benzos.

Dans leur errance, ces marginaux auto-proclamés s'il-
lustrent par leur(s) dérive(s). Les dérives bleues de la nuit
d’abord, ces excés, ces aventures, qui causerent la perdi-
tion de certains tout en prouvant leur existence a d’autres.
La dérive qui nous fait prendre le large ensuite. Celle qui
nous laisse espérer, quittant d’hostiles rivages, trouver un
mieux, soi-méme, ou simplement quelque chose qui nous
rendrait croyant. En un Dieu de vertu, d’humanité ou d’op-
probre, quimporte puisqu’au moins, il aurait le go(it de dé-
passer nos (sur)vies sacrifiées ? La dérive poétique enfin, qui
comme la musique libére I'ame tout en dissociant l'esprit,
nous laissant un répit, un espace pour réver. Au milieu des
décombres. Un lieu secret pour (se) réinventer.

La génération « Beat » accoucha ses «clochards célestes »” dans
les années cinquante : celle que je propose aujourd’hui de
nommer “Up Beat”, engendre a son tour ses vagabonds exis-
tentialistes et chimériques. Je prends le pari d’affirmer que,
comme pour leurs ancétres, le mot “Beat” signifie battu,
perdu, paumé, mais renvoie égalementala béatitudeetala
recherche d’un nouvel idéal. En outre, et comme pour eux,
je pense que ce terme nous renvoie profondément, inexo-
rablement, a la musique et a son caractére sacré. Car elle
réunit, car elle libére. Car elle nous dépasse, la ot |a trans-
cendance n'est plus.

Et si ce nest plus au son du jazz, c’est au tempo révolté de
l'acid, de la transe, de I'indus, de la psy, et souvent de la
Techno que nos coeurs dropent le « Beat ». Un « Beat » fort,
tranchant, haut, brutal. A coups de poings et de pieds
déliés de leur Fléau. Des hommes et des femmes a six
cordes campent dans la cale de caveaux oubliés, ol le
Rock incandescent décoiffe encore quelques meéches re-

!Jack Kerouac, 1958

belles. Branchés, nous sommes “Up Beat”. Vaincus, terrassés,
les crises d’angoisse font battre nos cceurs plus vite. La en-
core, nous sommes “Up Beat”.

Un instrument du réveil, enfin ? Evidemment ces exutoires,
ces cérémonies aux encensoirs de néons, exorcisent notre
perdition et laissent croire qu'un Tout nous rassemble. Oh
corps évaporés, combien de voyages transcendantaux avez-
vous parcouru devant les caissons, combien de danses cha-
maniques s'improviserent peau a peau, combien d’extases
a l'unisson ?

J'ai vu l'astrale volupté des « nuits sans jours », et elle pos-
sede ses disciples plus égarés et plus sublimes que jamais: a
tout prendre sans attendre, ils révolutionneront a nouveau
le monde.

Jai décidé par cette série de poémes, cet ensemble de « dé-
rive(s) », de brosser le portrait de cette génération, de ce
mouvement que j'imagine : errez sans crainte dans notre
sillage, et dispersez sans retenue notre message.

La paix s’accroche a nos iris vibrants et éplorés.

La génération «UpBeat» s’inspire de I'errance et de I'exces,
de la rébellion et de I'espoir. Elle appelle des artistes qui,

a travers des formes poétiques variées, sont a la fois des
créateurs de chaos et des témoins de la sensibilité hu-
maine. Leurs ceuvres font écho a l'angoisse existentielle et
alarecherche d'unidéal et d’'une forme de transcendance,
dans un monde moderne souvent aliénant. A travers leurs
mots, leurs visions et leurs sonorités, ils incarnent cette
quéte de liberté, ce « beat » qui vibre dans les marges de
notre époque.

Voici une proposition de poétes et musiciens francais
contemporains, qui pourraient incarner l'esprit de cette
génération : JOHANNIN Simon (« Nous sommes maintenant
nos étres chers», Points, 2020 ; « La derniére saison du monde »,
Allia, 2022 ; « Nino dans la nuit», Allia, 2019), BARBARANT
Olivier («Séculaires», Gallimard, 2022), MAZUE Ben et
Grand corps malade (« Les correspondants », ]-C Lattes,
2022), CLERC Thomas (« Poeasy », Gallimard, 2017), BOU-
QUET Stéphane (« Vie commune», Champ Vallon, 2016),
SIOEN Laeticia (« Errance», site Poetica, 2016).

https://open.spotify.com/playlist/2X8ZGIT8umYFoKgZw]y85c?-
si=GsK-VyYpQP2V3()i6w2Kmg&pi=e-Q7nAhromSgqs
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Note de
Tristan Felix

Le portable, concession a perpétuité

Il est instamment rappelé a nos chers conci-
toyens et chéres connecitoyennes que l'usage du
téléphone portable est strictement obligatoire
en quelque lieu que vous soyez, durant les 24
heures au cours desquelles s’écoule la journée.
Tout contrevenant surpris a pied, dans le métro,
a vélo, a moto, scooter ou trottinette, a cheval, a
dos de chameau, a bord d'une embarcation de
fortune, d’une planche a voile, d’'une fusée, d’'une
voiture ou d’un tractopelle, assis a une terrasse,
sur un banc de square, dans une salle d’attente,
sur un passage clouté ou en plein coit, en train
de lire un livre, un journal ou un tract sera im-
médiatement, grace aux pisteurs collaborateurs,
saisi par les forces de I'ordre et conduit en garde
a vue pour un interrogatoire musclé. Les morts,
en vertu des principes d’égalité de la Constrictu-
tion, seront soumis au méme régime, un écran de
contrble post mortem programmé ante mortem
selon leur propre et aliénable volonté, assurera
leur passage dans I'au-dela selon un algorithme
personnalisé adaptable en cercueil ou four cré-
matoire. Ce décret s’applique aux morts écrasés
par un camion pour n'avoir pas décollé leurs yeux,
par solidarité comme les y oblige la loi, de leur
écran Stiky. Gloire a eux.

En cas de résistance ou de mémorisation in ex-
tremis de la page en cours de lecture, sont pré-
vus une expulsion en plein vol, une noyade dans
un sac ou un transfert dans I'abattoir le plus
proche. Pour ceux qui en raison de déficiences
mentales réelles ou feintes ne parviendraient
pas a tenir 24 heures sur leur portable suivront
des ateliers de rééducation durant ces mémes 24
heures de facon a augmenter le volume qualitatif

' Objet feuilleté couvert de signes chaotiques et imprévisibles portant

et quantitatif de cerveaux disponibles. Des exer-
cices d’inclinaison de la nuque, laquelle renvoie
de toute éternité a la courbure vertébrale des
esclaves garants de la légitimité du chef, permet-
tront d’entretenir la foi. Il est toutefois d’'ores et
déja acquis quaucune résistance ne se profile,
selon les données anthropobiométriques a notre
disposition.

Si le livre de littérature est un objet de la plus
haute toxicité, sa lecture sur tablette pourrait
sembler un moindre mal en ce quelle participe
a l'extermination de la faune et de la flore des
terres vierges et a I'asservissement des enfants,
mais doit étre cependant définitivement bannie
au profit de publicités addictives aptes a plonger
le cerveau dans un nouveau sommeil réparateur
capitalisé dans une productivité sacrificielle re-
nouant avec les valeurs sacrées du don absolu de
SOi.

Il reste hélas des espaces temporelsau cours des-

quelsl'usage dusmartphone n'est pas encore «au-
torisé» selon les restrictions médicales. Il s’agit
des états de coma, des opérations chirurgicales
et des bains de boue. Ces exceptions n'en seront
bientdt plus car nos experts en distribution des
flux informationnels et publicitaires au service
du maintien de l'inconscience de la population
a son niveau le plus responsable et collaboratif,
sont sur le point de découvrir comment occuper
I'esprit de 'opéré a coeur ouvert, pourtant shooté
par I'anesthésie. Ce sera une grande premiére qui
ferades futurs morts de véritables connectés tout
au long de leur déclin et pas seulement des leur
étatembryonnaire.

Les candidats au suicide se verront remettre,

atteinte a la pensée caporalisatrice et structurante de notre société expansionnelle.
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par ce méme souci d’égalité qui nous régule, un
smartphone permettant de les maintenirdans la
sphére de notre production de détachement de
soi jusqua l'instant fatal. Nous ne les abandon-
nons pas.

Cette interconnexion planétaire de chaque milli-
seconde appliquée a tout étre vivant ou mort, y
compris aux animaux et, félicitons-nous, aux vé-
gétaux, minéraux et gaz, est 'acmé de la grande
utopie d’appartenir a un seul corps volontaire,
puissant, autonome.

Ce pourquoiil vous estintimé I'ordre de participer
a l'effort de décérébration solidaire au service de
la défense inconditionnelle du capital d’exploi-
tation des ressources encore a disposition. Il est
de notre devoir a tous, tant laic que religieux, de
répondre a I'injonction démocratique et biblique
de domination terrestre par le progres technolo-
gique, ce don proprement divin et d’application
laique qui nous est échu en partage a la nais-
sance et permet un dépassement exponentiel de
nos compétences. Cette concentration de I'étre
dans un humble rectangle lumineux est un pur
miracle. Le rectangle a tout instant rectifie I'angle
de vue ramenée en son coin. Tout enfant rencoi-
gné parce qu’il a été puni s’éléve a la dignité de
son néant. Il est aujourd’hui question d’élaborer
tous ensemble une mystique de la disponibilité
a la soumission désirée et non plus seulement
volontaire. Le désir d’appartenance par le renon-
cementasoi est notre seul mot d’'ordre qui est un
mot d’amour.

Léredela pensée égoiste enroue libre est révolue
et c’'est une chance a saisir que de se soumettre
intégralement aux visées concentrationnaires du
développement centrifuge et centripéte de notre
capacité de destruction. La destruction est la
nouvelle valeur d’élaboration d’'une inconscience
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productive allégée de ses dérives personnelles
polluées par le réve ou toute forme d’errance
mentale. Il faut colite que colite rassembler tout
ce que la société compte de forces en sommeil ou
gaspillées par de pseudo ententes dissidentes.
Le téléphone portable, cette concession a per-
pétuité, dans sa forme encore matérialisée et
supportable, est notre fidéle allié dans la saine
destruction de l'inaliénable, un rempart contre
la complication, un casque a quatre pointes for-
mant un M : la Mauvaise, la Moche, la Méchante,
la Menteuse.

Ce texte, produit par l'interligence sacrificielle ne
devra étre lu par personne car il pourrait réveiller
le souvenir d'une langue fossile tentée par tous
les abus de la pensée. Il sera instillé en anti-base
bibi-binaire dans l'espace vacant du cerveau
des usagers a usage unique, donc durablement
jetable, au moyen d’ondes électrochocs déclen-
chées par I'émetteur linkilinki dont le port sous
le sternum est obligatoire depuis le 1* janvier de
l'an Mor.

Saint-Denis, le 18 mars 2025
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Note de
Anne Barbusse
dans Volverily a des femmes qui

il y a des femmes qui nettoient sous grand vent les tombes du cimetiére nettoient leurs
futures tombes

des femmes qui s'occupent de la mort et qui soccupent de la vie

il y a les femmes qui sont méres et s'oublient, les filles qui oublient leurs méres les
désaiment et regrettent

les femmes qui tuent

les femmes qui déshabillent le silence en chantant comme dans leur jeunesse et les
guitares

les femmes qui font la cuisine ouvrent un restaurant font le trottoir creusent des fosses
pour enterrer le congélateur recelant le cadavre et continuent la vie

les femmes qui désamorcent la violence sexuelle des hommes avec un couteau de
cuisine et les adolescentes qui tuent et les épouses qui tuent

ilyatrés peud’hommes
ils sont tués des le début (le pére incestueux 'amant incestueux)

juste une équipe de tournage de cinéma mais on ne s’approche pas trop on a peur on
saitque

on préfére chanter que se livrer aux autres hommes on privilégie l'art aprés la mort des
péres incestueux par le feu par le couteau

et les vieilles méres s'occupent des mourantes et les autres méres travaillent font les
gestes du vivre s'accrochent au vivre

avec leurs grands yeux de cinéma leurs cheveux trés noirs et leur visage de cinéma

onrevientsurles lieux du crime on revientdans lavie des gens comme une mére fantbme
intempestive celle qui n'a pas su et regrette

on revient on répéte mais avec variation la fille tue son présumé violeur avant qu'il n'ait
eu le temps quand la mére n'a pas su n'a pas pu

on s'occupe des cancéreuses des devenues folles par vieillesse on boucle le cycle de la vie
de la naissance a la mort

pendant ce temps les hommes hors jeu, exit les hommes exit la petite violence
quotidienne les biéres le machisme la misére routiniere le chomage le canapé devant
latélé

pendant ce temps les femmes font les gestes du vivre

pendant ce temps les ados posent les derniéres questions vivantes et les revenantes
courbent la temporalité cyclique

pendant ce temps les femmes

a propos de Volver, Pedro Almodovar, 2006.
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Note de

Philippe Bray

Ecriture, poésie et solitude consciente

Lexpression écrite nait dans un contexte de questionne-
ment intense, souvent sans résonance dans l'environne-
mentimmeédiat. Lécriture devient alors un recours, une
tentative de structurer une expérience intérieure qui ne
trouve pas d’écoute. Ce qui est écrit est fidele au vécu,
méme lorsqu'il prend une forme romancée.

Lécriture devient un miroir de I'Esprit, un moyen de se
lire soi-méme a travers les mots. Le besoin d’éditer, de
partager, peut naitre d’'une volonté sincere de faire rayon-
ner une parole différente, mais se heurte aux limites des
cadres éditoriaux classiques. Il arrive un moment ot I'on
comprend que ce qui a été écrit a été vécu, et qu'il ma plus
a étre défendu.

La poésie et la musique apparaissent alors comme des
formes plusjustes, plus bréves, plusimmédiates. Elles ne
cherchent pas a expliquer, mais a transmettre une vibra-
tion. Elles conviennent a la conscience qui n'a plus besoin
de convaincre, mais simplement de déposer une trace, un
éclat, une onde.

Le poeme mappartient plus a celui qui I'écrit. Il est un fruit
d’un moment, d’'un passage de I'Esprit dans la forme. Le
relire peut rouvrir I'inspiration, mais ne rameéne pas celui
quil'a écrita l'état ot il était. Ce qu'on a écrit nous dé-
passe. Ce quon a transmis ne nous appartient plus.
-Ecrire devient alors un acte de solitude lucide. Il nest plus
dirigé vers un public, mais vers l'intérieur. Et si quelques-
uns croisent ce silence habité, ils y reconnaitront quelque
chose d’eux-mémes. Le reste se tait. Cest ainsi.
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Note de
Simon A. Langevin

La beauté est une chose mystérieuse. Quest-ce
aujuste que nous appelonsla beauté? Comment
expliquer que les agencements de formes, que
les nuances et les mélanges de couleurs puissent
émouvoir, voire subjuguer celui qui regarde.
Comment expliquer que cette «beauté» puisse
en émouvoir certains et, en méme temps, en
laisser d’autres indifférents; que cette «beauté»
ne trouve pas toujours de consensus universel?
Biens(rilyalanature et ses paysages qui savent
toucher la sensibilité de plusieurs, qui offrent
depuis notre perspective un spectacle harmo-
nieux et indéniablement magnifique, souvent
idéalisé par notre esprit. - Tout comme peut
I'étre la beauté d’une femme. Or, autant les ma-
nifestations a grand déploiement que les détails
les plus rapprochés sont potentiellement une
source d’ébahissement et d'émerveillement.
Cette beauté peut donc se retrouver un peu
partout autour de nous (du fin fond du cosmos
jusque sous nos microscopes); il suffit de regar-
der, ou plutot, de «savoir» regarder.

Pour moi, |3 est la question: la détection de cette
beauté est-elle innée ou s’apprend-t-elle de
quelconque fagon? Faut-il apprendre a la recon-
naitre ou au contraire, ne la reconnaissons-nous
pas d’emblée dés quelle jaillit devant nos yeux,
instinctivement?

Quoi quil en soit, cette beauté n'est pas réser-
vée aux artistes ou aux contemplateurs de tout
ordre; qu’elle soitinnée ou non, elle existe «réel-
lement» dans I'ceil de celui ou celle qui sait re-
garder. Elle est donc parmi nous, tout autour de
nous, a notre portée; parfois méme sans qu'on
ne s’y attende. Clest ce que j'aurais envie de dire
depuis que je l'ai vue. Je parle de la bouche de
Lea Thompson.

Actrice célébre pourses rdles des années quatre-
vingt et quatre-vingt-dix, j’ai été frappée par la
beauté de sa bouche dés la premiére fois que je
l'ai vue a I'écran. Pourquoi? Je I'ignore compléte-
ment. Toujours est-il que depuis ce temps, cette
bouche s’est imprégnée dans mon regard et
quelle est I'expression d’'une beauté incroyable.

A mes yeux, jamais une autre bouche n'a égalé
en termes de beauté celle de Lea Thompson. Et

ceci, ma rien a voir avec le sourire de Lea Thomp-
son. Bien quelle ait un sourire épatant, char-
mant, enjoleur, s’est d’abord et avant tout sa
bouche qui lui donne ce sourire. Doncje ne parle
pas de son sourire en particulier, mais bel et bien
de sa bouche en tant que telle.

Le sourire, C’est tout le visage qui y participe.
On ne sourit pas quavec la bouche, mais avec
les joues et les yeux aussi, bref, avec 'ensemble
des soixante-douze muscles faciaux dont nous
sommes pourvus. Et cest la méme chose pour
Lea Thompson. Personne n’y échappe.

La beauté de la bouche de Lea Thompson ne
réside pas pour moi dans son sourire, mais
dans les lignes harmonieuses qui dessinent
les contours de sa bouche jumelées aux traits
distinctifs qui déterminent l'unicité de sa den-
tition qui se cache derriére. Au méme titre que
la somme des agencements des traits et des
lignes constituent un visage unique, lui octroie
une spécificité propre, - vers le beau ou le laid -,
ici, la bouche de Lea Thompson s’est vue graciée
d’'une composition extraordinaire et parfaite de
traits et de courbes d’'une beauté anatomique
sans précédent. Pour ma part, cette bouche est
le parangon des bouches.

Evidemment, lorsque Lea Thompson sourit, on
peut facilement se rendre compte de ce que je
tente d’exprimer. Il nest pas aisé d’extirper ce
que l'on a dans I'ceil, que ce soit poussiére ou
beauté.

Mais pourquoi ai-je été complétement fasciné
par la bouche de Lea Thompson, dés le premier
regard, fortuit, faut le dire, - il y a longtemps de
cela déja - et a ce point tel pour quaujourd’hui
encore je cherche a savoir comment cela a pu
arriver? Je n'ai aucune expertise en matiére de
perspective, de graphie, de dessin, d’harmonie,
d’équilibre, de contraste, de proportion, pour-
tant, il me semble que tout cela ait atteint un de-
gré de perfection dans l'organe de cette femme
que je ne connais pas et que je naijamais vue en
personne.

14 juillet 2025, Limoilou.
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NOTULES

«Entre donc»

Pour moi le mot retraite est un mot social en forme
de tiroir ou de tapis roulant qui signifie se retirer
de lavie de travail et de la vie sociale et profiter
dutemps qu'il reste de tranquillité a ne rien faire
d’important, sauf dans son jardin, en faisant fuir
les inopportuns comme on chasse moustiques et
personnes nuisibles de son entourage...

Comme javais introduit de la poésie dans

ma vie, jadis dans ma vie, je mai pas fait que
travailler pour casser la cro(ite maisj'ai aussi lu et
inévitablement tourné autour de librairies, autour
de l'écriture, comme mouche et goutte de miel....

il s’agit d’un travail mais seulement musculaire, du
corps a corps de mouche avec la littérature passion
gluante. Un combat vital, pour survivre a 'asphyxie
dorée. Un cerveau de mouche avec ses mille
facettes visuelles pour ne rien rater de ce qu'il faut
lire comme notices pour construire, créer sa vie,
repousser le mal, ne pas craindre la mort collante,
pas de mélancolie collective non plus, surtout pas
d’états d’'ames ni de philosophies, des pas en avant,
un décidé, scientifique I'autre nonchalant, réveur,
sur un sol fait de bruits cimentés de fer qui dans le
grand hall résonnent sous des pas, a suivre, entre
donc, ceci est ma vie.

ISABELLEH
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Ce n’est pas parce qu'on n‘aime pas manger des
limaces que c’est mauvais.

Tu laisses dans 'ombre la différence que je
propose de faire entre le jugement du mérite

d’un texte et le jugement du mérite de l'autrice

ou l'auteur du texte...je prends pour exemple la
différence de qualité que je trouve a I'intérieur

de l'oeuvre d’un poéte, par exemple dans l'oeuvre
poétique de Benjamin Fondane, réunie sous le
titre Le mal de Fantdmes, entre le début et la fin
,entre la premiére moitié de sa poésie publiée
etladeuxiéme, a parts égales... Je prends pour
autre exemple notre propre production de textes :
combien finissent a la corbeille parce que nous les
trouvons de qualité insuffisante... cela arrive a tout
le monde de raturer, les repentirs sont nombreux,
en peinture comme en littérature... et de toute
facon... ce n'est pas parce qu'on n'aime pas manger
des limaces que c’est mauvais...

PIERRE LAMARQUE

Sous la pluie la ville se renfrogne. Le ciel en nage
sue le gris des nuages et les fagades mouillées
brillent comme des visages péles. Dans ce bocal
ol le moindre bruit résonne, la pluie fait tomber
les masques et épluche les visages comme des
oignons.

GUILLAUME HURAND
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LA PAGE GRISE

La Page grise, supplément de la revue La Page blanche dans I'édition papier, met en lumiére des textes qui
sans ¢a vesteraient dans la zone grise de la poésie, par leur format, leur theme ou leur finalité. Elle répond au
besoin d’une vision non-manichéenne de I'édition, entre la revue et les Editions Lpb.

La Page Crise est une longue page dexpérimentations littéraires, et offre ses colonnes aux débuts
prometteurs comme aux fins assumées. Elle se veut tremplin pour ce qui a besoin d’élan, mais aussi page
d'accueil pour ce qui ne trouve pas de place ailleurs dans le paysage littéraire.

#7

CLARISSE ET HUBERTUS
théatre

Alain RIVIERE

Préface

S'il est commun qu'un jeu d’acteur, de mime, de mise en situation vienne apporter la touche poé-
tique d’'une représentation théatrale, il est plus rare d’associer théatre et poésie dés le texte qui
précede la mise en scéne.

Clarisse et Hubertus mérite en tant que texte écrit quun lecteur s’y arréte pour apprécier la finesse
poétique des dialogues qui s'integrent dans une situation qui n'est pas sans rappeler 'univers de
Samuel Beckett. Lire une piece de théatre dans une revue de poésie, quelle belle occupation en
attendant Godot !

AIR.

Disponible dans ['édition papier du n°68,
surcommande en librairie et sur les plateformes en ligne.
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CO
CUS

nous le sommes
de vraies bétes a cornes
par la vie

par I'envie ‘
qui nous quittent un peu chaque jour

o

Monstre - Bertrand Naivin
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