
la
p
a
g
eb
la
n
c
h
e

la
p

a
g

eb
la

n
c
h

e
lapageblanche
m a r s ( 2 0 0 1 ) - n u m é r o ( 9 )



si
m
p
le
p
o
è
m
e

si
m

p
le

p
o
è
m

e

si
m

pl
e 

po
èm

e

2

CREMES

(…)

crème

crème

crème

crème

et nous mettons les mêmes pas

dans la même terre crémeuse

collante pour les sabots

nous courons dans le bois

et la douceur de l’après-midi

entoure nos cheveux tourbillonnants

n’as-tu pas peur de mettre un terme

à la beauté de ta veste d’agneline

non je suis très confi ante

en son pouvoir de résistance

et je pense que si quelque goutte

de crème fangeuse remonte vers mon bassin

pour s’imprimer sur ce tissu

- et même si jamais je tombe -

un jet d’eau fraîche sorti du puits

suffi ra à sa remise en état

mais ne parlons pas de cela Shirley

et courons simplement dans le bois

écureuil de dix ans

pourchassant une luciole de onze

je ne suis pas une luciole

et je vais te rattraper

tu auras beau tourner autour des troncs

en te servant de ton bras comme axe

je devancerai tous tes mouvements

d’une année

de telle sorte que l’épaisseur d’une feuille morte

ne saura pas nous séparer

dit Shirley

et Pamela reprit

et si elle le savait c’est qu’elle l’aurait appris

dans une Bible à la couverture cartonnée

là où nous-mêmes nous apprenons

à voir les pleurs de Jérémie
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Ce ne serait pas très possible

de la part d’une feuille morte

ou bien elle serait vraiment forte

et elles riaient en se courant après

avec arrogance et précision

et tendresse et rapidité

et attention et

crème

crème

crème

crème

(…)

crème

crème

crème

crème

James Garrisson est mort

he has gone

peu de lumière fi ltre

dans la laiterie

tout sera revendu

ce n’est pas que j’aimais tant tourner ce lait

et l’écumer

est-ce qu’une autre femme

est-ce qu’un compagnon tel que James

deux amants en fuite

reprendront-ils l’affaire

vendant la crème

pour pouvoir vivre en ville

plutôt un mari honorable

avec une employée banale, ou sa fi lle

une femme sèche, une demoiselle pataude viendra

s’asseoir sur ce tabouret, battre la

crème

crème

et la cuve de lait n’avait plus d’utilité,

dans deux jours il aurait tourné

il faut partir maintenant

jette le lait ! elle jette le lait

elle fait levier avec une pelle et jette le lait

elle bascule la cuve, jette le lait

le lait se répand sur la terre battue, le sol piétiné, bien 

dur



si
m
p
le
p
o
è
m
e

si
m

p
le

p
o
è
m

e

si
m

pl
e 

po
èm

e

4

absorbe le lait

la cuve est vide, sur le côté

elle a jeté le lait,

elle ne produira plus

de crème

crème

ni elle ni elle

ni moi ni la cuve

la cuve était très lourde

Elisabeth est faible, le renversement

l’a bouleversée, fatiguée

absorption de l’émotion par le sol

elle s’assoit sans relever ses jupes

sur le bord de la cuve renversée, encore humide, de la 

mousse

de lait

sur les bords

larmes

crème

larmes encore

et plus de crème

que faire maintenant

crème

crème

crème

crème

Elle habitait le quartier

le plus riche de Paris :

très amplement fournie

en fourrures, broches de nacres, foulards

elle tenait de ses prétendants

de multiples pied-à-terre

en haut de vastes escaliers

que suivie par le locataire en visite

elle grimpait quatre à quatre

dans une énergie folle

le laissant loin derrière

seul avec ses favoris

et sa lassitude de monter

crème

crème

crème

crème

(…)
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crème

crème

crème

crème

peut-être il n’y a pas de bons maris

seulement de beaux fruits

les pommes à ramasser

mises dans les mains

à mettre dans des paniers ;

pas d’hommes à regarder pousser

mais seulement un travail pour vivre

femme journalière, chaussures, tabliers

récoltes de la belle saison.

C’est dur de vivre

seule

on se sent un peu

seule

on se penche sur ce qui est rouge et rond et tombé

et les autres le mangent

le soir on se lave les mains

après qu’elles aient eu une odeur.

En général quand elle travaille Cathy Chalk

ici ou là

travaux de ferme, ménages, soins d’enfants

Cathy Chalk réfl échit

dans sa tête à voix basse, il est rare

qu’elle crie, et même c’est jamais

se lever manger travailler oui

y penser oui

seulement avec du calme.

Soleil au-dessus du verger

bennes gonfl ées de fruits, chairs

mûres, travailleurs

se promenant courbés de pommier en pommier, les bras

nus, la peau

crème

crème

crème

crème

LJH
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La poésie et la vie affective

O
n peut se demander pourquoi, quand 

on parle de la poésie, tout le monde 

pense, comme un réfl exe, aux sentiments, à 

la sensibilité, etc. et ça en dépit du fait que 

les critiques littéraires nous expliquent, d’une 

manière convaincante, que les bons sentiments 

(ou les sentiments tout court) ne font pas de 

la poésie, que les bonnes idées, les bonnes 

intentions, etc. ne font pas de la littérature.

J’ai eu la chance d’étudier quelques poètes, 

quelques œuvres poétiques. Comme ça je 

suis entré dans leurs laboratoires de création 

poétique. Ce que j’ai vu là n’est pas du tout 

un jardin dans lequel on cultive des beaux 

sentiments, mais un chantier de travail, où 

quelque fois les poètes s’acharnent, ont, dans 

leur intimité poétique, l’allure des travailleurs 

aux manches retroussées avec, sur leurs visages, 

la marque des efforts prolongés. Je veux dire 

que cette recherche a plutôt l’aspect d’un travail 

artisanal que celle de l’alchimiste avec ses 

élixirs... L’auteur fait des essais, il change ici 

un mot, là un autre, il fait des permutations 

entre les fragments, etc. C’est comme le travail 

du luthier, qui veut obtenir un son qu’il entend 

avant que l’instrument qui doit le produire soit 

manufacturé. Le poète cherche quelque chose 

qui est au-delà du sens des mots. Le sens ne 

disparaît pas pour autant, dans la mesure où 

il apparaît de nouveau, comme un autre sens, 

peut-être ; mais ce sens est mélangé dans une 

nouvelle confi guration, dans une composition 

qui contient beaucoup plus d’ingrédients. 

Et le travail d’un texte poétique ne dure 

pas la durée d’une expérience sentimentale. 

Les sentiments sont toujours en mouvement, 

comme notre corps, comme notre esprit, comme 

les choses de la vie qui provoquent en nous 

ces sentiments. L’intensité d’un sentiment est 

donc variable avec le temps et le travail d’un 

texte poétique peut durer des mois, même des 

années. A la lecture d’un ancien texte, même 

son auteur ne se souvient pas toujours quel 

a été son état affectif dans le moment du 

premier jet. Pendant son travail, qui peut être 

de longue durée et pénible, le poète s’emploie 

à perfectionner le tissu des mots – qui forment 

son texte. (Il faut avouer que chaque fois que 

j’emploie un mot pour dénommer l’objet de 

ma description, la poésie, j’ai un petit recul, 

parce que je sens le risque d’emprunter, avec le 

mot, l’image d’un objet étranger à la poésie... 

– le tissu, le fer forgé, le bois poli, etc. Or, 

la poésie c’est toujours quelque chose de tout 

différent. Il faut donc avoir une certaine réserve 

envers les mots que nous employons pour 

décrire la poésie. Elle est si... volatile, qu’il 

faut emprunter ces mots – parce qu’on n’a 

pas... d’autres mots...) 

Et alors ? Alors c’est clair, pour moi au moins, 

que même si un sentiment peut mettre en 

fonction la machine poétique, le texte qui sera 

produit n’ “exprime” pas le sentiment respectif. 

Et la question avec laquelle j’ai commencé 

revient : pourquoi, dans ce cas, tous ces gens 

qui pensent, quand il s’agit de poésie, aux 

sentiments, à l’expression d’un vécu affectif ?

Je crois que pour répondre à cette interrogation 

il faut abandonner l’idée de la symétrie entre le 

processus de la création et celui de la réception 

de l’œuvre littéraire. 

C’est à dire : le lecteur ne refait pas, à 

l’inverse, en miroir, ce qu’a fait l’écrivain. Son 

expérience est différente. 

La poésie n’exprime pas des sentiments, elle 

suscite des sentiments. 
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Quand on lit de la poésie 

on entre d’habitude dans un 

état affectif spécial, les 

propriétés du texte (pas 

seulement le “message” qu’il 

nous transmet, mais ce qu’elle 

peut communiquer par tous 

ses moyens) réveillent en nous 

quelque chose qui existe là, 

dans l’intérieur de notre être, 

quelque chose qui a besoin 

être mis en évidence, excité, 

manifesté. 

La poésie ne nous donne pas 

une description, elle est une 

impulsion. Une impulsion qui 

peut se présenter comme un... 

murmure, comme une 

symphonie, mais aussi comme 

une gifl e ou un choc 

électrique... 

Cette incitation à vivre une 

expérience émotionnelle est 

rarement vécue de la même 

manière par deux personnes 

différentes. La poésie ne “dit” 

pas quelque chose d’exact. Elle 

suscite l’imagination comme 

un test... Rorschach, avec ses 

vagues taches d’encre si vous 

le voulez, mais, en plus, du 

plaisir...

La poésie ne “décrit” pas des 

scènes de la vie sentimentale, 

ne les “exprime” pas.. Elle les 

crée. 

Constantin Pricop

é d i t o r i a l
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Le poète de service

LJH

Pour bien lire LJH

P
our bien lire LJH il ne faut pas s’arrêter, 

au cours de la lecture, sur le seuil du 

langage – du langage de tous les jours et du 

langage littéraire... Parce que, ce langage de 

tous les jours, si on observe bien, on peut 

constater qu’il donne l’impression qu’on est 

en train d’observer, de mesurer, de décrire le 

monde qui nous entoure. Les textes de LJH 

ne le font pas. Si on s’arrête à ce niveau, 

tout devient incompréhensible... D’autre part, 

il ne faut pas s’arrêter non plus sur le seuil du 

langage littéraire. Si on reste sur ce seuil on 

trouvera dans les textes de LJH des non-sens, 

de l’absurde qui est déjà bien connu, dans la 

prose absurde, dans l’écriture “trop” infl uencé 

par Lautréamont, etc. Je crois que ce qu’écrit 

notre auteur n’est pas un (encore un...) essai, 

tardif,  de nous montrer que le langage n’est 

pas fait seulement pour communiquer des 

choses courantes ou des choses savantes, que 

le langage littéraire doit se libérer... Ca, on 

le sait, le langage littéraire a gagné le droit à 

la liberté il y a bien longtemps... Non, hélas, 

ces choses sont déjà connues depuis plus d’un 

siècle... 

Ce que je crois qui se trouve au-delà de la 

première impression que suscite ces textes (je 

ne parle pas, comme vous le voyez, de poésie 

ou de prose, mais des “textes”, parce que 

l’auteur veut se maintenir dans cette ambiguïté 

d’entre les genres littéraires parce qu’il croit 

qu’il peut exprimer mieux comme ça son 

expérience existentielle), et ce qui mérite 

d’être retenu c’est une énergie spirituelle 

incontestable, stockée pour le moment dans un 

état de désir d’expression. Cette énergie est 

aussi à l’origine d’autres choses, par exemple 

de cette tendance de changer l’angle de la 

vision sur les choses, sur les objets, sur les 

relations entre les objets. C’est un monde des 

choses où l’humanité est absente, même la 

sensibilité du récepteur est réduite à l’état 

d’objectif photographique. Mais, encore une 

fois, ce qui compte c’est le mouvement, la 

force qui change en permanence le décor - pas 

l’image exacte, statique. 

Oui, pour lire bien ces textes de LJH je crois 

qu’il faut faire attention à l’énergie qui vient 

d’une sensibilité qui se heurte à tout ce qui 

nous entoure, à l’univers qui nous claustre, 

une énergie qui s’impose en dépit de la 

vision des choses, en dépit de l’observation de 

leurs relations, leur existence... Et devient une 

énergie du langage.

Constantin Pricop
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Présentation.

C
omme vous le voyez, La Page Blanche a eu 

la gentillesse de m’inviter pour “présenter 

mon travail” - et cela tombe fort bien : j’avais 

envie de m’en expliquer, de répondre à la 

question : Pourquoi j’écris, et qu’est-ce que je 

fais là ?

Je dois dire d’abord qu’il n’y a pas eu de 

réfl exion théorique et que je n’ai pas commencé 

par analyser 30 ou 40 siècles de littérature pour 

aboutir à un hypothétique “voici ce qu’il reste 

à faire”. J’ai lu ce qui était écrit, et simplement, 

sans m’en sentir la capacité, j’ai eu envie de 

faire pareil. J’étais parti sur une ligne “poème 

en prose”, sur la base de textes générateurs 

comme Illuminations, Gaspard de la nuit, 

proses de G. Nouveau, Pèse-nerfs et Art et la 

Mort, enfi n Seigneurs et Nouvelles Créatures 

de Jim Morrison. J’ai abouti fi nalement à une 

ligne “prose poétique” en partant de textes 

tels Igitur, Alexis ou le traité du vain combat, 

Saison en enfer, Vagues, Mr Teste, Drame (de 

Sollers), Chants de Maldoror. En fait ce 

qui m’a surtout intéressé, une fois que j’ai 

su à peu près comment écrire, ç’a été de 

trouver, dans l’écriture, un moyen tout à 

fait passionnant de synthétiser le monde que 

la science et la philosophie analysent. Mes 

questions fondamentales sont : comment ça 

marche dans le détail ? Et qu’est-il possible 

de vivre ? Et ce réel qui est devant moi, que 

contient-il, et pourquoi et comment ? A mon 

avis, on est bien dans le monde quand on a 

vécu (écrit ou lu, fi lmé ou vu) un bon art. 

Qu’est-ce alors qu’un bon art ? C’est un art qui 

sait que l’Univers est riche en années-lumière 

cubes, que l’Histoire est remplie de vies, que 

l’esprit humain est un outil énorme grâce au 

travail cumulé de milliers d’esprits humains ; et 

c’est un art qui veut imiter cette richesse avec 

des raccourcis saisissants et un gain de place 

et de temps considérable, dans le but d’être à 

la hauteur de ce dont il a pris connaissance. 

Prenons quelques mots très bons, de Rimbaud 

: “la fi lle à lèvres d’orange”. Il y a tant de 

choses, dans cette phrase… Orange, fruit à 

pulpe, donc lèvres pulpeuses, orange couleur, 

donc lèvres oranges et pas rouges ni rose, et 

pourquoi cela ? Ce doit être une fi lle bizarre, 

sensuelle… trois mots et dix connotations = 

une bonne phrase. Un langage plein, très 

riche et très connoté, et une grande diversité 

des contenus, voilà ce que je cherche. Ne 

jamais faire de roman où on délaye 3 idées 

en 200 pages : faire une prose poétique où 

on concentre 200 idées en 3 pages. Avec ça, 

chercher douceur, fi nesse, intelligence, force, 

effets de sons et de rythmes, de tournures, 

jeux de mots, conventions détournées… Il est 

diffi cile de faire du mauvais en prose poétique 

: tout simplement, ceux qui en font n’en font 

pas. 

Par ailleurs je me différencie assez largement 

de tout un courant de la poésie moderne, encore 

représenté aujourd’hui – les Char, Bonnefoy, 

Jaccottet – où l’auteur a tout à coup décrété 

que son acte créateur valait beaucoup mieux 

que le monde sur lequel il était censé s’appuyer 

: il s’est mis à palabrer sur sa “divine parole”, 

qu’il se plaisait à exercer en empruntant au 

monde quelques petites choses, sous leur 

forme verbale. D’où l’exécrable hermétisme, le 

solipsisme, “l’aventure intérieure singulière”, 

le mysticisme laïc de la “Parole” et autres 

cadavres qui ne remuent plus guère et qu’on 

ne ranimera plus, j’espère ; car mort à l’auteur, 

et vive ce dont il parle. Plutôt que de me 

féliciter d’écrire, je préfère lire des œuvres, 

soit littéraires mais issues d’autres cultures 

(grecque, latine, japonaise, mésopotamienne, 

nahuatl, médiévale, allemande, anglaise…), 

soit non littéraires : sciences humaines, droit, 

psychanalyse… Que la poésie ou plus 

exactement la littérature, ne soit pas le ghetto 

d’une personne, mais un piège-à-monde, où 

celui-ci n’est pas trop malmené s’il en vient à se 

faire prendre. Donc, sortir d’ici, d’aujourd’hui 

et de moi, faire mentir les déictiques pour 

écrire sur et par-dessus le monde, voilà ce qui 

m’intéresse en littérature, et ce qui a motivé 

la rédaction des textes qu’on va lire. Etre un 

adolescent, une jeune anglaise travaillant dans 

une laiterie, être un objet ou abandonner la 

conscience, pour venir la reprendre en force. 

LJH



le
p
o
è
te

le
p

o
è

te

10

Perfection

(…)

 Tout commence toujours sur un chat qui 

traverse une pelouse, un building qui s’effondre 

sur une plage abandonnée, un cadre qui jouit 

sur sa belle femme nue en pensée au fond d’un 

fauteuil dans son château tertiaire, l’embrassant 

à pleine bouche, la langue fi ne et la salive 

froide. Quand je suis comme ça, il n’y a 

que mes impressions qui comptent ; puis 

je reviens et les arbres naissent à 14h dans 

le patio en fl eur ; comme une catastrophe 

aérienne atterrissant dans la vie dans de bonnes 

conditions climatiques, la journée se réveille 

peu à peu dans la tête, prenant son essor 

lentement et inénarrablement à travers les 

branchages et les fi ls pour fi nir par se déposer 

telle une offrande à nos haillons de pieds, 

avec humilité. Sans risquer d’altérer aucune 

relation de choix, on peut fumer le tabac blanc 

dehors ou on peut le fumer dedans ; on peut 

sortir exprès pour le fumer, ou rentrer avec 

négligence pour le fumer. Dehors, on peut 

respirer un air d’une autre qualité aromatique 

; dedans, on peut respirer lentement et en se 

surveillant, respirer vite sans se surveiller, ou 

aussi respirer lentement sans se surveiller. Si 

quelque chose de terrible arrive, on prendra 

l’air avec plus de fureur ; avec autant si 

quelque chose de doux arrive ; avec moins 

s’il arrive quelque chose qui ne rosit pas la 

bouche et n’active pas le cœur. De fait, le 

passage séducteur du chat urbain de gouttière 

représente quelque chose qui modifi e quelque 

peu l’homéostasie organique. Si tu veux un 

bain je t’en fais couler un comme un bateau, 

je te le sombre dessus. Le thé appelle dans ta 

mémoire une sensation de paix instable contre 

la porcelaine du bol et un certain désir. L’eau 

s’effondrera sur la baignoire pour imprégner 

ta peau de tanin brun et fortifi ant. Maintenant 

voici que les effl uves chaleureuses dilatent tes 

narines de jeune maîtresse ; c’est alors qu’il me 

faut partir pour aller dans la ville aux algues 

affreuses et d’un vert tendre accrochées au 

seuil des agences blanches, ouvertes sur des 

secrétaires prises et indifférentes.

(…)

On peut discipliner le sommeil et en faire un 

animal solide et de bonne constitution, debout 

chaque matin au premier rayon du soleil littoral 

; on peut discipliner le sommeil et lui dresser 

des guet-apens quotidiens, chaque soir à la 

même heure il peut si on le veut tomber dedans 

aisément et avec régularité ; on peut discipliner 

le sommeil, mais pas, jamais la faim. La faim 

reste toujours une faim errante et colérique, 

une faim au poil chenu, butyreux et luisant qui 

suit les gentilles familles blondes allant à la 

mer en voiture, une bête obscure et solitaire 

vivant à chaque nouvelle minute une nouvelle 

extase misérable et endeuillée dans les fl ancs 

de son ventre pouilleux. Les clématites brillent 

au soleil, mais les clématites ont leurs évêques 

et leur hiérarchie, au contraire de cette bête qui 

ne reconnaît rien. 

 L’église près de la route du sud 

veillera longtemps sur ces pétales fragiles et 

apocalyptiques ; au nord l’après-midi d’école se 

met à sonner doucement aux oreilles des jeunes 

fi lles rieuses soumises à la photosynthèse sur 

les bancs en béton de la cour industrielle. Puis 

presque rien ne s’assoupit sous le regard lointain 

des complexes du tertiaire de transport.

 Je trouve tranquille l’eau des étangs 

salés. Les algues trouvent chaude l’eau salée 

des étangs. Chaque élément de la région 

littorale trouve aussitôt sa place dans la calme 

impression de trouble posée contre les fl ancs 

en fuite du lycéen endormi.

(…)

 Un matin ce qui naît de la douce 

lueur de l’astre s’appelle plante, s’appelle pâte, 

amidon de patate, tabac clair. Une volonté 

de fi lle mal réveillée le matin c’est là qu’il 

faut planter et elle s’y rend, à pas feutrés et 

doucement elle rentre dans le matin. J’ai dans 

la main des graines, - le soleil brille -, de tiges 

qui vont proposer des couleurs au monde qui se 

tient attentif derrière ses branchages, le rouge 

noir de la rose des neiges, le gris métallisé 

de la violette informatique ou le vert parme 

crème des gratte-ciels littoraux. Pourtant il ne 

te sera pas possible de rien enfouir en courant 

dans la terre tant que sur le peuplier malade 

les grands moineaux tigrés aux longs cheveux 

blond vénitien guetteront les tentantes mains 

du haut de leurs forts, bruissants et pétulants 
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chênes-lièges. Que faire alors ? Un jeune 

homme ne peut pas répondre à la question De 

quelle nature est le bruit provoqué par une 

seule main qui applaudit. Les mains ne sont pas 

les seules à le savoir. Alors elle rompt du pain 

et d’un geste précis éloigne les oiseaux jaunes 

au teint brûlant et plante ses plantes fl orales 

dans la paix de la journée. Les oiseaux jaunes 

au teint brûlant et clair sont alors éliminés 

un à un et le tableau est peu à peu rempli 

par les fi laments ocres des longs cheveux des 

cadavres portés disparus à la connaissance de 

ton œil rapide, mon ange, assise à peindre dans 

le jardin comme je m’en vais maintenant à 

nouveau plus avant dans la ville, en regardant 

les gens de telle façon que tu ne m’as même pas 

vu partir, donnant tout pour une décennie de 

crème, tout pour une fl oraison d’appartements 

trop chers, tout pour une langue de fi lle, fraîche, 

triangulaire. 

(…)

Tandis qu’ils seraient sans parfum

(…)

 Quand j’ai frappé, si le jour se relève, je 

serai pris ; battu, glissé ; je perdrai des enfants 

dans la bataille et peut-être également deux 

ongles ; et sans, je n’aurai plus rien d’autre à 

faire que de jeter un coup d’œil vers le fl euve 

comme il y a 18 mois certains voulaient le 

faire. Et pour la première fois, c’est un bétail 

noyé qui se rencontre, un bœuf à la langue 

étrange, pendante, - peut-être l’arabe mais un 

arabe mal parlé, non originel, - et aux oreilles 

bien entendu pleines d’eau, bien entendu pas 

de poison, mais quelquefois dans la pâleur 

du soir deux sabots peuvent glisser dans un 

milieu rafraîchissant qui s’avère vite toxique 

au moment même où cette fois, c’est tout le 

fl euve qui l’entoure – à moins que quelqu’un, 

un Seigneur, n’aie le peu de, mais bon, goût de 

dire : qu’il entoure. Sa mort une fois présente, 

bien là et attestée, voici donc qu’il se noie 

encore, le bœuf ; il respire lors même que 

son monde n’a pas changé, et que pourtant 

cette respiration altère quoi, de l’eau. Deux 

oreilles pendent mollement, langoureusement 

dans l’eau. Mais les jeunes femmes ne sont-

elles pas venues déjà ici tout à l’heure pour 

se baigner tandis qu’il paraissait à l’une 

d’entre elles que oui, elle est bonne, elles se 

déshabillèrent et tous les cils partout, dans la 

terre, dans l’homme, et à côté des femmes, 

battaient mais c’est déjà fi ni, je n’y pense 

déjà plus ; quand la fenêtre s’ouvre plus rien 

n’occupe la pièce : toute personne est partie 

depuis quelques secondes, et avant même qu’il 

soit question de la grille, cesse l’inquiétude ; 

qui êtes-vous donc derrière la grille ? cesse 

l’inquiétude. J’ai faim ; j’ai aussi faim que 

froid ; mais j’ai plus soif que froid.

(…)

 Celui qui est responsable de tout, 

c’est celui qui s’assoit, à 11 heures, dessous 

les peupliers sauvages ; son cou s’est vu 

modestement imprimer une torsion ; ses lèvres 

sont d’un rouge vif très atténué par la lumière 

autour de lui. Il regarde la ville, et à côté le 

petit bois. Ou, c’est celui à qui l’on demande 

quoi, où, quand, comment ; et qui répond, mais 

bien trop tard, c’est telle couleur, on ne peut 

mettre sa main dessus, c’est d’une structure qui 

remplit la pensée et explique son ralentissement 

; ou même c’est toi, je te reconnais, tu fais 

comme si de rien n’était mais je sais voir en 

toi par l’aiguisement de la pupille cela même 

dont tu n’as jamais croisé le regard et je ne 

te le conseille pas, toi qui me vois comme 

homme quand c’est en général de davantage 

et moins dans le même ordre qu’il s’agit, - ou 

encore c’est cet homme (oui celui-là qui passe 

maintenant derrière les arbres), cet homme, né 

et mort le même jour, en banlieue de Tokyo.

 Ceci dit, vous voyez facilement que ma 

respiration ne ressemble pas à celle d’un bœuf 

; mais ce que vous ne savez pas, et que je vous 

notifi e tout de suite, c’est que je me retiens 

de laisser voir cette ressemblance. Soudain ne 

sachant plus que faire, je monte le bras dans 

l’horizon sans rechercher rien d’autre que mon 

délassement, mais c’est un bras trop luxurieux, 

un bras par trop végétatif que je ne peux tout 

d’un coup plus du tout exploser, mais voici là 

un bras que je ne veux même plus fuir. Mais vu 

ma condition et à l’encontre de ma position, je 

puis sans peine aucune me permettre de passer 

à la suite, je ne veux guère dire sans peine que 

coltiner la vie qui vient avec la mort qui va.
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(…)

 Avec un peu de cette nouvelle pitié que 

j’ai pour vous, je veux, tout en prêtant oreille 

plus attentive au discours qu’on commence 

à tenir derrière vous (et écoutez, quelqu’un 

raconte non pourquoi mais comment il a d’un 

coup soustrait sa vie à l’animal) je veux vous 

dire de ne pas vous inquiéter pour ce qui touche 

à votre impact : si pour moi, les drames jaunes 

valent bien les drames roses, je suis quelqu’un 

d’un peu spécial et peu fi able là-dessus. Vous 

en effrayerez beaucoup d’autres sans qu’on 

puisse un instant en douter.

 Pour le tuer, voici comment j’ai fait. 

Je me promenais tranquillement en lisière. 

Epouvanté pas plus que d’ordinaire, je ne 

pensai rien qui puisse rappeler le chat ; et rien 

qui puisse rappeler le blanc.

 J’étais seul et instable et je me 

promenais en lisière (et je précise qu’il s’agit 

de lisières où il n’est pas question de salut, 

je veux dire ni le matin, ni l’après-midi, ni le 

soir, de lisières qui ne sont pas des entrées, 

mais de lisières quand même peut-être un peu 

trop indistinctes, j’entends par là qu’un chat 

malade et devenu soudain hostile (pourquoi 

pas ?) aurait très bien pu s’y cacher). Puis son 

déferlement hors de ses branchages limitrophes 

est très instantané ; puis je le tuai et ses muscles 

nerveux et chétifs (car depuis cinq semaines sa 

gorge eût refusé ce que la vitesse de son corps 

n’aurait pu lui offrir), (ces muscles comme 

atrophiés sous ces poils blancs horriblement 

collés et salis et vieillis en quelques semaines), 

retombèrent inertes dans ma mémoire sans 

bruit, et moi sans un remords ; hep, toi, 
je t’arrête pour coups et blessures sur chat 
blanc.

 D’accord ; emportez-moi.

 Et vous verrez, je ne ferai pas de 

problème non plus pour envisager bien les 

lieux où vous me retenez prisonnier. Comme 

chaque matin, je serai pris ; peut-être je serai 

vendu. Tout mon regard alors appartiendra aux 

terrains des Etats où mon acheteur voudra me 

faire passer – mais certes mon abandon aura 

toujours pour limite la sienne, - ou bien celle 

de son maître. Ou bien, je ne serai pas vendu. 

Et vous me retiendrez dans cette fraîcheur qui 

parfois crée sur moi de toutes pièces mon 

plaisir ; vous me mettrez devant ce personnel 

humain souffl é en négatif sur les parois de 

cette habitation ; vous me poserez certaines 

questions, comme par exemple est-ce qu’il 

s’agit souvent de battre le chat blanc à mort 

dans mon histoire.

(…)

Histoire du jeune homme bouleversé 
en marche vers la totalité du réel.

Extraits du neuvième et dernier chapitre, “Où l’on fi nit 
par apercevoir le monde par endroits blotti sous une 

épaisse couche de diversité.”

(…)

 C’est vaste. C’est chiant. C’est cool. 

C’est tonitruant. C’est polymérisé. Ça a une 

forme globalement cylindrique. Ça a des 

ramifi cations au bout. Ça tient dans un sac. Ça 

prend deux heures en partant de Krakow. Ça a 

été retrouvé en mauvais état de conservation par 

trois mètres de fond. C’est en acier amélioré. 

C’est doux au toucher. C’est ton point de vue, 

pas le mien. C’est grandiose parce que ça reste 

toujours en ré mineur. Ça se consume moins 

que le charbon mais mieux que la tourbe. Ça 

peut servir plus d’une fois. Ça dépasse la date 

de péremption depuis deux jours, tu peux le 

manger. C’est plus dangereux par là prenons 

plutôt par ici. C’est immobile en son essence. 

C’est logique. C’est sur 101 point 9. C’est 

plus agréable comme ça. C’est sobre, c’est 

pur, j’aime bien. Ça n’a aucun intérêt alors 

pourquoi le dis-tu. C’est long à faire. C’est 

un cadeau de votre féal, Sire. C’est raté. C’est 

un nombre premier. C’est le plus rapide du 

monde. Ça contient des vitamines C et B5, 

c’est bon pour elle tu crois pas ? C’est plat 

et toujours pluvieux. C’est un peu comme être 

enterré vivant mais en mieux. C’est hittite. 

C’est vert avec des irisations : en général, c’est 

un des animaux que les enfants préfèrent. C’est 

provisoirement indisponible. C’est marrant. 

Non pas ici, c’est réservé. Ça découle de 

l’utilisation du collodion en photographie. C’est 

un des problèmes résolus par Maïmonide. C’est 

mesuré en gigahertz. C’est faux. Ça sonne 
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toutes les demi-heures et j’arrive pas à l’arrêter. 

Ça cause des pertes humaines irréparables. 

Ça fait depuis midi que je l’attends (je crois 

que je vais y aller sans elle). C’est un organe 

de transmission linéaire attaqué par un signal 

sinusoïdal Ve (t ) restituant en sortie un signal 

sinusoïdal Vs (t ) de même fréquence mais 

d’amplitude différente. C’est bizarre quand ça 

vous arrive à vous. C’est irrépressible comme 

une envie d’uriner. C’est peu probable mais 

après tout pourquoi pas. C’est la deuxième 

porte à droite en partant de l’entrée. C’est 

prouvé par l’expérience de tous les jours. C’est 

encore ouvert oui (nous fermons à 16 heures). 

C’est lors d’un de mes voyages que j’ai vu ça. 

C’est l’espace de Hilbert. C’est plutôt périmé 

comme idéologie. Ça serait mieux si c’était en 

danois, là que voulez-vous que j’y comprenne 

? Ca dépend. C’est ma dernière offre. Ce 

sont les nouvelles drachmes, la chouette a été 

supprimée. C’est bien pour ça que je l’ai dit. 

C’est une méthode inspirée du yoga. C’est 

un contrat-type. C’est 2 francs l’entrée pour 

les adultes. C’est incohérent. C’est riche en 

calcium. Ça va et ça vient. C’est dans la tête 

que ça se passe. C’est rue Garibaldi. Ça a 

été sans cesse recopié de l’antiquité jusqu’au 

moyen-âge. C’est le seul moyen dans ces 

conditions. C’est pas très sympa de leur part. 

C’était meilleur quand c’était ta mère qui 

le faisait. Ça vient de l’Atlas. Ça diffère 

totalement du système de notation musicale 

européen. C’est un virus moins répandu que 

la grippe. C’est nul et non avenu. C’est une 

irrévocable décision de l’appareil judiciaire. 

C’est ta paye d’aujourd’hui, reviens demain 

soir. C’est une bractée, pièce foliaire très 

simplifi ée ou réduite à sa base, pouvant prendre 

une consistance ferme, voire être transformée en 

écailles dans certaines infl orescences (artichaut) 

ou certains bourgeons (pièces tuniquées du 

bourgeon de marronnier). C’est fermé et j’ai 

pas ma clé. C’est mignon comme tout à cet âge. 

C’est de ma faute et je vous prie de m’excuser 

Mr Hayamata. C’est tombé de l’arbre. C’est 

mûr pour une opération de vaste envergure. 

C’est une erreur qu’on commet souvent. Ça 

vient de la chambre du colonel, allons vite 

voir ! C’est compris dans le forfait. C’est dans 

l’anthologie de la poésie américaine. C’est 

classique chez les schizophrènes. C’est fendu 

jusqu’à mi-cuisse et moitié transparent. C’est 

pour ça. C’est égal à n+1 dans l’ensemble des 

nombres réels. C’est pire que je ne le croyais. 

C’est rond et ça pique. C’est un chausson 

abandonné devant une résidence. C’est auto-

collant. C’est d’origine africaine. C’est de 129 

degrés en longitude. C’est la vie et on n’y 

peut rien (tais-toi donc un peu). C’est diffi cile 

à dire avec toutes ces syllabes bizarres. C’est 

pléistocène. C’est fréquent. C’est similaire à 

la combustion d’une bougie : ça consomme de 

l’oxygène, ça produit du CO2 et de la chaleur. 

C’est inadmissible. C’est pas très malin de 

ta part. Ça peut atteindre adulte 3 mètres 

d’envergure. C’est doré, tout le fond est doré, 

le devant est argenté. C’est une nature morte 

de la première moitié du XVIIème siècle. Ça 

tourne autour de Jupiter. Ça a le corps d’un lion 

et le visage d’une femme. C’est joli comme 

tout. C’est arrivé pendant la conférence. C’est 

trop calcaire. C’est inaudible, augmente le 

volume C’est réparable en dix séances d’une 

heure. C’est grillagé. C’est puissant. C’est la 

raison pour laquelle je suis libre dans mon 

château. C’est commode. C’est énervant. C’est 

râpeux comme une langue de chat. C’est 

plus pratique qu’une perceuse avec fi l. Ça 

part pas. C’est la bonne cette fois. C’est ma 

première de la journée. C’est un homme d’une 

circonspection admirable. C’est fl ou. C’est 

mieux comme ça. Ça se fait enfant. C’est 

tourné en 16 millimètres. Ça a reçu le prix 

Akutagawa. Ça appartient au starets. C’est 

pelucheux sur le pourtour. C’est excitant à cet 

endroit C’est mal, ne le fais plus. Ça traîne 

un peu derrière le pare-chocs. C’est nouveau. 

C’est cher en ce moment. C’est affl igeant. 

C’est déjà trop tard. C’est bon à savoir. Et ça le 

concerne.

 Ça se passe dans la partie haute du 

bas d’une femme ; près de la capitale turque 

; à deux heures d’Atlanta ; dans la maison de 

poupées de Lucette ; dans sa main tendue au 

petit chat et dans son œil ravageur. Ça se passe 

bien loin d’ici ; dans une cabane de bois ; 

dans un abri de jardin ; à mi-distance entre 

la pelle et la bêche. Cela arrive souvent sur 

les routes à trois voies ; sur les nationales 

; les départementales ; les communales ; et 

dans les contre allées pour atteindre les villas 

américaines. Ça se tourne dans le verre et ça 

s’agite ; ça se mêle au liquide de la bouteille 
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verte ; puis à celui de la bleue. C’est sur 

Alexanderplatz bien entendu. Ça se situe dans 

une arrière boutique, derrière un rideau de 

laine, sur un tabouret de plastique, au troisième 

étage d’une étagère qui croule sous le poids. 

Ça se passe à la poêle ou au four ; au choix 

; au bain-marie ; au chaudron ; puis dans la 

feuille de bananier, sous la braise. Ça part de 

la centrale, ça passe dans les fi ls et ça arrive 

aux transistors. Ça se passe dans l’hôtel deux 

étoiles de la ville ; au bar ; puis au coin réservé. 

Ça a lieu au bas d’une page ; sous la mention lu 

et approuvé ; près de la pagination ; au-dessus 

de l’adresse de l’imprimeur. C’est au-dessus 

du sommier et au-dessus du matelas ; sous 

la couette ; sous le drap ; sur l’oreiller ; à 

l’intérieur du pyjama qu’on lui met pour dormir. 

C’est entre l’Europe, l’Afrique, l’Antarctique, 

l’Amérique, le Groenland et l’Islande ; près de 

la dorsale ; le long d’une zone de fracture ; pas 

très loin de la montagne sous-marine Altaïr. 

C’est dans le camp adverse. Ça se passe sur 

la rive sud du Zarafshân, à une altitude de 

725 mètres ; au sud-ouest de Tachkent, au sud 

du lac Aïdarkoul. Ça se passe sous l’écorce 

d’un pommier dans un verger de riche ; c’est 

aussi sous le liber, c’est entre les mandibules 

de l’insecte ; c’est pas très loin de la main 

de la femme qui s’y appuie. Ça se trouve 

dans C:/Mouse/LGEHELP. Ça se passe sous 

le capot entre le carburateur et la bougie ; 

près de l’injection d’essence, autour du piston, 

au-dessous du remplissage d’huile. C’est dans 

le thème secondaire du deuxième mouvement 

du prologue de la Neuvième symphonie. Ça 

coule dans la grotte terminale de tout le système 

d’infi ltration souterrain. Ça a lieu dans toutes 

les provinces du Khorassan qui emploient des 

esclaves noirs au service de l’aristocratie arabe, 

et ça part vers l’ouest. Et c’est plus ou moins 

près d’eux. 

 Ça arrive en l’an 0. Ça se passe avant 

toute forme de vie. Ça dure un millionième 

de seconde. Ça prend le temps qu’il faut pour 

aller d’ici au champ du régisseur. C’est après 

la prise de pouvoir par Zeus. C’est pendant la 

première guerre mondiale.  C’est 7 ans de la 

vie d’un chat. Ça n’est pas très courant. C’est 

bimensuel. Ça va de trois à cinq jours par mois 

selon les femmes. Ça dure 4’33’’. C’est avant 

la Création. Ça se perd dans la nuit des temps. 

C’est tous les jours pareil. C’est à prime, tierce 

et vêpres. C’est à la fête de Mai. C’est le jour 

anniversaire de l’Indépendance. Ça se passe à 

une date impossible à déterminer parce que le 

calendrier de l’époque va de Pâques à Pâques. 

C’est à l’époque de la culture Seine-Oise-

Marne. C’est tellement court. C’est pendant 

la période d’observation. La date s’en note 

toujours accompagnée d’un signe moins. C’est 

au dixième round et c’est pas fi ni. C’est samedi 

en huit. Ça se passe à peu près au moment 

où le pianiste qui imite la pluie en arrive à la 

partie en ré mineur. C’est pendant l’équinoxe. 

C’est en 532 après l’Hégire qu’il naît. C’est 

le lendemain. Ça se passe au vingt-deuxième 

siècle, dans Los Angeles détruite. C’est mesuré 

au dixième de seconde près. Ça doit mijoter 

trois-quarts d’heure au moins. C’est le matin. 

C’est au moment des embouteillages. C’est 

pendant le Siècle d’or. C’est à l’arrivée des 

colons néérlandais. Ça s’égrène. C’est de nuit 

les week-ends. Ça arrive souvent à peu près 

à l’heure où son mari sort du boulot. C’est 

représenté par un nouveau cercle dans la coupe 

du tronc. C’est simultanément. C’est quand 

j’ai envie. Et c’est ce qu’elle a le temps 

d’imaginer. 

 Alors. Né quelque part dans l’œcumène 

terrestre il entre au début d’un certain siècle à 

la Hochschule de Berlin ; de 1926 à 1928, il 

construit une maison pour sa sœur, en Autriche 

; en 1921 il a publié le Tractatus Philosophico-

logicus. Elevé par son grand-père après la mort 

de ses parents il utilise l’art de préparer et servir 

une boisson chaude comme cadre de l’une de 

ses productions graphiques. Aux Thermopyles 

il se fait massacrer sur place avec ses trois 

cent hommes. Au troisième siècle avant celui 

qui meurt les bras allongés ils envahissent 

une péninsule, ce qu’ils avaient déjà fait au 

quatrième pour une autre ; de plus en plus 

soumis au premier par un homme de guerre 

de cette dernière, ils sont envahis au quatrième 

et au cinquième siècles après ledit mort, par  

un groupe humain auparavant situé plus à 

l’est. Après une éducation dans un monastère 

bouddhiste il écrit pour les plus célèbres 

chanteurs de Jôruri et des acteurs de Kabuki 

comme Sakata Tôjûrô ; un jour, il est sur une 

route de terre, il évite une fl aque d’eau en 

allongeant son pas, il y a un bosquet sur la 
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gauche, il pleut.  Il traverse la Wallonie à pied 

; avocat pour truands jusqu’en 1975, vendeur 

de pastis l’année suivante, il porte aujourd’hui 

une barbe “poivre et sel”. Petit-fi ls d’Annius 

Verus, trois fois consul et préfet de Rome, il 

écrit L’âme de l’homme se déshonore elle-

même, d’abord quand elle devient, autant qu’il 

dépend d’elle, comme un apostume et un abcès 

du corps du cosmos ; le bas de sa toge est 

souvent impeccable. Originaire d’Arcadie, il 

avait un torse et des bras humains, mais les 

jambes, les oreilles et les cornes étaient celles 

d’un ovin mâle. Il refuse de laisser le bout 

de viande de phoque à sa sœur ; seul l’oncle 

paternel a toute autorité pour intervenir. Un des 

légistes de Philippe Auguste, il a une sœur et, 

à 27 ans, deux fi ls ; il n’exclut pas totalement 

nobles et clergé de la cour du monarque. A un 

moment il est à droite de deux autres personnes 

et légèrement en avant par rapport à leurs 

chevaux. Il pense très jeune à devenir moine 

mais, fi ls de soldat, il doit servir dans la garde 

impériale ; ayant un goût prononcé pour la 

viande de veau, il essaie de et parvient à 

s’abstenir d’en manger ; plus tard il pratique 

la vertu en partageant son manteau. Chanteurs 

de rock, sous coke, ils saisissent à bras-le-

corps un petit requin empaillé et tentent de 

l’enfourner dans le vagin d’une journaliste venu 

les interviewer. Protagoniste parmi d’autres 

du mouvement de désurbanisation, mais au 

courant de rien, il parle un latin dégradé et rural 

; il s’occupe du champ qu’il a gagné suite à sa 

longue carrière, dirige quelques esclaves, et se 

couche fatigué le soir. Journaliste alcoolique, 

d’origine modeste, à ne pas confondre avec 

son homonyme James Thomson (1700-1748), 

il publie The City of Dreadful Night ; son 

désespoir est absolu ; son corps pulse de 

l’oxygène et expulse du CO² Juif portugais, 

il discute avec des marchands sur le bord du 

canal Herengracht, à Amsterdam ; il cherche à 

défi nir un “bien véritable” qui puisse procurer 

“une éternité de joie souveraine et parfaite” ; 

enfant, il caresse un chien sur le dos, les fl ancs, 

puis sous la gorge ; plus tard il consacre une 

part de son temps à passer sa main de façon 

répétitive sur des lentilles, sur les propriétés 

optiques desquelles, d’ailleurs, il réfl échira. 

Pendant deux ans, il vit dans un appartement 

qu’on lui a prêté par charité ; il le vide de 

tout meuble et, sur le sol à nu, il dépose, un 

jour, environ 50 cm de feuilles mortes, ce dans 

toutes les pièces ; dans cet espace aménagé, 

il évolue librement, nu lui aussi : la majeure 

partie de ses journées se passe à déclamer, 

ou gueuler, des extraits de pièces dramatiques, 

poèmes, journaux, etc ; il y travaille une diction 

parfaite, puissante, monstrueuse même ; plus 

tard il niera le travail pour créditer à la place le 

seul génie, grâce divine ; lors du tournage d’un 

fi lm en Amazonie, il doit jouer une scène où un 

chef indien veut le tuer ; il apprendra plus tard 

que ce même chef indien avait effectivement 

fait la proposition au metteur en scène de 

le tuer lui, acteur principal ; c’est un acteur 

d’expression allemande, ou animale, comme 

on voudra.

(…)

(1)

Rapide, ma fantaisie ne me poussait à rien 

d’autre que prendre le train, aller, et vite, aller 

de train en train. 

Je sens, maintenant, que la grande vie frénétique 

m’était permise parce qu’aucune autre ne 

l’était, et rien de disponible. Jamais, vraiment, 

je n’allais à la gare : car j’y étais tout le temps. 

Les très lentes heures d’attente suffi saient à 

mes repas, et, pour ce qui est du sommeil, je 

ne m’en souciais pas ; il venait s’il voulait, 

de toute façon très court, et il me laissait là ; 

et d’ailleurs, qu’importe : cela n’est pas pour 

moi.

Au départ de cette vie, j’avais décidé trop ; 

je voulais du là-bas, j’épousais du là-bas ; 

les transports y vont vite, et toutes les heures 

aussi. 

Dedans les gares, d’ailleurs, de gare en 

gare, je ne m’ennuyais pas : tel les insectes 

pénétrants et doux qui se glissent et se collent 

si brillamment aux parois des sleepings, j’y 

payais des journaux que je jetais tout de suite, 

je faisais quelques pas : c’est l’essentiel.

Et même, la nuit, comme beaucoup moins de 

personnes encombraient l’intérieur des halls, 

mon aire de promenade, vivifi ée par tant de 

silence, se trouvait très élargie : et c’est alors 

que je donnais toute ma mesure ; ainsi je crois 

bien pouvoir dire que j’y ai quelquefois couru, 
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et vite, et, vous me l’accorderez, c’est bien là 

l’essentiel. 

Un jour, pourtant, ayant déjà longé bien des 

chemins, une idée m’était prestement venue 

: que le grésil, la pluie, tombent vite aussi ; 

moi, je me mis à essayer de faire la pluie, je 

me jetai du train, avec la conviction que me 

conférait mon but, mon énergie ; je l’essayai 

de nombreuses fois : en vain. Je retournai au 

train. 

(2) 

Comme sur une terre en permanence 

sacrifi cielle je réservai la place d’un infi ni de 

pierres, marquant l’aumône, la honte, la joie ; 

manganite, nickel, bauxite, argent, sel gemme, 

souffre, anthracite ; tout ce qui brille est or, ou 

mort, ou fort ; ils disent que j’en fais trop. 

Combien, lorsque je compte, que j’en vois 

plus et plus, donnez- m’en plus encore, 

je suis heureux ils ne le soupçonnent pas. 

Eux, n’ont rien, si je leur dis : combien ? 

ils me répondent : rien. 

Ils ne savent pas l’aurore dans les yeux que ces 

joyaux me donnent. J’en récupère autant qu’il 

est possible, plus est grand mon trésor, plus 

sera belle la prochaine journée d’or.

Les lentilles d’eau communes, les sauges, les 

orties blanches, les trèfl es, les perce-neiges 

communs, les lychnis, les fl éoles, espèces 

indénombrables en leur diversité, conservent 

en un endroit leurs pousses fébriles, peu 

m’importe où, mais que ce soit un tas ; le 

bonheur n’attend pas le nombre des années, il 

n’attend que le nombre.

Varans de Komodo, lézards, alligators, faucons 

américains, aigles chauves & condors, tant vont 

les animaux qu’à la fi n ils se donnent, et qu’ils 

se donnent à moi. 

Si vous faites mon procès, je ne peux rien 

plaider ; la neige prend bien trop d’eau, et le 

ciel trop d’oiseaux ; rendez tout, me dites-vous 

mais combien voulez-vous ? Mon plaisir est 

d’avoir, je prépare à nouveau mon aurore.

(3) 

Amis, s’il est bien vrai de dire que côtoyer 

les éléments majeurs d’un peuple, femmes de 

voitures, hommes de l’ouest, savants, banquiers, 

intellectuels, est réussir, alors il est vrai que 

j’ai, pendant longtemps, nagé dans les hautes 

eaux de cette suprême lagune. J’avais laissé à 

d’autres l’élaboration d’une villa sur la côte 

; souvent, j’y passais une vacance ensoleillée 

; je buvais seul de fraîches liqueurs dans des 

coupes translucides ; il y avait des poissons 

rouges dans mes piscines et mes liqueurs : et 

des sirènes sur mes atolls. Toute mon âme, 

alors, était baignée, lavée, lustrée, par le riche 

résultat des pluies ; je prenais constamment 

beaucoup de bains en mer, et l’existence, 

partout où j’habitais, se faisait thalassale. Les 

thalassocraties d’Athènes ou de Floride, ne 

se posent en égales, mais bien en inférieures 

; j’avais avec moi autant d’eau que l’on en 

peut désirer, des nénuphars et de grands saules, 

qui symbolisaient mes victoires. J’ignore les 

choses qui se passèrent ensuite, si ce fut un 

déluge, de glace ou de sécheresse ; je crois, 

le temps s’écoule, la vie s’écoule, la pluie 

s’écoule ; vous savez, c’est tout calme et 

liquide, en moi, c’est tout bleu ; pardonnez-

moi par conséquent s’il est vrai que j’en suis, 

ce soir, quelque peu humecté.

(4) 

«Au cours vraiment lyrique de la nuit 

revenant...» Je ne m’inquiétai pas si c’était 

souhaitable ou non ou valable : je cessai 

aussitôt. J’avais résidé longtemps dans ces 

contrées maintenant dérisoires où je croyais 

être contenues tous les trésors, toutes les 

merveilles, tous mes essors pour l’art. Il était 

assez tard dans les stances de la nuit, et je 

me découvrais subitement submergé, affaibli, 

et cependant indifférent aux événements qui 

toujours advenaient - à la rime. Je ne comprenais 

pas la raison de cette soudaine désaffection ; 

malgré moi, j’obtenais une double rime ; je 

ne la cherchais pas : et la raison non plus ; 

car moi, cette virgule qui m’unissait au destin, 

je ne pouvais pas la mettre. Peut-être, pour 

autant que je m’en souvienne, la musique se 
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balançait-elle calmement dans la pièce d’à coté 

; mais je ne lui prêtais pas attention : car, elle ne 

me la rendait jamais. Comme souvent, j’avais 

légèrement froid ; je fumais ; il n’y avait là 

aucun lien de causalité ; ce soir même, j’avais 

beaucoup écrit, et je faisais le plus possible pour 

que la mort reste un plaisir. Bizarrement, cette 

fois, je regardais avec la fraîche impression 

qu’Anaxagore courait rapidement sur mes 

facultés ; lentement, je cherchais l’hiver pour 

le corps et pour l’âme au temps de l’imparfait, 

qui est le temps d’abandon ; j’avais décidé par 

hasard de m’en tenir à neuf pages, et j’orientais 

mes phrases de plus en plus loin du récit d’une 

enfance sudiste un peu moins que désirée. Une 

ambiance de suicide s’élevait-elle tristement 

parmi les caresses du soir, je ne m’en souciais 

pas plus, et je me pris à réfl échir à l’exercice 

maussade de la pulsion de conscience, à ce 

que l’on en pourrait écrire en pensant à des 

lambeaux de poème suisse.

(5) 

J’attendais le départ des colombes pour mourir 

avec elles ; j’attendais, je ne sais pas, la fi n 

du jour, un Incident, qu’apparaissent des gens 

neufs aux fenêtres des tours. 

Rien n’apparut ; toutes les clopes brûlent ; 

crime en Asie. 

A cette époque, telle du moins qu’elle m’est 

restée, j’allais m’asseoir près du lit dans des 

ombres sans fi n, et je préparais du café. 

Je cherchais un ennemi, je frappais fort aux 

portes, pour susciter l’énervement, la fureur, la 

crainte, que sais-je ? - l’émerveillement. Les 

rues étaient gonfl ées de foutre, de sang et de 

pus, de torpeur en somme ; et comme d’un 

deuil sourdement las. 

Chaque soir, le parking s’emplissait, les 

ascenseurs marchaient, le ciel disparaissait ; 

éclairs à leurs fenêtres. 

Les tours se profi laient comme des frayeurs 

collatérales, des blocs de demeures tripartites, 

des soleils morts ; en fait, peut- être simplement 

des tours. 

Les gens des escaliers, encore, bougeaient 

dans des mariages ou dans des solitudes ; je 

sentais bien leurs discussions ; j’avais peur ; je 

craignais tous les jours. 

Parfois, il me semblait apercevoir les lignes 

d’une enfance qu’on aurait dite rougie : ce 

n’étaient que les arêtes éternelles des tours. 

C’était comme si le monde, sans aucunement 

trembler, s’était mis à tourner ; à ces moments 

surtout je retournais au fond. 

Mais enfi n, avec le temps, je m’habituai aux 

tours ; leur ambiance me quittait ; tous leurs 

yeux sont ouverts. 

Bien sûr, qu’il ne se passait rien : les 

meurtres, en des colonnes connexes, créaient 

une armature blêmie ; leur idéal était le froid, 

un ciel, désespérant réellement ; puis, comme 

les monstres n’existaient pas, ils se mirent à 

crier. Prends garde, me disais- je : il semble 

qu’ils aient une main délicate aux doigts posés 

contre un interrupteur. 

J’aurai voulu l’écrire, mais je n’en pouvais 

mais ; je ne pouvais qu’attendre ; j’attendis ; 

rien n’arriva : vos cathédrales m’ont semblé 

pendre. 

(6) 

J’avais ôté les piédestaux ; impair ou passe, 

nuit politique ou jour critique, allez ailleurs ou 

restez là ; on a bien tort de se croire saint. 

Seuls les démocrates sont utiles. Ils sont utiles 

puisqu’ils sont là : c’est dire si toutes les choses 

se valent. 

Dans la pièce vide, je n’aimais plus les lois ; de 

splendides roses brillaient près du buisson de 

mon endroit ; de longues voitures chromées ou 

noires animaient des perspectives à ma fenêtre 

; des guerres, très longues et très torrides, 

délaissaient leurs pétales à la poussière des 

routes. 

Je ne doutais jamais des peuples équivalents, 

leurs moeurs indifférentes, ce qu’ils font de 

leurs âmes, comment ; plutôt, tout l’ordre 

du jugement des hiérarchies, je le laissais à 

l’ombre être, naître ou paître, mourir à la 

façon d’une vache indienne inoccupée, ou 

désoeuvrée, ou désintéressée. 

Je ne vois pas vraiment des mondes, ou quoi 

que ce soit ou des images, cela n’est qu’illusion 

; j’ai acheté des orties pour mettre en mon 

jardin, des photos de déesses indiquent la 

direction des vents, déesses en haut des toits 

régnant sur l’empire des girouettes. 
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Ainsi donc, pour moi, je n’ai choisi ni le salut, 

ni les salopes : les pâles objets se trouvent 

désengagés, les maris et les roses prennent des 

balles dans la tête ; c’est dire si toutes les 

choses se valent.

(7) 

Je vois des choses sur le Sahel, des horreurs au 

Bhutan, les belles messes de Noël, l’ensemble 

blanc et un peu gris dans le carreau supérieur 

droit ; les télés passent des téléfi lms sur des 

soirées américaines, des murs cristallisés, des 

dinosaures spéciaux. 

Toutes nos visions sont immédiates, et 

disponibles à chaque instant ; ils discourent sur 

des thèmes ou sur des sociétés modernes, ils 

montrent des jardins rouges et bleus d’insectes 

morts depuis longtemps, une histoire érotique 

entre deux infi rmières noires, des relations qui 

s’agrémentent des romans vides et épuisants 

de leurs folles théories affectives. 

J’entends, adossé à ma muraille charmante, 

parler le matin de ces rumeurs françaises ou 

d’ardentes maladies du corps, celles de l’esprit 

ne venant, je crois, qu’à 16 ou 17 heures ; je 

ne sais rien de tout cela, et ne vous inquiétez 

pas, je ne bougerai pas ; le désespoir se mène 

de soi. 

En jouant serré et en état d’alerte molle, un 

individu de terre cuite et durcie fabriqué par 

je ne sais quelle mentalité torse ou retorse 

pourrait peut-être en cette seconde, face à cet 

écran, oser des vues cliniques, critiques ou 

politiques sur les sens cachés de l’image d’un 

enfant du Far-West projeté dans ce qui paraît 

être, pour moi, l’ombre dessinée d’une idole 

vivant de beurre dans la forêt japonaise avec, 

en fond sonore, quelque dialogue informatif ou 

symphonique écourté ; mais moi mon destin je 

ne l’imagine pas près d’eux ; si par bonheur 

j’arrive à me sortir de leurs fumées optiques, 

ce soir j’irai dans le grand monde des putains 

désolées. 

(8) 

Je m’éveillais. 

Dans l’appartement - le sommeil - les meubles 

me semblaient les héritiers, les descendants, ils 

étaient comme les choses suprêmes résiduelles 

des forêts. 

Chaque fois, en rouvrant les yeux, je voyais 

des mystères au fond de chênaies brunes ou 

de sous-bois laqués ; j’entendais la lumière 

qui coulait sur les sources blanches, j’étais ce 

chien boxer exténué, abattu, qui abandonne 

soudain de dégoût et dans une grande clarté 

son urine molle sur un gazon high-class ; mais 

au revers de moi toujours, les héritiers, les 

cierges, reprenaient à chaque occurrence un air 

bassement dramatique, d’une sombre comédie 

lassée devant les murs de papiers peints. Alors, 

je fi s taire les chiens ; mais fi nalement, ne 

parvenant toujours à rien engoncé dans ces 

conditions nocturnes, je m’éveillais, dans un 

ruisseau frissonnant de feuilles mortes. 

A ces moments de lucidité, je ne me rappelai 

cependant que vaguement le cadre de mes 

rêves : était-ce, alors, une chambre nue avec un 

fauteuil dans le coin où paraissaient les sources 

? Etait-ce la grève marine où, autrefois, j’avais 

entreposé les enfants de mes meubles ? Que les 

plantes grasses me pardonnent si c’était elles le 

cadre : je n’ai pas la sève pour satisfaire tout le 

monde. 

En vérité, cette grève, et également cette 

chambre, me restaient familières, et j’avais 

peine à croire que puissent s’y loger, dans la 

première, un inconfortable matelas bleu, dans 

la seconde, un océan. Mais comme le temps 

de ma pensée consciente me restait nettement 

compté, et que je me retrouvais assez mal 

debout au milieu de ces étés musicaux trop 

anciens, trop forestiers, je partais à nouveau 

résolument m’enfouir en un sommeil baigné 

par le bruit agréable et subtil des embruns de la 

belle marée grise.

LJH

Le poète de service
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P o è t e d u m o n d e

François Augiéras 
(1925-1971)

U
n météorite est passé en allure portante, 

dans des directions et selon des 

provenances dont on cherche encore à préciser 

de quelles énergies témoigne cette fulgurance 

d’aérolithe. On le repère brièvement à 

Rochester USA, au-dessus de la Grèce près du 

Mont Athos, dans le désert du sud algérien et 

très souvent, dans le creux primitif des vallées 

du Périgord, originant des ronds éternels dans 

l’eau de la Vézère ou de la Dordogne. On 

l’aperçoit au bord des falaises périgourdines ou 

grecques, dans le noir des cavernes millénaires 

ou le fond des bunkers sahariens, à l’exposition 

du plein soleil du désert ou au milieu de la nuit 

forestière du sud-ouest de la France.

On le décrit comme étant toujours à la recherche 

d’une autorité (amicale, paternelle, militaire) 

mais il n’en fi nit pas de se dérober. “Je suis 
certainement un poète, et je ne serai jamais un adulte ; il 
y a en moi une âme d’enfant...” (Lettre à P.Placet du 

27.07.59). On le croit fasciné par les armes, les 

couteaux, les fusils, mais il les enterre dans les 

rivières. “J’aime les armes automatiques... /... J’aime 
l’action violente ; aussi la douceur d’une soirée près d’un 
feu...”. (Lettre à P.Placet. 27 août 1958). Il vit 

dans le désert ou dans les cavernes, et pourtant, 

il écrit ne pas aimer la solitude. Il aime les 

hommes et va au bordel avec des femmes ou se 

marie. “J’aime la lune comme on aime une femme...” 

(Lettre du 30.08.58). Il écrit... et il peint.

François Augiéras vit, peint et écrit le milieu 

d’un vingtième siècle inédit, secret et énergique, 

sensuel et violent, sulfureux et révolté. Il 

pose avant l’heure des antennes incroyables 

sur les toits et les têtes, qui viendront capter 

des ondes non élucidées, et lui permettront 

d’expérimenter que “la création artistique est un 

enfer où l’on est prisonnier de ses rêves et de ses 
souvenirs”. (Lettre à P.Placet, 9 août 1956). Il 

mélange l’ocre et la sueur pour laisser quelques 

livres, quelques tableaux, et une trace non 

mesurable et inclassable dans la littérature du 

siècle dernier.

Initialement, le projet d’écriture se déploie  de 

manière incertaine, dans “des livres en couleur 
expédiés du désert sans rien savoir du métier d’écrivain” 
(Le vieillard et l’enfant), dans le doute mais 

aussi avec puissance, où naît “l’invincible croyance 
en la force des mots”. Un coup de dé posté presque 

au hasard, départ sous la forme “d’un petit 
récit, primaire, émouvant, maladroit, mal écrit” (Une 

adolescence au temps du maréchal, p.216) 

d’une oeuvre relativement courte (7 ou 8 livres 

et une correspondance indissociable de son 

oeuvre) dans une vie assez brève - Augiéras 

meurt à 46 ans - mais bien remplie, où la 

chandelle a été largement brûlée par les deux 

bouts.

Les formes de l’écriture sont comme la vie, 

indécidables : le destin est réécrit, l’oeuvre est 

plus ou moins autobiographique et pourtant, le 

déroulement de la vie n’est pas si facile que cela 

à reconstituer. De nombreux déplacements, 

depuis les grottes profondes du Périgord 

jusqu’aux chemins de ronde des forts du désert, 

en passant par les falaises du Mont Athos – et 

ses cavernes aussi – pour revenir dans les 

vallées des premiers matins du monde, brouillent les 

pistes retracées par l’écrit. Une vie et une 

écriture qui vont jusqu’au bout, s’affi rmant 

ainsi toutes deux comme expériences des 

limites, jusqu’à la série des infarctus comme 

points de suspension... La voix de l’écrivain, 

dont on peut entendre un enregistrement 

dans le fi lm de Stéphane Sinde, semble lire 

dans l’urgence, tout le temps au bord de 

l’essouffl ement. Elle s’éteindra dans la solitude 

en 1971. On l’entend mieux, semble-t-il, trente 

ans après : Augiéras est réédité, exposé, étudié... 

un peu comme il l’avait prévu : “Je suis pourtant 
certain de la survie de mes livres ; justement parce que 
j’habite un peu loin des hommes... Je le connais, ce siècle. 
C’est une manie chez lui que d’exhumer, que de retrouver 
les manuscrits perdus.” (Une adolescence...).

sonneur, Mars 2001
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Bibliographie : 

Les noces avec l’Occident - Fata Morgana

Le vieillard et l’enfant - Editions de Minuit

Le voyage des morts – Fata Morgana

La chasse fantastique (rédaction avec P.Placet) - 

Phalène

L’apprenti sorcier – Fata Morgana

La trajectoire (Une adolescence au temps du maréchal) 

– Fata Morgana

Un voyage au Mont Athos - Flammarion

Domme ou l’essai d’occupation – Fata Morgana

Lettres à Paul Placet - Fanlac

Les livres d’Augiéras sont progressivement édités dans 

la collection de poche Les Cahiers Rouges chez Grasset.

Sur la toile : 
Association des amis de François Augiéras : http://

assoaugieras.multimania.com/

On peut y voir deux reproductions des peintures 

d’Augiéras.

François Augiéras (extraits)

“ Un oiseau chante dans le grand clair de lune 

qui éclaire maintenant les rochers de Beynac 

et de La Roque-Gageac. En ce milieu de la 

nuit, au coeur d’un pur silence, il clame sa 

joie d’exister dans l’Univers-Divin. Le jeune 

arbre, à côté de moi, en plein dans la lueur 

de la lune, luit de toutes ses feuilles vertes ; 

tandis qu’au pied des noires falaises, la rivière 

fi le, inlassable, en un simple murmure. Tout est 

calme, paisible. En contraste avec l’agitation 

du monde, le Périgord est hors de l’histoire, en 

sommeil. Cette nuit de lune, dans ce pays si 

tranquille, qui donc se méfi erait de Nous ? ” 

François Augiéras. Domme ou L’essai 

d’occupation. p.133 Fata Morgana

“ Alors naquit dans mon esprit l’invincible 

croyance en la force des mots ; il y eut 

découverte d’un pouvoir et de ses conséquences 

dans le moment où j’étais humilié. Je devinai 

quelle victoire pouvait être la mienne ; je 

décidai de prendre l’univers à témoin d’une 

étrange affaire dans un musée du désert, d’en 

faire le récit, de crier ma détresse, et de me 

venger de la sorte d’un colonel en retraite 

parfaitement inhumain. ”

François Augiéras. Zirara. Le vieillard et 

l’enfant. p.14  Editions de minuit

“ Dès la fi n de la nuit je marche vers le 

soleil levant, vers de blanches collines, vers 

l’éternelle virginité du monde. A pas calmes et 

tranquilles, heureux dans mes habits de laine, 

je vais dans ce désert, un manteau de soldat sur 

mes épaules nues, dans la paix du matin, de 

pierre en pierre par les vallées silencieuses. Pas 

un nuage sur les graviers des pentes s’éloignant 

plus à l’est que je ne l’aurais cru, en une 

succession de frais couloirs de grès mouillés 

par la rosée ; pas un cri, si ce n’est celui des 

éperviers sur les plages désertes. ”

François Augiéras. Le vieillard et l’enfant. p.14 

Editions de minuit.

“ La brume se déchire sous les rayons d’un 

chaud soleil ; elle s’évapore rapidement dans 

l’air bleu. Le monde des Hommes réapparaît ; 

un pont sur la rivière, les peupliers, les routes 

reviennent à l’existence dans une lumière bleu-

rose, délicate, pastel. Des colombes tournoient 

joyeusement, venant des pigeonniers du village 

de Cénac, qui me reste invisible sous les 

falaises;  et tout compte fait, le monde des 

Hommes me demeure lointain et me parvient 

surtout comme une sourde et vilaine rumeur, 

obstinée, assez puissante aujourd’hui, car c’est 

probablement le dimanche de Pâques, et de 

petites autos, chargées de familles ravies de 

profi ter du beau temps, passent rapidement sur 

le pont, dont les arches se refl ètent maintenant 

dans une eau très bleue, parfait miroir du ciel.

A nouveau, je ressens intensément mon 

isolement, mon désaccord avec une race usée. 

Ces gens vont à leurs petites affaires qui ne 

sont pas les miennes ; et, s’il faut m’exaspérer 

davantage, une cloche sonne à toute volée, 

cette fois-ci du côté de Vitrac. Là-bas, des gens 

iront adorer faiblement, car le christianisme 

s’achève... ”

François Augiéras. 

Domme ou L’essai d’occupation. p.52 Fata Morgana

P o è t e d u m o n d e
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Domme - Vue des falaises d’Augiéras 
Photo : Galerie de Sophie (www.multimania.com/sonneur)
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N o n p o é s i e
d u m o n d e

Qui sont les ennemis d’Internet

A 
condition de disposer d’un ordinateur 

et d’une connexion Internet, un homme 

seul peut aujourd’hui, depuis son salon ou 

un cybercafé, faire part au monde entier de 

ses opinions. Il lui suffi t de créer un site, de 

participer à un forum de discussion, de diffuser 

des courriers électroniques. Le cas échéant, cet 

homme peut dénoncer, hors de tout contrôle, 

les atteintes à la liberté ou la répression en 

cours dans son pays, aussi autoritaire et fermé 

soit-il. Un exilé politique libyen, vietnamien 

ou gabonais peut désormais publier des 

informations à l’intention de ses compatriotes 

restés aux pays, en court-circuitant tous les 

systèmes de surveillance traditionnels. Du Chili 

à l’Algérie, un journal censuré peut en quelques 

minutes publier ses articles sur des serveurs 

américains, scandinaves ou français.

Faut-il restreindre la liberté d’expression sur 

Internet ? Reporters sans frontières et 

Transfert.net ne le croient pas. Si toutes les 

bureaucraties et tous les groupes de pression de 

la planète parvenaient à imposer leurs propres 

valeurs et leurs propres tabous sur l’ensemble 

du réseau, Internet cesserait d’exister en tant 

que lieu de libre expression. Approuver les 

décisions des juges français ou allemands, 

c’est implicitement donner raison aux autorités 

chinoises ou tunisiennes : aucune autorité 

locale ne doit s’arroger le droit de défi nir 

les frontières de ce qui est politiquement ou 

moralement acceptable. Qui, de la France, des 

Etats-Unis ou de la Birmanie, dira ce que 

signifi e le terme diffamer ? Doit-on laisser 

l’Arabie saoudite laisser imposer sa défi nition 

de la pornographie ? Faudra-t-il, à présent que 

la France a reconnu le génocide arménien, 

pourchasser les sites turcs qui en nient la réalité 

? Tout ce qui est moralement condamnable ne 

devrait pas l’être pénalement. Les abandons 

de souveraineté sont une bonne chose : ils 

doivent être appliqués à la liberté d’expression. 

Pour combattre les propagandistes d’idées ou 

d’opinions racistes et xénophobes, Reporters 

sans frontières et Transfert.net estiment qu’il ne 

sert à rien d’ériger un arsenal législatif toujours 

plus draconien. La liberté d’expression est 

évidemment dangereuse, mais les entraves à 

cette liberté le sont encore plus.

Reporters sans frontières voit dans Internet 

un outil idéal pour déjouer la censure que 

l’organisation combat, dans le monde entier, 

depuis quinze ans. Lorsqu’il est lâché sur le 

Net, un texte devient quasiment insaisissable : 

grâce à la solidarité du réseau, au militantisme 

libertaire de certains internautes, il va être 

récupéré, protégé, et se démultiplier grâce à des 

sites-miroirs répartis sur tous les continents. 

Un message lancé sur un forum de discussion 

fait le tour du monde en moins de quarante-

huit heures, automatiquement dupliqué à 

plusieurs milliers d’exemplaires. S’ils ont les 

compétences techniques requises, ses auteurs 

ont de surcroît de bonnes chances de préserver 

leur anonymat. 

Puisque la France s’honore d’héberger des sites 

étrangers interdits dans leur pays d’origine, 

elle doit accepter de bonne grâce que des pays 

étrangers lui jouent le même tour quand elle le 

mérite.

A ce jour, aucun Etat ne parvient à contrôler 

réellement Internet. Mais la course 

technologique effrénée que se livrent les 

ennemis d’Internet et ceux qui combattent pour 

la liberté du réseau est permanente. L’issue de 

cette guérilla technologique n’est pas acquise.

Internet a fait exploser le cadre traditionnel 

des rapports de force entre les Etats et ceux 
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qui produisent l’information. Puisque chacun 

peut désormais se faire l’intermédiaire entre 

une information et sa diffusion à un large 

public, quelle est aujourd’hui la spécifi cité 

du journaliste ? Un mail envoyé à mille 

exemplaires est-il toujours une correspondance 

privée ou devient-il un média ? Quelles lois 

appliquer aux publications virtuelles qui sont, 

par essence, planétaires et transfrontalières ? 

Dépassés par ces questions complexes, les Etats 

sont sur la défensive. Tous veulent Internet, 

mais rêvent d’un réseau sous contrôle.

Face à ce dilemme, un arsenal de solutions 

répressives se déploie. Les régimes les plus 

autoritaires légifèrent, surveillent, censurent 

avec une énergie décuplée par le sentiment 

qu’une course de vitesse est engagée contre la 

cyberdissidence. La Corée du Nord a tranché 

: pas de serveur, aucune connexion possible. 

Le pays de Kim Jong-Il est le seul au monde 

où l’Internet n’existe pas, ce qui n’empêche 

pas Pyongyang de posséder plusieurs sites de 

propagande…hébergés au Japon. Riche et peu 

peuplée, l’Arabie Saoudite a préféré construire, 

à Djeddah, un gigantesque système de fi ltrage 

d’adresses et de contenu. A l’opposé de cet 

Intranet national, la Chine, qui compterait 

déjà 20 millions d’internautes, forme des 

brigades de policiers à la guerre contre 

les articles antigouvernementaux et 

anticommunistes publiés sur le web, et se dote 

d’un dispositif législatif extrêmement répressif: 

la cybercriminalité y est passible de la peine de 

mort.

Dans les démocraties occidentales, la peur d’un 

Internet incontrôlable, partiellement administré 

par des entités supranationales, se traduit par 

des tentatives répétées d’encadrement législatif. 

La France, sous l’infl uence des souverainistes 

- les adversaires résolus de tout abandon des 

prérogatives étatiques -, a été pionnière dans 

ce domaine, puisqu’elle a voulu réglementer 

l’utilisation du réseau quand il n’était encore 

qu’embryonnaire. Depuis, les projets de lois 

se sont succédés, mais se sont heurtés au 

principe constitutionnel garantissant la liberté 

d’expression. En Allemagne, des magistrats 

ont manifesté une volonté analogue de contrôle 

et de censure du réseau, en particulier pour 

interdire l’accès à certains sites néo-nazis 

hébergés aux Etats-Unis, mais ont dû capituler 

à deux reprises. Aux Etats-Unis, où la 

circulation de l’information sur Internet est 

largement protégée par le premier amendement 

à la Constitution, la droite conservatrice 

agite l’épouvantail de la contamination 

pornographique pour faire voter des lois 

restrictives. Dans ces trois pays, les restrictions 

légales à la diffusion d’informations sur 

Internet demeurent, aujourd’hui encore, 

exceptionnelles. Mais devant le fl ou juridique 

qui prévaut, le danger est si réel que les 

initiatives individuelles de magistrats favorables 

à un contrôle instaurent une jurisprudence 

liberticide.

 Les Ennemis d’Internet

Extrait publié sur le site de Reporters 

sans frontières

www.rsf.fr

Vous pouvez également acheter la version 

complète en .pdf ou imprimée sur le site de 

00h00.com.

www.00h00.com

Le site de Reporters sans frontières, en 

reproduisant systématiquement les articles 

censurés, et en hébergeant des journaux 

interdits, participe à ce combat pour la liberté 

d’expression. 

N o n p o é s i e
d u m o n d e
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MomentCritique

Oiseau léger pense

‘‘ Je crois que cette éducation au Destin et à 

la mort est une des fonctions principales de 

la littérature.”

Umberto Eco. Sur quelques fonctions de 

la littérature. Magazine littéraire. Novembre 

2000.

- Dis, tu n’exagères pas un peu, quand 

tu affi rmes que la poésie, ça ne sert à rien ? 

D’accord, ça n’est pas un objet marchand, 

dont on peut facilement déterminer la valeur 

d’usage et la valeur d’échange. Néanmoins, 

pour que tant d’hommes et de femmes s’y 

adonnent dans la composition ou la simple 

lecture, et cela depuis des siècles, c’est que ça 

leur est utile et nécessaire ?

- Euh... Oui, je l’avoue, j’ai exagéré un 

peu. La littérature, la poésie, ça doit bien 

servir à quelque chose, en effet. Mais je te 

trouve un peu naïf de dire qu’elle n’est pas un 

objet marchand : cela est vrai dans l’absolu, 

et tout créateur doit l’aborder comme telle 

dans l’acte de création. Néanmoins, dans la 

réalité quotidienne des artistes, la création est 

rémunérée. Il suffi t de lire les journaux ou 

correspondances de quelques grands écrivains 

pour voir que la question de l’argent, et le 

plus souvent de son manque, apparaît presque 

toujours. Et que dire des oeuvres créées sur 

commande, comme cela arrive très souvent, 

en littérature, en musique ou en peinture, 

l’écrivain étant lié par contrat écrit ou moral 

à son éditeur, son mécène. Bref, je m’égare 

un peu en apparence, mais pas tout à fait : à 

notre époque, la littérature, ça sert incidemment 

à vendre des livres, à faire vivre l’industrie 

de l’édition, de l’imprimerie et de la 

distribution...

- Attends, là, tu te moques de moi ? Tu 

fais de la provocation !

- Non, non, c’est toi qui m’as entraîné 

sur ce terrain. Alors posons-nous la question 

de manière plus approfondie, sans en rester à 

l’épiphénomène. La littérature, ça sert...

- A se faire plaisir !

- Euh... Oui, sans doute. Tu parles du 

plaisir de lire, et aussi, sans doute de celui 

de créer. L’émotion esthétique, l’immense 

jouissance que l’on peut éprouver à lire tel 

ou tel poème, tel ou tel texte, à écouter une 

musique ou contempler un tableau. Et la fi erté 

légitime que peut éprouver tel ou tel artiste 

à mettre un point fi nal à son travail. Mais à 

y regarder de plus près, tout ça n’est pas si 

simple... Que dire des oeuvres créées dans le 

doute, la diffi culté, la souffrance et parfois 

même la folie de leur auteur – le vingtième 

siècle en est constellé – de ces oeuvres 



c
ri
ti
q
u
e

c
ri

ti
q

u
e

25

accouchées dans la douleur, au prix parfois de 

la santé mentale et physique de leur auteur ? Et 

que dire de ces grands textes qui ne procurent 

pas un plaisir immédiat à leur lecteur, car 

diffi ciles d’accès, et qui n’en sont pas moins 

des oeuvres de génie ? Oui, la littérature, la 

poésie, ça sert sans doute à faire plaisir, mais 

encore faut-il essayer de comprendre de quel 

plaisir il s’agit, ce qu’est l’émotion esthétique 

et créatrice, ce qu’il en est du plaisir du texte...

- Ca sert à mieux comprendre le monde 

qui nous entoure, alors ?

- Ah ! Bien, bien... Mieux comprendre 

le monde qui nous entoure. Indirectement, 

d’abord : tenter de trouver sa place de lecteur, 

d’auditeur, de contemplateur dans l’histoire de 

l’art, c’est sans nul doute une bonne manière 

pour tenter de s’approcher de l’humain. Mais 

ne soyons encore une fois pas trop naïfs : les 

nazis aussi apprécient la littérature, la musique 

et la peinture... On peut aussi penser à ces 

écrivains du siècle dernier (ça me fait encore 

une drôle d’impression de dire le siècle dernier 

pour le vingtième siècle ) qui ont tenté de 

relever le défi  d’englober et de décrire le 

monde dans sa totalité dans des oeuvres  

de grande envergure, je pense à Joyce et 

Proust, évidemment, mais aussi à Robert Musil, 

Hermann Broch, Malcom Lowry. On dit de 

ces oeuvres qu’elles permettent d’en savoir 

plus sur leur époque que n’importe quel livre 

d’histoire ou encyclopédie, d’en apprendre 

plus sur l’homme que n’importe quel traité de 

psychiatrie ou de sociologie, d’en connaître 

plus sur le langage que n’importe quelle 

linguistique. On disait aussi cela des écrits 

de Flaubert et de Balzac pour l’avant dernier 

siècle. Cette idée d’une littérature comme outil 

quasi scientifi que de découverte, description et 

compréhension du monde est même un thème 

récurrent de la critique littéraire. Mais l’histoire 

récente de la littérature comporte quelques 

apparentes contradictions gênantes : créer une 

des plus belles oeuvres de la littérature du 

vingtième siècle n’a pas empêché Céline de se 

comporter comme le pire des salauds.

- La littérature, la poésie, ça aide à mieux 

vivre, non ?

- Hum... Je pense à un texte récent 

d’Umberto Eco dans lequel il met en avant le 

fait que la littérature maintient en exercice la 

langue  et que la lecture des oeuvres littéraires 

nous oblige à un exercice de fi délité et de 

respect dans la liberté de l’expression. Il en 

conclut que la littérature, ça aide à mieux 

mourir... 

Qu’en penses-tu, oiseau léger ?

sonneur, Février 2001

MomentCritique
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Etre libre de dire, d’articuler mes nuits

Et de danser mes jours en cercles infi nis

Etre libre de ces mots qui déchirent ma gorge

En les couchant dociles sur l’enclume de la forge

Etre libre de lever haut et fort le marteau

Pour cogner encore et façonner le beau

Etre libre d’affronter, de sculpter ma colère

Pour que jaillissent en gerbes tous les éclats de fer

Etre libre d’entendre, d’accueillir le mystère

Et le silence avec, de laisser vibrer l’air

Etre libre d’enfl ammer chaque parcelle de mon être

D’abord un feu de joie puis en cendres le paraître

Etre libre de rire puis de souffrir avec

Tous ces êtres de chair pour ne pas rester sec

Etre libre de boire, d’absorber Ton Amour

Non pour me perdre en Toi mais pour vivre à mon tour

Etre libre de voir au-delà des couloirs

Des fenêtres ouvertes et des signes d’espoir

Catherine Bangerter
ch.bangerter@dplanet.ch
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e-poésie

C’est une étrange ardeur qui me vient quand,

Oubliant la vie bruyante, oubliant les douleurs de l’âge,

le malheur des autres, l’obstination du temps,

peau de chagrin diminuant  chaque jour davantage,

oubliant qui je suis ou ce qu’était d’antan,

devant une page blanche,  je me mets à rêver.

J’ai plaisir à tracer le fi l de mes pensées,

A tout le moins l’écrire mais je voudrais le peindre

Comme ces lettrés chinois caressant leurs pinceaux

J’aimerais qu’apparaissent chaque mot, chaque image

Engravées dans la pierre comme écriture arabe,

Faite pour décorer et faite pour prier.

Yv
YvYvYv8592@aol.com
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Nues - Laurence de Sainte Mareville
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e-poésie

Il jure de ne pas parler,

mais il répond 

- L’écho-

***

Son chemin est diffi cile,

mais elle ne craint pas d’insulter l’ennemi

- La montagne -

***

Il traverse la vallée 

sans faire d’ombre

- Le cri -

***

Elle traverse le fl euve

sans se mouiller

- L’ombre -

Laurence de Sainte Mareville
LolaPlumes@aol.com 
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Corazón compartido

El espíritu de un pueblo expandido,

Por el tiempo más allá de los mares,

Su cultura se impronta en mil lugares,

Como abrazo por tierra extendido.

Es una sangre que ha reverdecido

Como fl or de indígenas en millares,

Germinando en fértiles hontanares,

Como un canto libre compartido.

Son mil razas que se funden en una,

Mil ideales forjando un solo anhelo,

Mil vástagos en una común cuna.

Tienen todos bajo sí el mismo cielo,

Protege sus sueños la misma luna,

Recorren sus pasos el mismo suelo.

Coeur partagé 

De l’esprit d’un peuple répandu, 

Par le temps au-delà des mers, 

La culture s’imprime en mille lieux, 

Telle une embrassade à la terre. 

Il est un sang reverdi, 

Comme fl eurs d’indigènes par milliers, 

Germant sur de fertiles pentes, 

Comme un chant libre partagé. 

Ce sont mille races qui se fondent en une, 

Mille idéaux forgeant une seule fi n, 

Mille rejetons en un berceau commun. 

Ils ont sous eux tous le même ciel, 

La même lune protège leurs rêves, 

Leurs pas parcourent le même sol. 

Miguel de Asén 

Extraido de «Son retos»

(traduction Anna Parro et Pierre Lamarque)
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e-poésie

Terna de los elementos

El despertar de una mañana eterna

Quiso inundar de esencia el horizonte,

Irradió su luz por valle y monte,

Sació hasta de calor una caverna.

Las aves cantan, el oso no inverna,

Luz celestial a la sombra imponte,

Que el campo con la brisa se conforte,

Es del fuego y el hielo la terna.

Hacia la bella aurora el sol converge,

Es balada del espacio infi nito,

La alborada que de la tierra emerge.

Es la tierra que se alza tras un grito,

Es un canto que en piedra se sumerge,

El mundo que engendra en su ser un mito.

Troisième des éléments 

L’éveil d’une éternelle matinée 

D’aisance voulut inonder l’horizon, 

Irradia de sa lumière monts et vallées, 

Rassasia même de sa chaleur une caverne. 

Les oiseaux chantent, l’ours n’hiberne pas, 

Lumière céleste à l’ombre imposante, 

Que le champ et la brise se confondent, 

C’est entre feu et glace le troisième élément. 

Vers la belle aurore le soleil converge, 

C’est une balade de l’espace infi ni, 

L’aube qui de la terre émerge. 

C’est la terre qui se brise d’un cri, 

C’est un chant qui dans la pierre s’engloutit, 

Le monde qui engendre en son sein un mythe.

Miguel de Asén 

Extraido de «Son retos»

(traduction Anna Parro et Pierre Lamarque)



32

e-
po

és
ie

La paix barbelée - Marina Damestoy
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e-poésie

Les tortues ont-elles des échelles

Les tortues ont-elles des échelles ? 

Des boucles de lianes qui grimpent au-dessus de leurs forêts de pluie ?

Lente, la forme en paume de main, verte. 

On se soulève en haussant les yeux.

Un membre, puis quatre, quittent le sol... d’autres suivent, similaires, 

doucement endormis par leurs gestes minutieux, presque arrêtés. 

La goutte blanche commence à apparaître en chaque œil, défi nitive, 

de plus en plus collée aux rétines sombres. 

C’est la tête fi xée vers le ciel encore incertain, 

attendre que la procession confi rme une Ascension irrémédiable.

Aboutir dans le choix même de son évolution qui étire le temps.

Les peaux d’écailles-fossiles glissent selon la vrille en veinules grandes comme 

une échelle de rêve. 

Les tortues montent à jamais voir la lune.

Marina Damestoy
aniramdam@hotmail.com

Mon domicile au ciel

Trouver une adresse dans une brume d’adieux. L’horizon est doux, montagnes 

de chair d’eau. Rien ne vient déchirer ces pâturages. Les nuées profondes 

font descendre un soleil sans ombres, sans obstacles. Particules libres. Tapis 

du royaume tactile où il ferait bon vivre. Bâtir sa maison-mousse, creuser des 

puits-terre pour extraire quelques fruits, quelques graines. Attraper au vol un 

oiseau, le mitonner aux vapeurs célestes, le rôtir au travers des loupes-gouttes. 

Trouver son amant sur le nuage suivant.

Marina Damestoy
aniramdam@hotmail.com
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Un intrus
 

 
Elle dit qu’il est venu, elle a reconnu son odeur, elle connaît toutes ses odeurs, 

elle sait le goût qu’il a, elle dit amer et j’entends âcre, elle ne l’a pas vu, mais 

elle en est certaine, il est revenu observer les enfants par-derrière la haie, c’est là 

qu’il s’est touché, cette odeur elle la reconnaît aussi. Elle invente des pluies pour 

garder les enfants dans les chambres, elle parle aux nuages pour qu’ils crèvent, 

et s’il y avait un dieu, elle ferait des sacrifi ces pour que crève son père.

Elle le reconnaîtrait depuis le bout de la rue, elle reconnaîtrait la voiture 

qu’il a louée, jusqu’au bruit de ses pas elle reconnaîtrait. Elle ferme toujours 

soigneusement la porte, c’est la porte soigneusement fermée qu’elle se tourne 

vers ses enfants qui viennent à elle en riant. C’est ce rire qui, plus sûrement que 

les verrous, condamne la porte au vieillard obscène.

Hervé Chesnay
chestel@normandnet.fr

Le sens du retour
 

 
Il faudrait que ce soit lui qui te revienne : on les connaît les histoires, on 

les a chantées, les rengaines, paraboles et Sylvestrik ; sur la grève de Saint-

Michel, il pleurerait, le vieux bonhomme, et je ne veux rien savoir des fi lles 

qui chanteraient la chanson de son fi ls. Tu aimerais sans doute qu’on se fonde 

dans les légendes, tu aimerais, c’est sûr, fondre en larmes en public, mais il te 

prévient, il a les yeux secs. Les larmes il se les garde qui lui permettent de voir 

clair.

Je te propose une autre issue : il revient en effet. Il a vaincu le monstre au 

fond du labyrinthe. Aucune fi lle ne chante son nom, mais Ariane abandonnée se 

lamente et l’agonit d’injures. Le vieux qui n’en peut plus d’attendre n’arpentera 

pas la grève, mais grimpe au promontoire, pour scruter les lointains, crier sa joie, 

hurler son deuil, selon la couleur de la voile. Or on l’a laissée noire. Le père se 

précipite, que le fi ls, de ses yeux couleur d’huître, regarde tomber droit comme 

pierre dans la mer où se noie son nom.

Hervé Chesnay
chestel@normandnet.fr
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e-poésie

L¹hiver de delft

Le bleu à peine visible de la nappe, d’où monte une lumière froide où 

brillent les bijoux légers, les clous de cuivre de la chaise. Donnant à la 

fourrure blanche, au jaune de la robe une vigueur nouvelle, comme un petit 

vent frais brusquement survenu, par la fenêtre ouverte sur l’hiver de Delft. 

Dans le visage ovale ces yeux vifs, sur un fond d’ombre grise, austère et 

attentive. Cherchant en nous le mot qu’il faut écrire, la pointe de la plume 

prête...

Catherine Raucy
Paul.raucy@wanadoo.fr

Le vide et le plein

La main déposant les oeufs dans le panier de fi l de fer, un par un, le grain doux 

des coquilles pleines à peine entrechoquées, les masses claires et les ombres 

doucement réparties dans cette solidité aérienne ; le panier soulevé par l’anse, 

le poids surprenant précautionneusement porté sur le chemin, près des fossés 

herbeux, le long des vergers de mars ; le retour jusqu’à la cuisine où on le 

videra, prenant les oeufs un par un, rendant son vide au panier de fi l avant de le 

suspendre au-dessus de l¹évier, comme en attente.

Catherine Raucy
Paul.raucy@wanadoo.fr
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J’ai erré dix mille ans, pour arriver à toi. Affronté tant de vents qui souffl aient 

contre moi et brûlé tant de vies qui marchaient dans mes pas... 

J’ai semé l’insomnie dans les nuits de ces hommes qui préfèrent veiller que de 

rêver de moi... 

J’ai éteint tant de fl ammes qui ne brillaient que pour moi, pour qu’ils reviennent 

un peu à penser plus à eux...

J’ai séché toutes leurs larmes au feu de leur haine pour qu’enfi n ils me quittent, 

puisqu’ils ne m’oublient pas... 

Et j’ai vieilli... bien trop vite ! Car je traîne avec moi le passé d’une ancêtre qui 

doit être encore là.

J’ai connu, de l’amour, les facettes cachées qui rendent insupportable les 

semblants de baisers.

J’ai maîtrisé mon corps au fi l de tant de heurts. J’ai appris à jouer au double 

sens des mots et mes yeux se refl ètent dans les miroirs brisés, tout au fond des 

châteaux où ils aimaient jouer.

J’ai aimé plus que tout, et donné tous mes rêves en pâture à ces êtres qui 

prétendaient m’aimer et je dois, chaque fois, encaisser sans ciller, leurs amours 

passionnées qui tournent à l’obsession... Refermer à nouveau une porte sur le 

passé puisqu’ils n’admettent pas qu’ils n’ont pas su donner.

J’ai frôlé la folie et son tendre sourire, qui excuse tant de choses, à tant d’êtres 

brisés. Mais je n’ai pas glissé, évité de justesse leurs doux injectés en chambre 

capitonnée...

Mais il reste l’image, qui s’affi ne chaque jour et qui fait de moi ce joyau 

convoité, cette richesse des yeux qui les rend presque fous s’ils ne prennent pas 

le temps de savoir d’où je viens.J’avais perdu connaissance dans un monde de 

soleil et je m’éveillais, inconsciente enfant que j’étais, avec ce corps de femme, 

dans ce monde d’hommes.

Je jouais, comme on joue avec un enfant, aiguisant de regards leurs espoirs 

soupirants, leurs rêves embrumés et leurs nuits... Somnambule dans leur monde... 

Encore à moitié assoupie.

Mais j’avais dû dormir quelque part avec toi car je viens de trouver pourquoi j’ai 

dû errer pendant ces dix milles ans...

Extrait de «DIX MILLES ANS»

Recueil de poésie

Isabelle Châtel
CTequilasunrise@aol.com
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Arphon était Reine  Ah ! Triste gâtée ! 

Moi, son amiral  Combien de malheurs 

Roi de ses baquets,   A-t-il enterrés, 

Je humais ses peines,   aux jours du bonheur 

Toujours à sa traîne.   Ton cul éreinté ? 

La part faite aux belles Horizons de toile, 

Est souvent cruelle,  fanfreluche grise… 

Amener ses voiles,  Elle était cigale 

Lever sa dentelle,   au sommeil fragile, 

Se raser le poil…  le fi l des cocons 

***

Darphon était Reine,  Ah ! Triste baiser, 

Reine d’Altabèse.  combien de bonheurs 

Moi, son assesseur…  as-tu enterrés, 

Prince de ses humeurs  dans tes jours, tes heures, 

Et comptable austère… sous son postérieur ?… 

La part des cruels   La lumière règne, 

Est toujours belle.   Même capturée. 

Manœuvrer le vice   C’est  une couronne 

Eteindre la vie   aux épines blanches, 

Et sucer les sucs…  sur des pieds en sang. 

***

Arphon était Mère.  Darphon était Mère. 

Elle enfantait d’elle,  Elle accouchait d’elle, 

Les Mêmes, en elle.   Les mêmes, hors d’elle. 

Elle était le centre,   Elle était exil, 

La saveur du sel…   le ton de l’amer… 

Arphon et Darphon   Arphon était feu, 

Etaient les jumelles,   Darphon était eau, 

La totalité,   elles étaient aussi, 

Le jus de la pierre,   aux Mêmes, la terre 

Les Mêmes leurs pères. Et l’œil de l’air. 

extraits de ‘MANIA GRANDIOSA’ 

Eric Bertomeu
Ebertomeu@aol.com
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Glasswork - aaron de Najran
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Mon arbre d’orge verte
 

 

Aujourd’hui je vous écris, mon arbre est parti 

il a profi té de la nuit 

il est parti dans une traîne de vent

à peine un froissement   

je m’étais endormi sous le poids des oiseaux 

la fenêtre éteinte 

l’automne couché dans les caniveaux

 

je vous écris depuis le soleil accoudé à la table

midi en gilet indien  

devant une omelette et une tranche de renard 

je n’ai plus d’encre

il ne reste qu’un cerne de khôl au fond de la tasse

mon arbre a disparu

 

il a pris ses amandes et ses vieilles laines 

il a pris le mélèze sur la colline

et il est parti

les cheveux tressés de cigales

il a traversé le pays 

les baux, les ocres, les roussillons 

terres bohèmes, colorados imaginaires 

soleils dédorés sur ma langue de terre

 

mon arbre d’écorce grège

mon arbre d’orges mûres

 

je n’ai plus qu’une poignée de sable à écrire 

les algues sont à la marée 

les vagues éclatent dans ma main une à une 

comme des navires

le soleil n’a plus pieds

je me rêve goéland

 

mon arbre lui est parti dans un hâle de mer

bois d’écume dans les dauphins bleus 

boucan de caravelle au château du corail

aaron de Najran
aaron_de_najran@hotmail.com
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Matin d’hiver

Persiennes ouvertes tôt

Sur un ciel épais et gris

Brumeux

Les maisons sont fantômes 

Au regard de fenêtres

Les lampadaires du parking

Encore allumés

Fanaux

A l’éclat de planètes

Jaune vert

N’abritent aucune voile

En instance d’aventure

Le long de quais invisibles

Mais les fourmis alignées

D’un quotidien bruyant

Et laborieux.

Et derrière mes barreaux

Je distingue des mâts

Là où ne sont que des troncs

Arbres dénudés

Et je rêve

Comme les singes de Bruegel

A des départs

Impossibles.

La Litote
LaLitote@aol.com
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Terrain 

vague

barrière

on passe 

 

...

Prends ce chemin si tu veux

c’est peut-être

le bon 

 

...

dédale sans début ni fi n

 

P.
   L
pierre.lamarque@lapageblanche.com
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LJH

www.geocities.com/ljhom

 

Un portrait, «Le Jeune Homme à la bouteille», nous accueille en 

haut et à gauche de la première page du site. Et en haut à droite, trois 

initiales pour pseudonyme, LJH. C’est tout.

Ensuite des textes, des extraits de Perfection, Déférence, Clarté, 

Histoire du jeune homme bouleversé en marche vers la totalité du 

réel, etc.

Et, en faisant défi ler la page plus bas, des musiques et des liens. 

Voilà.

 

Perfection, tel est le titre du premier livre de LJH, publié récemment 

aux éditions L’Amourier. Voyons un peu... lisons la première phrase 

du premier extrait, puis la deuxième... tiens, tiens... La troisième 

est déjà plus longue, avec juste la séparation d’un point virgule. 

Quatrième phrase : le texte est décidément étonnant pour de la prose, 

ne serait-ce donc pas de la prose ? Mais quoi sinon ? 

 

C’est une NOUVELLE PROSE, c’est ça !  Style alerte,  beaucoup de 

fantaisie, de riches tournures de langue et d’esprit, une prose grande 

comme une ville nouvelle, sans une rue, pas même une ruelle, où 

est-elle la ruelle ? peut-être suffi t-il de mettre ses pas dans ceux de 

l’auteur, suffi t-il de suivre les lignes avec le doigt... 

 

Le second extrait de Perfection relate une scène entre un garçon et 

sa mère et donc, nous serions là dans la fi ction d’un récit, que non 

pas !...

...  dans quoi alors ? dans presque rien, un brusque souvenir, un rêve, 

certainement, peut-être, et le reste de ma lecture semble confi rmer 

cette hypothèse...

 

Cette lecture ne me suffi t pas, il me faut  Perfection, et tout de suite 

!... non, bien sûr,  bien sûr c’est impossible, je ne recevrai pas ce 

livre de poésie avant un ou deux jours... 

***



la chronique du surfeur
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Leçon 2

Répétez après moi ! 

Repeat after me ! 

hometown.aol.com/ebertomeu/page6.html

***



la
p
a
g
eb
la
n
c
h
e

la
p

a
g

eb
la

n
c
h

e

44

Note 

Comme les lecteurs le savent déjà, notre 

revue a une structure, non pas rigide 

mais assez rigoureuse, et chaque numéro 

est bâti à partir de cette structure. Vous 

avez trouvé, quand même, dans le dernier 

temps, des numéros spéciaux dédiés à 

un seul auteur. La revue est arrivée au 

numéro 9, voilà presque une année que 

nous tenons le coup, mois après mois. 

Alors nous avons pensé que, de temps 

en temps, ce n’est pas mal de rompre le 

rythme et d’introduire un numéro spécial. 

Pierre a eut l’idée de faire un dossier 

avec mes poésies ; Hervé Chesnais a été 

le suivant, sujet d’un numéro spécial. 

D’autres sélections viendront. Des poètes 

qui ont déjà été publiés dans nos pages 

méritent sans doute d’apparaître in 

extenso. Nous ne pouvons pas dire quand, 

mais ça arrivera. Comme une pause, 

comme une fantaisie, comme un 

intermezzo dans notre rigueur... Peut-être 

aurons-nous plus de textes critiques ajoutés 

aux poésies sélectionnées. Peut-être, aussi, 

que nous ferons une autre fois des dossiers 

sur un thème, ou un numéro spécial avec 

une anthologie des poètes de La Page 

Blanche... Mais tout ça ne change pas le 

profi l de notre revue et son programme. 

Ni notre désir d’avancer. 

Il faut annoncer aussi à nos lecteurs que 

nous préparons aussi la revue papier. La 

version papier de LPB.

A bientôt,

Constantin Pricop 
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lapageblanche
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www.lapageblanche.com

Abonnement :

Pour revevoir six numéros par courrier 

électronique, adresser un chèque ou un 

mandat de 50FF (à l’ordre de l’association 

La Page Blanche) à l’adresse suivante : 

La Page Blanche
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votre adresse électronique.

Directeur de la publication : 

Pierre Lamarque

Directeur de la rédaction : 

Constantin Pricop 

Réalisation : 

Mickaël Lapouge 

Ont collaboré à ce numéro : 

sonneur, LJH, Catherine Bangerter, Yv, 

Laurence de Sainte Mareville, Marina 

Damestoy, Miguel de Asén, Hervé Chesnay, 

Catherine Raucy, Isabelle Châtel, Eric 

Bertomeu, aaron de Najran, La Litote

 

Dépôt légal : juillet 2000

ISSN en cours.

©2000-2001 La Page Blanche - association loi 1901

La reproduction même partielle des articles et illustrations 

publiés par La Page Blanche est interdite sauf 

autorisation.


