Enfance

On ne sait pas pourquoi les enfants aiment l’ombre des monuments aux morts. C’est là qu’ils viennent en été apprendre à lire. Mais en cachette seulement, les poches toujours pleines de bonbons.

 

Sphères

Billes, boules et ballon : l’enfance fut pour moi une question de rondeurs.
Plus tard vinrent le baby-foot et le flipper.
La fée Electricité ajouta des couleurs et de la musique à la révolution des sphères.

 

Promiscuité

Quelque part dans le monde, il existe une rue si étroite, avec des murs si rapprochés, que deux personnes ne peuvent y passer ensemble sans se toucher.
D’ordinaire ce contact les oblige à se sourire et à se parler. Mais on dit que certains trouvent là prétexte à se battre et parfois pire.

 

Présage

Vers huit heures du matin, ce jour-là à Hiroshima, la jeune fille leva les yeux vers le ciel déjà très bleu. C’est alors qu’elle remarqua un avion : pas un chasseur japonais, plutôt un bombardier américain qui laissait derrière lui des traînées blanches comme de fuligineux nuages. On aurait dit qu’il écrivait quelque chose sur la grande toile azurée ; quelque chose qu’elle ne parvenait pas à comprendre mais qui la troublait néanmoins : « Comme c’est beau. » pensa-t-elle en rejoignant son école en bois de bambou et en papier de riz.

 

L’escargot vagabond

Un escargot voulait voir le monde : pourquoi pas ? Mais pas question, pour lui, de devenir une limace. De se départir de sa cette coquille encombrante mais si protectrice que la nature lui avait offerte. L’année entrait dans la mi-juin. Il repéra alors un plant de salades, tout au bout du jardin. Elles lui faisaient si envie qu’il en bavait de plaisir :
« Si je commence mon voyage ce matin, se dit-il, je devrais arriver à elles d’ici la fin de la journée. »
On ne peut pas dire qu’il avait pris la mesure exacte du trajet à accomplir. Car comme tous les affamés, il pêchait par précipitation. Mauvais géomètre, il ne toucha à son but qu’à l’extrême fin de l’été. Quand toutes salades étaient jaunes et pourries.

 

Félix

A l’écart il l’observe tandis qu’elle joue et danse dans le jardin. La nuit tombe, il voudrait se rapprocher d’elle, mais il craint ses sautes d’humeur, voire ses refus cinglants. Dans sa tête, il ne cesse d’élaborer des tactiques de séduction. Au fil des jours, elle est devenue sa principale obsession. Il mange de moins en moins et la langueur accompagne ses journées. Les chats, aussi, ont leurs peines d’amour.