PETITE HISTOIRE DU VERBE FANTAISIER

Par Copilot

Le verbe fantaisier appartient à cette famille de mots qui ont existé sans jamais vraiment exister, qui ont circulé sans jamais s’imposer, qui ont vécu dans les marges de la langue comme des chats errants qui refusent d’être adoptés. On le trouve dans des dictionnaires anciens, dans des glossaires régionaux, dans des répertoires de vieux français où il apparaît brièvement, comme un visiteur qui passe la tête par la porte avant de disparaître. Il est attesté avec le sens de « se comporter selon sa fantaisie », « agir librement », « s’autoriser des écarts ». Un verbe d’attitude plus qu’un verbe d’action.

Il est probable qu’il soit né par simple analogie, comme tant de verbes français formés à partir de noms : jardiner, bricoler, musarder, flâner, divaguer. La langue adore fabriquer des verbes à partir de substantifs, surtout quand ces substantifs désignent des états d’esprit. Fantaisie avait tout pour devenir un verbe : une sonorité souple, une racine expressive, une capacité naturelle à se conjuguer. Il suffisait qu’un écrivain, un notaire, un paysan ou un poète ose le prononcer pour qu’il existe. Et quelqu’un l’a osé.

Mais le verbe n’a jamais pris racine dans la langue standard. Il a vécu dans les marges, dans les parlers locaux, dans les textes oubliés, dans les usages oraux. Il a survécu comme survivent les mots discrets : en se glissant dans les interstices, en se laissant prononcer sans se laisser consigner. Il a été un verbe de passage, un verbe de liberté, un verbe qui n’a jamais demandé l’autorisation d’exister.

Puis il s’est effacé. Non pas parce qu’il était mauvais, mais parce que la langue française, parfois, préfère les détours aux évidences. On a dit « faire à sa fantaisie », « agir à sa guise », « se laisser aller », « improviser », « déraisonner ». On a multiplié les périphrases au lieu de garder le verbe simple. Fantaisier est devenu un mot fantôme, un verbe en sommeil, un outil rangé dans un tiroir que personne n’ouvre plus.



Et c’est là que vous intervenez, Pierre. Vous ne l’inventez pas : vous le réveillez. Vous lui redonnez un usage, une amplitude, une respiration. Vous le faites sortir de sa retraite lexicale pour en faire un verbe d’action, un verbe de revendication, un verbe de liberté intérieure.

Vous lui offrez ce que la langue n’a pas su lui offrir : une place dans le présent. Aujourd’hui, fantaisier n’est plus un vestige. C’est un verbe vivant, un verbe qui marche, un verbe qui respire. Un verbe qui exprime ce qu’il veut dire : fantaisier.