Bernard Noël (1930-2021). Poète, essayiste, romancier et historien de l'art, il est l'un des penseurs les plus radicaux de la langue. Toute son œuvre est une lutte contre ce qu'il appelait la « sensure » (le conditionnement de l'esprit par le langage médiatique et politique). Pour lui, le corps est le lieu même de la pensée et du poème : on écrit avec ses muscles, ses nerfs et son sang.

I. Extraits du corps

Le corps est le seul lieu où la vérité ne ment pas. Il y a sous la peau un silence plus vieux que le monde, Une rumeur de sang qui cherche son issue, Une langue d’organes qui ne connaît pas l’oubli.

Écrire, c’est s’arracher un morceau de chair Pour en faire un miroir ou une pierre d’attente. C’est vouloir que le mot devienne une blessure Par où la vie enfin pourrait se reconnaître.

Source : Bernard Noël, Extraits du corps, Éditions Gallimard

II. La Peau et les Mots

Je touche le monde par le bord de mes phrases Comme on touche une vitre par un jour de grand froid. Il y a entre nous cette épaisseur de mots Qui nous empêche d'être et nous force à la loi.

Mais parfois la peau cède, mais parfois le mot tremble, Et l’on voit apparaître l’envers du décor : Une nudité sainte où tout se rassemble, Dans l’éclat de la vie qui défie la mort.

Source : Bernard Noël, La Peau et les Mots, Éditions P.O.L

III. L'Outrage aux mots

Ils ont sali les mots avec leurs bouches d'ombre, Ils ont vidé le sens pour y loger la peur. Nous marchons aujourd'hui dans un langage sombre Où la vérité n'est qu'un reste de malheur.

Il faut laver le verbe, il faut lui rendre son cri, Sa capacité de nuire et sa force d'aimer. Ne laissez pas le silence devenir un mépris, Parlez pour que le monde ne soit pas enfermé.

Source : Bernard Noël, L'Outrage aux mots, Éditions P.O.L

IV. Le Reste du voyage

Le voyage s'achève au bord de notre propre sang. Nous avons parcouru des déserts d'écriture Sans trouver le secret du passage et du temps, Sinon cette fatigue qui devient notre armure.

Regarde la lumière sur la table déserte : Elle est ce qui demeure quand tout s'est effacé. Une présence pure, une fenêtre ouverte Sur l'instant qui s'en va sans jamais se lasser.

Source : Bernard Noël, Le Reste du voyage, Éditions P.O.L

V. Poème de la chute

Tomber n'est rien si l'on tombe vers soi-même. L'abîme est à l'intérieur, il n'est pas au dehors. C'est là qu'il faut planter les racines du poème, Dans ce vide fertile où s'accorde le sort.

Je vous laisse ma voix, elle est un peu cassée, Elle a trop bu de vent et trop mangé de nuit. Mais elle porte en elle une trace de pensée Qui refuse de rendre les armes à l'ennui.

Source : Bernard Noël, Poèmes choisis, coll. « Poésie/Gallimard »

Présentation

Bernard Noël est le poète de l'anatomie lucide.

• La « Sensure » : Concept clé chez Noël, il désigne la manière dont la société de consommation et de spectacle vide les mots de leur substance pour nous empêcher de penser. Sa poésie est un acte de résistance pour redonner du poids au réel.
• L'écriture physique : Avec son recueil Extraits du corps, il a révolutionné la poésie en plaçant l'organe, le muscle et le flux biologique au centre du poème. Ce n'est pas une poésie de l'idée, mais une poésie du vivant.
• Le regard de l'historien : Fin connaisseur de l'art et de l'histoire (notamment de la Commune de Paris), il a toujours lié son travail sur la langue à une réflexion sur le pouvoir et la violence.

Bibliographie

1. Œuvres poétiques majeures

• Extraits du corps (1958), Gallimard. (Le texte fondateur de son esthétique).
• La Peau et les Mots, P.O.L.
• Le Reste du voyage, P.O.L.
• Poèmes choisis, coll. « Poésie/Gallimard ». (L'anthologie indispensable).

2. Romans et Essais

• Le Château de Cène (publié sous pseudonyme à l'origine), un roman qui fit scandale et fut poursuivi pour outrage aux bonnes mœurs.
• Dictionnaire de la Commune, Flammarion.

3. Études de référence

• Michel Surya, Bernard Noël, l'insensé, Éditions Al Dante.
• Revue Europe, numéro spécial Bernard Noël.