Exil sur un grain de poivre

Nous avons été condamnés à vivre sur un grain de poivre, nous éternuons sans cesse et nous croyons que nous pleurons. Le monde est petit et piquant, nos yeux brûlent de tant de vérité, et le ciel est une main invisible qui nous secoue au-dessus de la soupe du destin. C’est une punition de gastronome : vivre dans le goût mais sans la substance, sentir la force mais rester minuscule. https://ro.wikisource.org/wiki/Exil_pe_o_boab%C4%83_de_piper

Testament

Je vous laisse ma colère comme une couverture de laine, pour vous tenir chaud dans les hivers à venir. Je vous laisse mes doutes comme des clous pour accrocher vos illusions aux murs. Ne cherchez pas de sagesse dans mes poches, je n'y ai que des miettes de pain et des cailloux. La poésie n'est pas une église, c'est une cuisine où l'on prépare le futur avec beaucoup d'oignon et beaucoup de larmes. https://ro.wikisource.org/wiki/Testament_(Mircea_Dinescu

Le barbier de l'histoire

L'histoire est un barbier ivre qui nous rase avec un tesson de bouteille. Il nous chante des airs patriotiques pendant que le sang coule sur nos chemises blanches. Nous le regardons dans le miroir brisé et nous n'osons pas bouger la tête. C’est gratuit, nous dit-il, c’est pour la nation, alors que nous sentons le froid de la lame chercher la racine de notre silence.

https://ro.wikisource.org/wiki/Bierierul_istoriei

Démocratie

La liberté est arrivée comme une mariée qui a déjà couché avec tout le monde. Elle porte une robe blanche un peu tachée et nous demande de l'aimer sans poser de questions. Nous lui offrons des fleurs fanées et des applaudissements mécaniques, tout en vérifiant si nous avons encore nos portefeuilles dans nos poches arrières. C’est la fête de l'incertitude dans le palais de la confusion. https://ro.wikisource.org/wiki/Democra%C5%A3ie_(Dinescu

La mort du journal

Chaque matin j'achète mon propre cercueil imprimé sur du papier bon marché. Je lis les nouvelles comme on lit des nécrologies de gens qui ne sont pas encore morts. L'encre tache mes doigts de noir, une saleté intellectuelle qui ne part pas à l'eau. Le monde est un fait divers immense, une chute dans l'escalier de la métaphysique dont personne ne se relève indemne.

https://ro.wikisource.org/wiki/Moartea_ziarului

Présentation

Mircea Dinescu représente la figure du poète engagé et sarcastique de la littérature roumaine contemporaine. Sa poésie se distingue par un vitalisme débordant, une ironie dévastatrice et un refus systématique de la langue de bois. Très tôt surveillé par la Securitate et assigné à résidence, il a utilisé la poésie comme un outil de démythification du régime totalitaire, transformant le désespoir politique en une farce grotesque et poignante.

Son esthétique est celle du mélange des genres : le sublime y côtoie le trivial, et la métaphysique s'invite à la table des paysans. Dinescu n'écrit pas pour les académies, mais pour la rue et pour la vie. Son style est percutant, riche en images plastiques et en métaphores insolites qui frappent l'imagination par leur réalisme cru. Après la chute du communisme, sa poésie s'est tournée vers une critique acerbe de la transition démocratique, dénonçant avec la même verve les nouveaux opportunismes et la perte de substance du monde moderne. Il reste aujourd'hui une voix médiatique majeure, mêlant création littéraire, journalisme et une forme d'art de vivre épicurien.

Bibliographie

Dinescu, Mircea. Invocation au pas de course (Invocare nimanui). Éditions Cartea Românească, 1971. https://www.printrecarti.ro/6108-mircea-dinescu-invocare-nimanui.html

Dinescu, Mircea. À la disposition des jeunes (La dispoziţia tinerilor). Éditions de la Jeunesse, 1982. https://www.anticariat.net/dinescu-mircea-la-dispozitia-tinerilor

Dinescu, Mircea. Exil sur un grain de poivre. Traduction de Luc Babont, Éditions L'Harmattan, 1990. https://www.editions-harmattan.fr/livre-exil_sur_un_grain_de_poivre_mircea_dinescu

Dinescu, Mircea. Trente-deux poésies. Traduction de Marc Dugardin, Éditions de la Différence, 1989. https://www.ladifference.fr/Mircea-Dinescu-Trente-deux-poesies.html

Popescu, Costion. Mircea Dinescu : Le poète et la cité. Éditions Minerva, 1994. https://www.humanitas.ro/humanitas/mircea-dinescu-eseu-monografic