William Carlos Williams (1883-1963). Médecin-accoucheur dans le New Jersey le jour et poète la nuit, il a révolutionné la poésie américaine en rejetant l'intellectualisme complexe de T.S. Eliot. Sa devise, « Pas d'idées, sinon dans les choses » (No ideas but in things), prône une poésie ancrée dans le quotidien, le langage parlé et l'observation brute de la réalité américaine.

I. La Brouette rouge (Texte intégral)

tant dépend d'

une brouette rouge

glacée d'eau de pluie

à côté des poulets blancs.

Source : William Carlos Williams, Le Printemps et le Reste, Éditions de la Différence

II. C'est juste pour dire (Texte intégral)

J’ai mangé les prunes qui étaient dans le buffet

et que tu réservais sans doute pour le petit déjeuner

Pardonne-moi elles étaient délicieuses si douces et si froides

Source : William Carlos Williams, Poèmes, coll. « Poésie/Gallimard »

III. Paterson (Extrait long - Livre I)

Paterson s'étend dans la vallée sous les chutes du Passaic ses eaux s'écoulent et se brisent, et le poète est là, parmi les bruits de la ville, cherchant une langue qui ne soit pas celle des livres mais celle des rues, des visages fatigués, des usines de briques rouges sous le ciel gris.

Il faut aller vers les choses, vers le détail le plus infime, vers le grain de la pierre, car c'est là que réside la seule pensée véritable. Pas d'idées sinon dans les choses ! L'esprit est une ville, et la ville est un homme qui rêve son histoire au milieu du fracas des machines.

La poésie n'est pas ailleurs, elle est ici, dans le cri d'un nouveau-né au milieu de la nuit, dans le geste de l'ouvrier qui rentre chez lui, dans le flux incessant du fleuve qui emporte les débris de nos vies vers la mer inconnue.

Source : William Carlos Williams, Paterson, Éditions José Corti

IV. Portrait d'une dame (Texte intégral)

Vos cuisses sont des pommiers dont les fleurs touchent les cieux. Quels cieux ? Ceux que l'on voit par-dessus les collines où les vaches sont de petites tâches sombres. Mais à quoi bon ces comparaisons ?

Vos genoux sont des collines d'un blanc méridional. Disons plutôt que vous êtes une fleur, une seule fleur au milieu d'un grand champ. Le vent souffle et vous agite, et les herbes s'inclinent devant votre passage.

Je cherche les mots, mais les mots s'enfuient comme des oiseaux effrayés par un bruit de pas. Restons-en là, à la simple clarté de votre corps, à cette lumière qui n'a pas besoin de métaphores pour éclairer la chambre et mon cœur avec elle.

Source : William Carlos Williams, Poèmes, coll. « Poésie/Gallimard »

V. Le Vieil Homme (Extraits longs)

Il est là, assis sur le porche, regardant la rue qui s'endort sous le soleil d'octobre. Ses mains sont comme de vieilles racines, noueuses et marquées par le temps et la terre. Il a vu tant de visages, entendu tant de cris, lui qui a passé sa vie à aider les autres à naître.

Aujourd'hui, il ne demande plus rien que le droit de regarder les feuilles tomber. Il sait que chaque chose a sa saison, que la douleur passe comme passe l'orage, et qu'il reste à la fin cette paix immense du travail accompli et du jour qui s'achève.

Le monde est un grand livre ouvert à ses pieds, et il en lit les pages avec une patience infinie. Il n'y a plus de hâte en lui, plus de regret, seulement cette présence silencieuse et forte qui témoigne de la beauté du simple fait d'être.

Source : William Carlos Williams, Poèmes choisis, Éditions du Seuil

Présentation : Le médecin du vers libre

William Carlos Williams incarne la modernité américaine authentique.

• Le localisme : Contrairement à Eliot ou Pound qui cherchaient leurs racines en Europe, Williams est resté fidèle à sa petite ville de Paterson. Il croyait que l'universel se trouve dans le local le plus immédiat.
• Le rythme du langage : Il a inventé le « pied variable », cherchant un rythme poétique qui corresponde à la respiration de l'américain parlé, loin des iambes classiques hérités de l'Angleterre.
• L'objectivisme : Sa poésie est une lentille photographique. Il ne commente pas, il montre. Une brouette, des prunes, un morceau de verre pilé deviennent des objets poétiques par la simple force de leur présence.

Bibliographie

1. Œuvres majeures en français

• Poèmes, coll. « Poésie/Gallimard ». (L'anthologie idéale).
• Paterson, Éditions José Corti. (Son grand poème épique et urbain).
• Le Printemps et le Reste, Éditions de la Différence.

2. Prose et Essais

• Au signe de l'imaginaire (Essais sur l'histoire américaine), Éditions du Seuil.
• Autobiographie, Éditions Christian Bourgois.

3. Études

• William Carlos Williams, par Jean Wagner, collection « Poètes d'aujourd'hui », Seghers.